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AVIS  DES  ÉDITEURS 


Jean  Fleury,  grammairien  éminent,  auteur  d'une 
remarquable  étude  sur  le  fabuliste  J.  Krylov;  d'un 
livre  sur  Marivaux  signalé  par  l'Académie  française; 
d'un  gros  ouvrage  sur  Rabelais  où,  en  un  style  plus 
sage  et  correct  que  brillant,  il  a  débrouillé  mieux 
que  personne  les  idées  philosophiques  cachées  sous 
les  bouffonneries  du  curé  de  Meudon,  est  surtout 
l'auteur  de  l'Histoire  élémentaire  de  la  littérature  fran- 
çaise qui,  publiée  d'abord  uniquement  pour  la  Russie, 
fut  bientôt  adoptée  en  France  et  dans  les  pays  de 
langue  française,  —  et  méritait  pleinement  cet 
accueil  tout  à  fait  spontané. 

Cet  ouvrage,  vraiment  élémentaire,  est  rédigé 
comme  s'il  s'adressait  à  des  lecteurs  qui  n'auraient 
jamais  ouvert  les  écrits  dont  on  leur  parle*,  il  met 
au  premier  rang  l'analyse  des  chefs -d  œuvre, 
l'examen  de  leur  caractère,  de  leurs  relatii  ns  avec 
l'histoire  politique,  sociale  et  littéraire;  au  second 
rang  l'énoncé  des  jugements  de  l'auteur.  Écrit  pour 
tout  le  monde,  mais  surtout  pour  les  jeunes  gens 
des  deux  sexes,  il  dit  tout  sans  fausse  pruderie,  mai» 
en  évitant  avec  soin  d'éveiller  des  curiosités  mal 
saines. 
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Terminons  en  citant  la  partie  essentielle  de  la 
préface  de  la  troisième  édition  française  (1880)  : 

«  On  ne  doit  pas  se  dissimuler  que  ce  sont  les 
écrivains  du  jour  qui  préoccupent  le  plus  la  jeunesse. 
Il  lui  faut  un  guide  au  milieu  de  ces  ouvrages  dont 
tout  le  monde  parle,  de  ces  auteurs  dont  les  noms  la 
poursuivent;  elle  a  besoin  de  savoir  comment  ils  se 
rattachent  au  passé  de  notre  littérature  et  dans  quelle 
direction  ils  s'en  éloignent.  Nous  aurions  donc 
craint  de  laisser  une  lacune  fâcheuse  dans  notre 
ouvrage,  en  refusant  une  place  à  ces  livres  et  à  ces 
auteurs.  Notre  Histoire  s'étend  strictement  jusqu'à 
nos  jours.  Ajoutons  qu'elle  est  le  seul  ouvrage  de  ce 
genre  qui  offre  cet  avantage.  » 

Faisons  remarquer  en  passant  que,  si  cette  der- 
nière phrase  n'est  plus  complètement  vraie,  c'est 
que  l'exemple  de  Jean  Fleury  a  été  suivi,  et  reprenons 
la  citation  : 

«  Nous  avons  donc  tâché  de  faire  un  livre  élémen- 
taire et  précis,  — impartial,  bien  que  libéral  au  fond, 
—  éclairé  par  ses  rapprochements  avec  l'histoire,  — 
complet  pour  le  passé,  à  jour  pour  le  présent,  —  et 
strictement  convenable  pour  la  jeunesse .  Il  est  adopté 
comme  Manuel  et  comme  livre  de  lecture  dans  tous 
les  établissements  officiels  delà  Russie;  c'est  une 
garantie  qu'il  est  suffisamment  conservateur.  Un 
simple  coup  d'œil  suffit  pour  montrer  qu'un  souffle 
libéral  le  parcourt  tout  entier.  C'est  à  ces  divers 
titres  que  nous  l'offrons  à  la  France.  S'il  n'a  pas  été 
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écrit  spécialement  pour  elle  à  l'origine,  il  n'en  a  pas 
moins  été  inspiré  par  l'amour  de  cette  patrie  absente, 
mais  toujours  adorée,  dont  l'éclatante  prospérité  a 
bien  droit  de  nous  rendre  fier,  quoique  nous  vivions 
loin  d'elle.  » 

Ce  livre  a  été  maintes  fois  revu  et  mis  à  jour. 
L'auteur  s'apprêtait  à  lui  rendre  le  même  service 
quand  la  mort  l'en  empêcha  (1894).  Pourtant,  le 
mouvement  littéraire  si  intense  de  la  fin  du  dernier 
siècle  rendant  de  plus  en  plus  urgent  un  travail  de 
revision,  M.  E.  Durand-Gré  ville,  gendre  de  l'auteur, 
s'en  est  chargé.  Autrefois  titulaire  de  la  chaire  de 
littérature  française  au  Cours  pédagogique  (Ecole  nor- 
male supérieure  des  filles)  de  Saint-Pétersbourg, 
auteur  d'études  approfondies  sur  la  poésie  petite- 
russienne,  sur  Ivan  Tourgueniev,  sur  Alexandre 
Ostrovsky,  il  a  traduit  plusieurs  des  chefs-d'œuvre 
de  ces  deux  grands  écrivains.  Il  collabore  depuis 
trente-trois  ans  au  Journal  de  Saint-Pétersbourg.  Nul 
ne  pouvait  offrir  plus  de  garanties,  mieux  respecter 
les  opinions  à  la  fois  libérales  et  conservatrices  de 
J.  Fleury. 

M.  Durand-Gréville  a  fait  ce  qu'aurait  fait  l'auteur 
lui-même.  Il  a  tenu  compte  des  légers  changements 
de  perspective  que  le  temps  apporte;  il  a  donné  plus 
d'importance  à  l'analyse  des  œuvres  de  certains 
auteurs ,  remanié  très  discrètement,  en  y  ajoutant 
quelques  considérations  générales  en  tète  des  cha- 
pitres, .a  période  1840-1880   II  a  écrit  en  entier  ia 
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période  1880-1902,  dans  laquelle  il  cite  tous  les 
auteurs  français  en  vue  et  les  principaux  écrivains 
des  pays  de  langue  française  :  Belgique,  Suisse, 
Canada,  etc.  L'innovation  n'est  pas  sans  opportunité. 
Pour  le  moment,  cette  Histoire  de  la  littérature 
française,  sans  dépasser  des  dimensions  moyennes, 
reste  donc  le  livre  élémentaire  le  plus  complet  et  le 
plus  au  courant  des  faits  récents  qui  ait  été  publié 
sur  ce  sujet. 


LIVRES  CITÉS  DANS  CETTE  HISTOIRE 

qu'on  peut  laisser  entre  les  mains  de  la  jeunesse 


XVII'  siècle. 


Pascal,  P.  Corneille,  La  Rochefoucauld,  Molière  (le  Misan- 
thrope, les  Femmes  savantes,  les  Précieuses)  ;  La  Fontaine  (Fa- 
bles) ;  Boileau  (éd  Géruzez);  Racine,  Mme  de  Sévi^né  (Lettres 
choisies)  ;  Mme  de  la  Fayette  (la  Princesse  de  Glèves),  Bossuet 
(Histoire  universelle  et  Oraisons  funèbres),  Fénelon,  Fleury, 
Saint-Réal  (Venise);  La  Bruyère,  Brueys  (le  Grondeur,  Patelin), 
Regnard  (le  Joueur,  le  Légataire);  Fontenelle  (les  Mondes, 
Œuvres  choisies);  madame  de  Maintenon  (Morceaux  choisis). 


XVIII"  siècle. 

Robin,  Crébillon,  Destouches  (Œuvres  choisies),  la  Métro- 
manie  (de  Piron),  Gresset;  Le  Sage,  Gil  Blas  (édit.  à  l'usage  de 
la  jeunesse),  Marivaux  (Comédies  choisies),  J.-B.  Rousseau 
(édit.  classique),  L.  Racine,  Massillon,  Vauvenargues,  Montes- 
quieu (les  Romains,  l'Esprit  des  lois),  Voltaire  (Théâtre,  Siècle 
de  Louis  XIV,  Charles  XII,  éditions  classiques,  Henriade); 
Morceaux  choisis  de  Buflbn;  J.-J.  Rousseau  (Lettre  à  d'Alem- 
bert,  Lettres  à  Malesherbes;  Morceaux  choisis  :  éd.  Delagrave), 
—  Thomas,  Barthélémy,  Gilbert,  Florian  (fables,  comédies,  pas- 
torales), Delille,  Sedaine  (OEuvres  choisies),  Fabre,  Collin  d'Har- 
leville,  Ducis,  Lemercier  (les  ouvrages  cités),  Maury,  Bernardin 
de  Saint-Pierre. 

XIXe  siècle. 

Mme  de  Staél  (Corinne,  de  l'Allemagne,  Dix  ans,  Considéra- 
tions; Chateaubriand  (Génie  du  christianisme,  René,  les  Mar- 
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tyrs,  Itinéraire,  les  Quatre  Stuarts,  Vérone),  J.  de  Maistrei 
Laplace,  Guvier,  Ginguené,  Michaud,  Sismondi,  les  Ségur,  Fon- 
tanes,  Legouvé,  Raynouard,  Arnaull,  Picard,  Etienne. 

Béranger  des  familles,  G.  Delavigne,  Scribe  (OEuvres  choisies), 
Nodier,  Ballanche;  les  deux  Thierry,  Barante,  Guizot,  Villemain, 
Cousin. 

Lamartine  (Méditations,  Harmonies,  Jocelyn,  Voyage  ea 
Orient,  Confidences,  Histoires)  —  V.  Hugo  (Oies  et  Ballades, 
les  Enfants,  Hernani,  Ruy  Blas,  les  Bur^raves.  les  Travailleurs 
de  la  mer,  Quatre-vingt-treize,  l'Année  terrible,  l'Art  d'être 
grand-père,  Histoire  d'un  crime,  Paris)  —  Vigny  (Cinq-Mars,. 
Grandeur  et  Servitude  militaires,  Chatterton)  —  Brizeux, 
Mme  Tastu. 

Balzac  (Eugénie  Grandet)  —  Mérimée  (Colomba,  les  faux 
Démétrius)  —  G.  Sand  (la  Mare  au  Diable,  la  Petite  Fadette, 
l'Homme  de  neige,  Montrevêche,  Jean  de  la  Roche,  la  Ville 
noire,  la  Famille  Germandre,  les  Maîtres  mosaïstes,  le  Marquis  de 
Villemer,  le  château  de  Pictordu  et  autres  contes,  les  Dames 
vertes,  Nanon,  etc.)  —  Jules  Sandeau  (Madeleine,  Catherine, 
Mlle  de  la  Seiglière,  Sacs  et  Parchemins)  —  E.  Souvestre  — 
Tœpffer  —  A.  Karr  (Voyage  autour  de  mon  jardin). 

Thiers,  Mignet.  Michelet  (Jeanne  d'Arc,  Histoire  romaine,, 
Précis  de  l'histoire  de  France,  de  l'histoire  moderne)  —  Quinet 
(Révolutions  d'Italie,  Histoire  de  mes  idées,  les  Esclaves),  Louis 
Blanc,  Vaulabelle,  Ozanam,  J.-J.  Ampère  (Histoire  de  la  littéra- 
ture, de  la  formation  de  la  langue),  Lavallée,  H.  Martin,  Lamen- 
nais (E-sai  sur  l'indifférence,  Théorie  de  l'art),  Lacordaire,  Ravi- 
gnan,  Montalembert,  Tocqueville,  Cormenin,  Arago,  les  philoso- 
phes éclectiques  et  religieux;  Patin,  Saint-Marc-Girardin,. 
A.  Vinet.  Vitet,  Nisard,  Geruzez.  Demogeot,  Paul  Albert. 

Ponsard,  Legouvé  (les  comédies  Pères  et  Enfants,  Nos  filles 
et  nos  fils,  l'Art  de  la  lecture),  Doucet,  Laprade,  Autran.  Augier 
(M.  Poirier,  Un  beau  mariage),  Feuillet  (le  Jeune  Homme  pauvre,, 
Bellah,  Sibylle,  le  Village,  la  Fée):  Sardou  /'les  Pattes  de  mou- 
che), Barrière  (les  Faux  Bonshommes),  Gondinet  (la  Cravate 
blanche,  le  Cousin  Jacques),  Pailleron  (le  Mur  mitoyen  le  Der- 
nier Quartier  le  Monde  ou  l'on  s'ennuie),  H  ne  Bornier  Leconte 
de  Lisle  Ues  Érynnies),  Bouilhe»  (ï  Oncle  Million,  la  Conjuration 
d'Amboise).  Soulary,  Suîly  Pruohomme  Coppée  Abo.it  (Trente 
»t  Quarante,  le  Progrès  le  Roman  dun  brave  homme;  Erck 
•nann-Chalrian     H    Grévtiie  Qosia    Sonia    le?  Koumiassine.  ta 
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Niania,  les  Mariages  de  Philomène,  Perdue,  le  Moulin  Frappier, 
Aurette,  Gépliise,  etc.),  Laboulaye,  A.  de  Broglie,  Pressensé, 
Lanfrey  (Napoléon  1er),  les  Critiques,  les  Linguistes,  Mme  Pape- 
Carpantier,  Macé,  Verne. 

Ferdinand  Fabre  (Mon  oncle  Gélestin),  Hector  Malot  (Sans 
famille),  Lud.  Halévy  (l'Abbé  Constantin),  Alph.  Daudet  (le 
Petit  Chose,  édition  abrégée),  André  Theuriet  (Sous  bois), 
J.  Claretie  (le  Drapeau),  Emile  Pouvillon,  Fr.  Coppée  (poésies), 
L.  de  Tinseau,  P.  Déroulède,  Abraham  Dreyfus  (le  Klephte), 
Th.  Bentzon,  Arvède  Barine  (Saint  François  d'As?ise),  Jean 
Aicard  (la  Chanson  de  l'enfant),  René  Bazin,  J.-H.  Rosny  (la 
Serment),  Aug.  Bachelin  (Jean-Louis),  Alice  de  Chambrier 
(poésies),  Léon  Daudet  (son  livre  sur  Alph.  Daudet),  P.  et 
V.  Margueritte  (Ma  Grande),  C.  Lemonnier  (Noëls  flamands). 
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LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

INTRODUCTION 

ORIGINE  DE    LA    LANGUE    ET    D£   LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISI  S 


Sommaire.  Premiers  habitants  de  la  France. —Le latin  populaire  devient 
la  langue  de  la  Gaule.  —  Transformation  de  la  langue.  —  La  syllabe 
accentuée  du  mot  latin  devient  la  dernière  du  mot  français.  —  Le 
français  »le>ient  analytique,  comme  les  autres  langues  romanes.  —  il 
conserve  pourtant  deux  cas.  —  La  langue  du  Nord  et  celle  du  Midi.  — 
Premier  monument  de  la  langue  française. 


Le  français  est,  comme  l'italien,  l'espagnol,  le  portugais, 
le  valaque,  —  une  transformation  du  latin;  mais  de  toutes 
les  langues  novo-latines,  c'est  celle  qui  ressemble  le  moins 
à  sa  mère,  et  des  changements  notables  ont  été  apportés  à  la 
langue  des  Romains  sur  le  sol  français,  par  les  Gaulois,  qui 
habitaient  le  pays  avant  eux,  et  par  les  Germains  et  les  Scan- 
dinaves, qui  sont  venus  s'y  établir  après. 

Les  Gaulois  ne  sont  pas  le  premier  peuple  qui  ait  habité  la 
France.  Lorsqu'ils  arrivèrent  de  l'Orienta  diverses  époques 
sous  les  noms  de  Galls,  de  Celtes,  de  Kymris,  le  pays  qui 
porte  aujourd'hui  le  nom  de  France  était  occupé  par  deux 
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rares  dont  les  noms  sont  connus.  Il  y  avait  au  centre  et  dans 
'a  vallée  du  Rhône  des  Ligures  à  chevelure  noire,  et  dans  la 
vallée  de  la  Garonne  des  Ibères  dont  descendent  les  Basques 
établis  maintenant  sur  les  deux  versants  des  Pyrénées  en 
France  et  en  Espagne.  Les  Gaulois  se  mêlèrent  aux  premier! 
pour  former  les  Celto-Ligures,  dont  les  caractères  physiques 
se  retrouvent  encore  dans  une  partie  de  la  population  fran- 
çaise, —  et  aux  seconds  pour  former  les  Geltibères  de  France 
et  surtout  d'Espagne,  d'où  le  nom  de  Geltibérie  donné  à  ce 
dernier  pays.  Les  Gaulois  purs  se  fixèrent  principalement  dans 
la  Belgique  et  le  nord  de  la  France,  où  leurs  descendants  sont 
encore  reconnaissables  à  leurs  yeux  bleus  et  à  leurs  cheveux 
blonds.  Mais  les  Ligures  et  les  Ibères  paraissent  avoir  été  eux- 
mêmes  précédés  sur  le  sol  français  par  une  population  anté- 
rieure, qui  se  serait  répandue  sur  toutes  les  côtes,  et  aurait 
élevé  ces  monuments  de  pierre  brute,  ces  dolmens  qu'on 
trouve  sur  tous  les  rivages  depuis  la  Scandinavie  jusqu'à 
l'extrémité  de  l'Espagne,  sur  les  côtes  septentrionales  de 
i' Afrique  et  dans  la  Palestine. 

La  langue  des  Gaulois,  quels  qu'aient  pu  être  ou  que  soient 
encore  ses  dialectes,  se  rattache  au  système  des  langues 
aryanes;  elle  est  sœur  du  sanscrit  parlé  autrefois  dans  l'Inde, 
du  zend  parlé  autrefois  dans  la  Perse,  du  grec  et  du  latin 
parlés  dans  le  Midi,  des  langues  slaves  parlées  dans  l'Orient 
et  des  langues  germaniques  parlées  dans  le  centre  de  l'Eu- 
rope. Cette  langue  des  Gaulois  s'est  conservée  jusqu'à  nos 
jours,  et  elle  se  parle,  a>ec  des  modifications  plus  ou  moins 
profondes,  dans  une  partie  de  la  Bretagne  française,  dans  le 
pays  de  Galles  —  ou  Wales  —  en  Angleterre,  dans  les  mon- 
tagnes de  l'Ecosse,  dans  les  îles  du  Man  et  d'Anglesey  et 
dans  les  campagnes  de  l'Irlande.  Le  gaulois  antique  parlé  en 
Gaule  avait  des  cas  comme  le  latin.  Les  langues  celtique» 
modernes  nen  ont  plus,  et,  comme  le  français,  remplacent 
les  flexions  des  substantifs  par  des  prépositions. 
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Les  Basques  ont  également  conservé  leur  langue,  mais  ils 

sont  à  présent  distincts  des  Gascons,  avec  lesquels  ils  se  con- 
fondaient autrefois.  Ceux-ci  parlent  le  français  ou  du  moins 
un  dialecte  du  français,  tandis  que  la  langue  basque,  qui 
n'est  plus  parlée  que  sur  les  deux  pentes  et  au  pied  des 
Pyrénées  occidentales,  n'a  rien  de  commun  avec  le  français, 
ni  pour  les  mots  ni  pour  la  grammaire.  Le  basque  se  rattache 
au  système  des  lai  gués  agglutinantes,  dans  lesquelles  on 
intercale  des  lettres  au  milieu  des  mots  pour  indiquer  les 
personnes,  les  temps  des  verbes,  etc.,  au  lieu  de  faire  ces 
additions  à  la  fin,  comme  dans  nos  conjugaisons.  Le  basque 
n'a  de  parenté  qu'avec  la  langue  des   Kabyles   de   l'Algérie 


il 


Cette  iangue  n  a  légué  que  peu  de  mots  au  français,  la 
langue  gauloise  en  a  donné  davantage;  mais  le  plus  grand 
nombre  des  mots  français  a  été  fourni  par  le  latin.  Après  la 
conquête  de  la  Gaule  par  Jules  César,  le  latin  devint  la  lan- 
gue de  toute  la  Gaule.  Cette  transformation  du  langage  se  fit 
très-rapidement,  si  bien  que,  cent  ans  après  la  conquête,  on 
ne  parlait  plus  le  gaulois  que  dans  les  montagnes  d'Auvergne, 
en  Bretagne  et  dans  quelques  parties  reculées  du  territoire, 
—  et  que  la  Gaule  fournissait  à  Rome  des  maîtres  d'élo- 
quence, et  nombre  d'écrivains. 

Le  latin  qu'on  se  mit  à  parler  dans  les  Gaules  n'était  pas 
le  latin  classique,  le  latin  de  Virgile  et  de  Cicéron  :  c'était  le 
latin  du  peuple,  le  latin  des  soldats,  qui  avait  une  foule 
d'expressions  que  la  langue  savante  ne  connaissait  pas.  Dans 
celte  langue  populaire,  le  mot  désignant  un  cheval,  ce  n'était 
pas  equus,  mais  coballus;  le  chat  s'appelait,  non  pas  fêles, 
mais  cattus;  le  chêne,  non  pas  quercut,  mais  casnus,  etc.  C'est 
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ce  latin  vulgaire  qui  forme  la  base  non-seulement  du  fran- 
çais, mais  de  toutes  les  langues  novo- latines. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  peuple  supprimait  volontiers  les 
voyelles  brèves  sur  lesquelles  on  n'appuyait  pas  dans  la  lan- 
gue littéraire  :  periculum  se  prononçait  peric'lum;  on  disait 
vinc're  pour  vincere;  tab'la  pour  tabula,  etc.  Ces  mots  se  trou- 
vent sous  cette  forme  dans  maintes  inscriptions  antiques  et 
quelquefois  chez  les  comiques,  et  c'est  sous  cette  forme  que 
les  langues  novo-latines  se  les  sont  appropriés. 

La  Gaule  parla  à  peu  près  uniquement  latin  jusqu'à  la 
chute  de  l'empire;  mais  à  cette  époque  des  légions  de  Francs, 
de  Burgondes,  de  Wisigoths  vinrent  s'y  établir  à  demeure. 
Le  clergé  et  les  savants  continuèrent  à  écrire  en  latin, et  c'est 
encore  aujourd'hui  la  langue  de  l'Église,  mais  le  peuple  cessa 
peu  à  peu  de  l'entendre  et  se  fit  un  idiome  à  lui,  conservant 
un  petit  nombre  de  mots  gaulois,  acceptant  un  nombre  un 
peu  plus  grand,  mais  fort  borné  encore,  de  mots  germani- 
ques, et  faisant  subir  au  latin  des  modifications  assez  nom- 
breuses, mais  régulières. 
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Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exposer  toutes  les  modifications 
subies  par  le  latin  dans  son  passage  au  français.  Nous  nou.* 
contenterons  d'indiquer  les  deux  plus  importantes,  l'une  qui 
porte  sur  la  forme  des  mots,  l'autre  sur  la  grammaire  ». 

On  sait  ce  que  c'est  que  l'accent  tonique.  La  syllabe  qui 
porte  cet  accent  se  prononce  plus  fortement  que  les  autres. 
Dans  ie  mot  aimable,  la  syllabe  qui  porte  l'accent  tonique  est 
ma;  dans  le  mot  embarras,  la  syllabe  accentuée  est  ras.  Dans 

•  Voyez  sur  ce  sujet,  comme  livres  élémentaires,  la  Grammaire  histo- 
rique de  la  langue  française  et  le  Dictionnaire  étymologique  de  Bra.-het. 
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les  mots  latins,  l'accent  tonique  porte,  soit  sur  l'avant-der- 
nière  syllabe,  pastôrem,  soit  sur  la  syllabe  qui  précède  l'avant- 
dernière,  sur  l'antépénultième,  gcàndulum.  En  grec,  l'accent 
peut  porter  sur  la  dernière,  sur  l'avant-dernière  ou  sur  r r» f  1— 
tépénultième;  mais  en  français  l'accent  porte  toujours,  et 
sans  exception,  sur  la  dernière  syllabe  sonore;  quand  le  mot 
se  termine  par  une  syllabe  muette,  c'est  sur  la  syllabe  précé- 
dente que  repose  l'accent  tonique  :  aimable.  I.e  français  et  le 
turc  sont  les  seules  langues  européennes  où  l'accent  tonique 
occupe  cette  place.  Cette  habitude  française  d'accentuer  tou- 
jours la  dernière  syllabe  nous  cause  beaucoup  de  difficultés 
quand  nous  apprenons  une  langue  étrangère,  parce  que  nous 
sommes  disposés  a  accentuer  les  mots  de  cette  langue  comme 
ceux  de  la  nôtre,  etque  par  suite  nous  rendons  inintelligibles 
pour  les  étrangers  les  mots  mêmes  de  leur  langue,  que  nous 
prononçons  de  cette  façon. 

En  passant  en  français,  les  mots  latins  ont  généralement 
gardé  leur  accentuation  originelle.  La  syllabe  accentuée  en 
latin  est  restée  accentuée  en  français;  ainsi  pastôrem  a  donné 
pasteur;  scândalum,  esclandre.  Mais  pour  cela  il  a  fallu  sacrifier 
les  syllabes  qui  se  trouvaient  à  la  fin  du  mot  ou  tout  au 
moins  les  contracter.  C'est  ainsi  que  âsinus  est  devenu  asne 
et  âne;  anima,  anme  et  âme;  ânye/us,  anjle  et  ange.  Cela  n'est 
vrai  cependant  que  pour  les  mots  français  primitifs,  car  au 
seizième  siècle  on  a  introduit  dans  la  langue  beaucoup  de 
mots  nouveaux  qui  n'ont  pas  conservé  l'accent  tonique  du 
latin  '.fragile,  mobile,  par  exemple,  de  fràgilis,  màbilis.  De 
ces  mots  latins,  on  avait  dans  l'origine  formé  les  mots/ratïe, 
frêle  et  mmlle,  dans  lesquels  la  syllabe  accentuée  en  latin  est 
restée  accentuée  en  français.  De  là  deux  sortes  de  mots  dans 
la  langue  française  :  les  mots  populaires,  qui  sont  tirés  du 
latin  régulièrei  îent,  et  les  mots  savants,  qui  en  sont  tirés 
irrégulièrement.  Il  n'y  a,  en  général,  que  deux  des  syllabes  du 
mot  latin  qui  se  soient  conservées  dans  le  français  :  la  syllabe 
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qui  porte  l'accent  tonique  et  celle  qui  commence  le  mot  La 
voyelle  de  ces  syllabes  est  modifiée  quelquefois,  mais  elle  ne 
l'est  que  su ivant  certaines  lois  :  amâre,  aimer;  sœclum,  siècle; 
pôpulus,  peuple,  etc.  Quant  aux  voyelles  qui,  dans  le  mot 
latin,  viennent  après  l'accent  tonique,  elles  disparaissent  ou 
sont  remplacées  par  un  e  muet  :  eorput,  corps;  temp/um, 
temple,  etc. 


I? 


Ceci  nous  amène  à  la  seconde  modification,  à  celle  qui 
regarde  la  grammaire.  En  français  nous  sommes  obligés  de 
ranger  les  mots  dans  un  certain  ordre.  Sauf  exceptions  rares, 
on  place  dans  chaque  phrase,  d'abord  le  sujet,  puis  le  verbe, 
puis  le  complément  direct,  le  complément  indirect,  les  com- 
pléments circonstanciels  :  Pierre  a  envoyé  —  une  lettre  — 
à  Paul  —  en  Italie.  La  langue  latine,  au  contraire,  met  très- 
bien  le  régime  d'abord,  le  sujet  ensuite,  sans  que  la  phrase 
en  soit  moins  claire  :  Petrum  verberat  Paulus,  —  Paulus  ver- 
berat  Petrum,  signifie  également  que  c'est  Paul  qui  bat  Pierre, 
tandis  qu'en  français  il  n'y  a  qu'une  manière  d'exprimer  le  fait 
avec  le  même  temps,  le  même  mode  et  la  même  voix  du  verbe. 

Cela  tient  à  ce  que  la  langue  latine  a  des  cas,  des  termi- 
naisons, pour  indiquer  que  tel  mot  est  le  sujet  et  tel  autre  le 
régime,  tandis  que  la  langue  française  est  obligée  d'indiquer 
le  sujet  et  le  régime  par  la  place  du  mot  dans  la  phrase.  On 
exprime  ce  fait  en  disant  que  la  langue  latine  est  synthétique, 
et  la  langue  française  analytique. 

Toutes  les  langues  de  l'Europe  ont  été  synthétiques;  quel- 
ques-unes le  sont  encore  :  les  langues  slaves,  l'allemand  ; 
toutes  tendent  à  devenir  analytiques.  L'anglais  est  la  plus 
analytique  des  langues  modernes.  Toutes  les  langues  tirées 
du  latin,  qui  était  synthétique,  sont  devenues  analytiques. 
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Les  substantifs  italiens,  espagnols,  portugais,  n'ont  pas  plus 
de  cas  que  les'substantifs  français. 


On  trouve  dans  nombre  de  livres  que  le  latin,  qui  était 
synthétique,  est  devenu  analytique,  parce  que  les  Barbares 
qui  envahirent  l'empire  romain  apprirent  assez  volontiers  les 
mots,  mais  ne  purent  s'habituer  à  employer  les  cas  latins.  On 
oublie  que  les  envahisseurs  germains,  venus  du  dehors  en 
France,  et  que  les  Gaulois,  qui  continuaient  à  habiter  ce  pays, 
parlaient  eux-mêmes  des  langues  où  il  y  avait  des  cas,  et 
qu'ils  devaient  trouver  plus  commode  d'employer  ces  cas, 
que  de  recourir  à  des  prépositions.  On  oublie  que  les  langues 
parlées  par  les  peuples  les  moins  civilisés  sont  les  plus  com- 
pliquées. En  toute  chose,  l'esprit  humain  commence  par  ce 
qui  est  compliqué;  ce  n'est  que  lentement  qu'il  arrive  au 
simple.  L'anglais  et  le  français  ne  sont  arrivés  à  leur  simpli- 
cité actuelle  que  parce  que  ces  langues  ont  été  plus  cultivées 
que  les  autres.  Il  est  à  remarquer  en  effet  que,  en  Angleterre 
et  en  France,  il  n'y  a  pas  de  lacunes  dans  l'histoire  de  la  lit- 
térature, tandis  qu'il  y  en  a  dans  les  pays  voisins.  De  1550 
à  1750,  la  littérature  allemande  se  tait;  celle  de  l'Espagne  se 
tait  après  Philippe  IV  ;  celle  de  l'Italie  est  en  complète  déca- 
dence au  dix-septième  siècle.  Nous  allons  voir  que,  si  la  litté- 
rature française  a  des  époques  de  faiblesse  aussi  bien  que  de 
grandeur,  elle  n'est  jamais  complètement  muette,  comme  ses 
voisines. 

L'italien,  l'espagnol,  le  portugais,  n'ont  jamais  eu  de  cas, 
le  français  en  a  eu  deux;  pendant  plusieurs  siècles  il  a  eu  un 
cas  sujet  et  un  cas  régime.  C'est  une  preuve  que  le  français 
s'écrivait  déjà  à  une  époque  où  ni  l'Italie  ni  l'Espagne  ne 
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songeaient  à  écrire  leur  langue  vulgaire;  car  il  a  dû  y  avoir 
dans  ces  pays,  comme  en  France,  une  époque  de  transition, 
et  les  cas  n'ont  pu  disparaître  du  jour  au  lendemain.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  qu'en  France  il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Au 
douzième  et  au  treizième  siècle,  l'usage  des  deux  cas  était 
rénéral.  Quelquefois  cette  désinence  des  cas  était  notablement 
marquée.  Aymes,  par  exemple,  avait  au  cas  régime  Aymon. 
Nous  avons  un  poëme  sur  les  quatre  fils  d'Aymes,  qui 
;  'appelle  les  Quatre  Fils  Aymon.  C'est  de  cette  époque  que 
latent  certains  mots  qui  sont  à  peu  près  synonymes  aujour- 
d'hui, mais  qui  alors  étaient  les  cas  du  même  mot  :  sire,  par 
exemple,  faisait  au  cas  régime  seigneur;  pâtre  était  le  cas 
sujet;  pasteur,  le  cas  régime,  etc. 

Mais  la  plupart  du  temps  la  différence  entre  le  sujet  et  le 
régime  n'était  guère  qu'orthographique.  Dans  certains  noms 
masculins,  le  cas  sujet  singulier  avait  un  *  :  li  chiens;  le  cas 
régime  n'en  avait  pas  :  le  chien;  au  pluriel,  c'était  le  contraire, 
le  cas  sujet  n'avait  pas  d'à,  le  cas  régime  en  avait  un.  Cet 
emploi  de  Vs  était  calqué  sur  la  seconde  déclinaison  latine  : 
Dominas,  avec  *;  dominum,  sans  *;  domini,  sans  *;  dominos, 
avec  s.  Les  substantifs  féminins  en  a  suivaient  la  règle 
actuelle  :  la  rose,  sujet  et  régime;  les  roses,  sujet  et  régime. 

Peu  à  peu  le  souvenir  de  cette  différence  de  cas  et  d'ortho- 
graphe se  perdit,  et  les  cas  disparurent  complètement  dans 
les  noms  au  quatorzième  siècle.  On  ne  les  conserva  que  dans 
les  pronoms. 

Un  autre  résultat  de  cette  tendance  à  l'analyse  dans  les 
langues,  c'est  la  multiplication  des  temps  formés  à  laide  des 
auxiliaires;  le  seul  passé  amavi s'est  décomposé  en  trois  temps 
dans  les  langues  novo-latines  :  y  aimai,  y  ai  aimé,  j'eus  aimé. 
Un  nouveau  mode  apparaît  :  le  conditionnel,  formé  de  l'infi- 
nitif et  de  l'imparfait  d'avoir,  etc.  '. 

»  Pour  plus  de  détails,  consulter  les  grammaires  historique!. 


LANGUE   D'OÎL   ET    LANGUE   DOC. 
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Au  onzième  siècle,  la  langue  française  se  trouve  divisée  en 
deux  dialectes,  ou  plutôt  en  deux  langues  diiïérentes  :  la 
langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc.  Ces  appellations  viennent  de 
la  manière  dont  chacune  d'elles  exprimait  le  mot  oui.  Au 
Midi,  on  se  contentait  de  dire  :  oc,  hoc,  cela  ;  mais  au  Nord 
on  disait  :  hoc  est  illud,  c'est  cela,  et  par  contraction,  hoc 
illud,  oïl. 

Cette  division  en  deux  langues  s'explique  par  l'histoire. 
Le  Midi,  qui  n'avait  pas  eu  à  subir  de  longues  ni  de  nom- 
breuses invasions,  était  resté  plus  romain;  la  langue  d'oc, 
par  conséquent,  est  restée  beaucoup  plus  fidèle  au  latin  que 
celle  d'oïl.  La  langue  d'oc  se  confondait  alors  avec  la  langue 
catalane.  La  ressemblance  était  si  complète  que  le  catalan, 
quoique  parlé  au  delà  des  Pyrénées,  prenait  aussi  le  nom  de 
langue  limousine. 

Le  nord  de  la  France  avait  été,  au  contraire,  exposé  à  des 
invasions  plus  durables,  et  à  des  invasions  germaniques  : 
invasion  des  Francs  d'abord,  qui  s'étendit  surtout  à  la  France 
de  l'Est,  puis  invasion  des  Normands,  qui  s'étendit  principa- 
lement sur  le  littoral  de  la  province  qui  a  conservé  le  nom  de 
Normandie.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  cette  province 
envahie  par  les  Scandinaves  fut  celle  qui  fournil  les  meil- 
leurs et  les  plus  anciens  poètes  en  langue  d'oïl.  Moins  d'un 
demi-siècle  après  l'invasion,  on  ne  parlait  le  Scandinave  que 
dans  un  seul  canton.  Ce  fait  s'explique  facilement,  du  reste. 
L'armée  envahissante  ne  comprenait  que  des  hommes  Ils 
épousèrent  des  Françaises,  et  les  enfants  parlèrent  la  langue 
de  leurs  mères. 

La  langue  du  Midi  est  plus  sonore,  celle  du  Noid  est  plus 
sèche  et  plus  sourde.  C'est  de  celle-ci  qu'est  sorti  ;e  français 
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moderne.  Un  même  mot  pris  dans  chacune  de  ces  langues 
peut  donner  une  idée  de  leurs  différents  caractères.  Les 
poètes  du  Nord  s'appellent  des  trouvères,  ceux  du  Midi  des 
troubadours.  Les  deux  mots  ont  pour  racine  le  même  verbe 
trouver,  mais  chacun  des  deux  idiomes  a  traité  le  mot  à  sa 
manière. 

VII 

Le  plus  ancien  monument  de  la  langue  française  date  de 
l'an  842.  Gharlemagne  avait  réuni  sous  sa  domination  trois 
pays  très-distincts  par  les  mœurs,  les  idées,  et  surtout  le  lan- 
gage :  la  France,  l'Italie  et  une  grande  partie  de  l'Allemagne. 
Son  vaste  empire  ne  tarda  pas  à  se  diviser.  Ses  trois  petits- 
fils,  Charles  le  Chauve,  Louis  le  Germanique  et  Lothaire,  en 
prirent  chacun  leur  part,  mais  après  des  guerres  sanglantes. 
On  a  conservé  le  texte  du  serment  solennel  qu'à  un  certain 
moment  de  cette  lutte,  Louis  et  Charles  se  firent  de  s'aider 
mutuellement  contre  Lothaire.  Louis  prononça  son  serment 
en  français  pour  être  compris  des  sujets  de  Charles;  celui-ci 
le  fit  en  allemand  pour  être  entendu  des  sujets  de  Louis. 

Voici  ce  document,  qui  n'est  pas  encore  du  français,  mais 
qui  n'est  déjà  plus  du  latin. 

Pro  Deo  amur  et  pro  Christian  poblo  et  nostro  commun  salva- 
ment,  d'ist  di  en  avant ,  in  quant  Deus  savir  et  podir  me  dunat, 
si  salvarai  eo  cist  meonfradre  Karlo  et  in  adjudha  et  in  cadhuna 
cosa,  si  cum  om  per  dreit  son  fradra  salvar  dift,  in  o  quid  il  mi 
allresi/azet,  et  ab  Ludher  nul  plaid  nunquam  prindr ai,  quimeon 
vol  cist  meon  fradre  Karlo  il  damno  sit. 

Pour  l'amour  de  Dieu  et  pour  le  peuple  chrétien  et  notre  salut  coin 
mun,  de  ce  jour  en  avant,  en  tant  que  Dieu  savoir  et  pouvoir  me  don- 
nera, je  secourrai  mon  frère  Charles,  et  en  aide  et  en  chaque  chose, 
comme  par  droit  on  doit  secourir  son  frère,  afin  qu'il  en  fasse  autant 
pour  moi,  et  ne  prendrai  jamais  avec  mon  frère  Lothaire  nul  engage- 
ment qui,  de  mon  gré,  puisse  causer  du  dommage  à  mon  frère  Chai  le» 
ici  présent. 
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PREMIÈRE  ÉPOQUE 


DOUZIEME    SIECLE,    TREIZIEME    SIECLE   JUSQU  A    LA   FIN   DES 
CROISADES. 


LA  CHEVALERIE 
Ton  général  de  cette  époque  :  foi  naïve,  admiration. 

Sommaire.    Notions  historiques.  Culture  poétique  do  midi  de  la  France. 

—  Culture  poétique  du  Nord.  —  Cycle  de  Cdarlemagnb.  Forme  poé- 
tique des  chansons  de  geste.  —  La  Chanson  de  Roland.  —  Renaud  de 
Montauban  ou  les  Quatre  Fils  Àymon.  —  Charlemagne  à  Jérusalem.  — 
Cycle  celtique.  La  Table  ronde.  —  Tristan  et  Iseult   Merlin  et.  Viviane. 

—  Le  saint  Graal.  —  Percerai  le  Gallois.  —  Fusion  des  deux  cycles  : 
Huon  de  Bordeaux,  —  Berthe  au  grand  pied,  —  Macaire  et  le  prétendu 
chien  de  Montargis.  —  Cycle  antique.  Troie  lagrant,  Y  Alexandriade. — 
Chroniques  en  vers  :  La  Chanson  d'Anlioche,  le  roman  de  Brut,  le 
roman  de  Rou.  —  La  Croisade  contre  les  Albigeois.  —  Lais  :  Aucassin  et 
Nicolelle.  —  Fabliaux  :  Grisèlidis,  la  Housse  partie,  le  Vilain  mire.  — 
Légendes  :  Le  voyage  de  saint  Brandon,  le  Purgatoire  de  saint  Patrice. 
Fables  :  Le  muset  qui  chercha  femme.  —  Poésie  lyrique  :  chansons, 
romances,  pastourelles.  —  Poésie  morale  et  didactique  :  Bestiaires, 
Bihles,  Instructions. 

Prosateurs  :  les  Grandes  Chroniques  de  France.  —  Villehardouin,  Con- 
quête de  Constanlinople.  —  Joinville,  Histoire  dé  saint  Louis.  —  Philo- 
sophes et  prédicateurs.  —  Abélard  et  saint  Bernard  écrivent  en  latin. 


Les  plus  anciens  monuments  de  la  langue  française,  après 
le  Serment  de  Strasbourg  (842),  sont  la  Cantilène  de  sainte 
Eulalie  (x#  siècle),  la  Passion  du  Christ,  la  Vie  de  saint  Léger, 
la  Vie  de  saint  Alexis  et  la  traduction  des  Psaumes  en  prose  et 
en  dialecte  normand  '. 

*  On  trouve  de  courts  passages  de  ces  monuments  dans  nos  .Extrait»  de$ 
meilleurs  auteurs  français  par  ordre  chronologique,  2  vol.  in-I8,  et  les  textes 
complets  dans  la  Chrestomathie  de  t ancien  français,  de  Barlsch,  in-8». 
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Dès  le  onzième  siècle,  la  France  est  pleinement  constituée; 
elle  s'est  séparée  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie;  sa  troisième 
dynastie  royale,  modestement  inaugurée  en  987,  s'est  solide- 
ment affermie  ;  la  société  féodale  s'est  organisée;  la  crainte 
de  voir  périr  le  monde  en  t  l'an  mil  *>  a  disparu,  et  1  on  s'est 
repris  à  vivre,  à  chanter,  à  entreprendre  de  grandes  choses. 
Les  Normands  surtout  montrent  une  activité  extraordinaire; 
établis  en  France  depuis  un  siècle  à  peine,  ils  se  sont  fondus 
avec  la  population  indigène,  et,  devenus  complètement  Fran- 
çais, ils  s'en  vont,  les  uns  conquérir  l'Angleterre,  les  autres, 
l'Italie  méridionale;  d'autres  forment  un  des  principaux  élé- 
ments de  cette  première  croisade  qui  se  termina  par  la  créa- 
lion  du  royaume  de  Jérusalem.  Ceux  qui  ne  vont  pas  si  loin 
deviennent  des  savants  ou  des  poètes. 

Les  rois  de  France,  effacés  pendant  le  onzième  siècle,  pren- 
nent leur  rang  pendant  le  douzième.  Louis  VII  le  Jeune  entre- 
prend la  seconde  croisade  avec  l'empereur  Conrad;  Philippe- 
Auguste  part  pour  la  troisième  en  compagnie  de  Richard 
Cœur  de  lion.  Les  rois  anglais  possèdent  par  moments  une 
partie  de  la  France,  mais  on  la  leur  reprend  ;  et  qu'importe, 
d'ailleurs?  Les  rois  anglais  sont  des  Français,  Richard  Cœur 
de  lion  compose  des  vers  en  roman,  et  les* poètes  français  les 
plus  renommés  vivent  le  plus  souvent  à  la  cour  d'Angleterre, 
où  l'on  ne  parle  pas  d'autre  langue  que  la  leur. 

La  monarchie  féodale  française  arrive  à  son  apogée  au 
treizième  siècle  avec  saint  Louis,  le  dernier  des  grands  rois 
de  cette  période  et  aussi  le  dernier  des  croisés,  puisqu'il  va 
mourir  à  Tunis  en  1270,  victime  de  sa  seconde  croisade.  La 
décadence  commence  après  lui,  à  la  fois  dans  la  monarchie 
féodale  et  dans  la  littérature.  La  monarchie  féodale  se  décom- 
pose, la  littérature  tourne  à  la  satire. 
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Les  deux  langues  qui  se  partageaient  la  France  au  onzième 
siècle  étaient  prédestinées  à  un  avenir  bien  différent.  La  litté- 
rature du  Sud  se  développa  la  première,  mais  son  éclat  fut 
de  courte  durée.  Cultivée  par  des  personnages  souvent  haut 
placés,  Guillaume  Ier,  duc  d'Aquitaine,  le  roi  Richard  Cœur 
de  lion  lui-même,  elle  a  toujours  les  allures  d'une  littérature 
d'amateurs;  elle  ne  sort  guère  du  domaine  lyrique  et  n'a  que 
ce  genre  de  compositions  gracieuses,  dont  le  charme,  tout  de 
forme,  s'évapore  dans  une  traduction. 

Elle  était  dans  sa  splendeur  lorsqu'un  événement  violent 
vint  subitement  l'interrompre  et  lui  procurer  une  mort  hono- 
rable. L'opposition  qui  se  manifestait  dans  le  langage  entre 
les  habitants  des  deux  parties  de  la  France  existait  aussi  entre 
leurs  mœurs  et  leurs  idées;  les  hommes  du  Midi,  qui  n'avaient 
subi  d'autres  invasions  que  celle  des  Visigoths  déjà  civilisés, 
avaient  conservé  la  plupart  des  institutions  romaines,  et  aflî 
chaient  leur  supériorité  de  culture  sur  ceux  du  Nord  ;  ceux-ci, 
de  leur  côté,  ne  leur  épargnaient  pas  la  satire  pour  leur  fri- 
volité. Une  hérésie  qui  s'était  propagée  dans  le  pays  d'Alby 
servit  de  prétexte  à  une  croisade.  Les  Méridionaux  eurent  le 
dessous;  leurs  poètes  se  turent,  et  leur  langue  fut  réduite  à 
l'état  de  patois.  On  la  parle  toujours,  mais  on  ne  l'écrit  plus. 


III 


A  la  fin  du  onzième  siècle,  il  y  a  une  véritable  floraison 
Artistique;  sur  tous  les  points  de  la  France,  de  l'Angleterre, 
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de  l'Allemagne  occidentale,  on  voit  s'élever  ces  admirables 
cathédrales  ogivales  qui  semblent  des  élans  de  l'àme  vers 
le  ciel.  La  littérature  participe  à  cette  impulsion;  mais  chaque 
peuple  obéit  à  son  instinct.  Dans  le  midi  de  la  France,  on 
chante  comme  en  Italie;  dans  le  nord,  on  raconte,  comme  en 
Allemagne,  mais  avec  une  verve  et  une  abondance  qu'on  ne 
trouve  nulle  part  ailleurs.  Ce  qui  nous  reste  des  poèmes  nar- 
ratifs de  cette  époque  est  considérable  encore.  Au  début,  on 
n'écrivait  pas  les  compositions  en  langue  vulgaire;  le  trou- 
vère, le  jongleur  les  apprenait  par  cœur,  et  il  les  récitait,  en 
y  ajoutant  parfois  des  ornements  de  sa  façon.  Gomme  on  se 
faisait  souvent  la  guerre  entre  voisins,  les  routes  n'étaient 
pas  sûres,  et  la  famille  restait  ordinairement  enfermée  dans 
le  château  fort  et  s'ennuyait;  c'était  une  fête  par  conséquent 
lorsque  le  trouvère,  le  troubadour  arrivait,  monté  sur  son 
cheval,  avec  un  instrument  de  musique  à  la  main  et  un 
poëme  dans  la  mémoire;  on  le  fêlait,  on  le  comblait  de  pré- 
sents. Dans  les  poëmes  qui  nous  sont  restés,  nous  voyons 
souvent  le  trouvère  s'interrompre  au  moment  le  plus  intéres- 
sant du  récit  pour  engager  les  auditeurs  à  donner,  à  lui  ou 
à  sa  femme,  des  marques  de  leur  générosité,  et  ne  reprendre 
son  récit  que  s'il  est  satisfait  de  la  recette. 

On  a  réparti  ces  poëmes  narratifs  en  trois  séries  principales, 
d'après  la  nature  des  sujets  traités  et  d'après  la  forme  du  vers 
employé. 

La  plus  ancienne  et  la  plus  considérable  est  celle  des  chan- 
sons de  geste  *,  c'est-à-dire  des  grands  événements  militaires. 
Ces  poëmes  sont  le  plus  souvent  en  vers  de  dix  syllabes, 
comme  les  poëmes  héroïques  italiens,  mais  ils  ont  cela  de 
particulier  que  le  poète  garde  la  même  rime  aussi  longtemps 
qu'il  trouve  des  mots  pour  rimer,  après  quoi  il  prend  une 


1  Du  verbe  latin  gerere,  gestum,  faire.  Le  livre  le  Qumle-Curce  e'ap- 
pelleen  latÏD  De  rébus  gestis  Alexandri  magm;  dû  récit  de»  croisades 
esl  intitulé  .  Ge*ta  Dei  per  Franco*.  eU, 
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autre  rime,  avec  laquelle  il  agit  de  la  même  façon.  La  série 
de  vers  où  la  même  rime  est  conservée  s'appelle  une  laisse. 

Les  vers  suivants,  empruntés  au  poëme  de  Huon  de  Bor- 
deaux, donneront  une  idée  de  ce  genre  de  versification  : 

Signor,  dist  Karles,  faites  pais,  si  m'oiés  : 
Viex  sui  et  frai  les,  si  ai  le  poil  cangié, 
LX  ans  a  qe  sui  fais  chevaliers, 
Je  ne  puis  mais  errer  ni  cevaucier  ; 
Ains  vous  icquier,  pour  Dieu  le  droiturier. 
Faites  i .  roi,  je  vous  en  veul  proier, 
Qui  tiegne  France,  le  païs  et  le  fief. 

Charlemagne  s'adresse  à  ses  pairs  : 

Seigneurs,  dit  Charles,  faites  paix  et  m'écoutez  ; 

Je  suis  vieux  et  frêle,  mes  cheveux  ont  changé  de  couleoi , 

Il  y  a  soixante  ans  que  j'ai  été  fait  chevalier, 

Je  ne  puis  plus  marcher  ni  chevaucher. 

Ainsi  je  vous  en  requiers,  au  nom  de  Dieu  équitable, 

Faites  un  roi,  je  vous  en  prie, 

Qui  gouverne  la  France,  pays  et  fief. 

Ce  rhythme  s'est  conservé  dans  les  chansons  populaires.  La 
suivante,  qui  date  de  1855  ou  1856,  reproduit  exactement  le 
rhvthuie  des  chansons  de  geste  : 

Partit  en  guerre  —  le  sire  de  Framboisy; 
Revint  de  guerre  —  après  six  ans  et  d'mi; 
De  son  domaine  —  tout  l'  monde  était  parti; 
Chercha  sa  femme  —  trois  jours  et  quatre  nuits,  etc. 

Quelques- unes  de  ces  chansons,  à  partir  du  treizième 
siècle  surtout,  sont  en  vers  de  douze  syllabes,  avec  des  rimes 
sembla lilernent  disposées.  Voici  quelques  vers  de  ce  rhythme, 
tirés  du  poëme  d Alexandre  : 

En  icele  forest,  dont  vous  in'ocz  conter, 
Nesuue  maie  choie  ne  puet  Laianz  eutrer. 
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Li  home  ne  les  bestes  n'i  ozent  converser, 
Onques  en  nesun  tans  ne  vit  non  yverner, 
Ne  trop  froit  ne  trop  chaut  ne  neger  ne  geler. 
Ce  conte  l'escripture  que  hom  n'i  doit  entrer, 
Se  il  n'en  at  talent  de  conquerre  ou  d'amer. 

Dans  la  forêt  dont  je  vous  parle,  aucune  chose  mauvaise  ne  peut  emrer. 
L*>>  hommes  ni  les  bfMes  n'y  osent  séjourner.  En  aucun  temps  on  n'y 
\  il  d'hiver;  on  n'y  a  ni  Irop  foid  ni  trop  chaud;  on  n'y  voit  ni  neig^  ni 
gelée..  On  assure  «jue  ceux-là  seuls  y  peuvent  entrer,  qui  ont  la  volonté 
de  conquérir  ou  d'aimer. 

Ce  rhythme  s'est  conservé  également  dans  la  poésie  popu- 
laire. C'est  celui  de  la  chanson  composée  sur  ia  mort  du  duc 
de  Guise,  qui  a  été  appliquée  plus  tard  à  celle  de  Malbroug. 

Madame  à  sa  tour  monte  —  si  haut  qu'ell'  peut  monter, 
Cil1  voit  venir  son  pa<je  —  tout  de  noir  habillé  : 

—  Beau  page,  mon  beau  pa^e  —  quelP  nouvelle  apportez? 

—  Aux  nouvell's  que  j'appor/e  —  vos  beaux  yeux  vont  pleurer  : 
Monsieur  Malbroug  est  mort,  —  est  mort  et  enterré,  etc. 

Ce  qui  distingue  ces  vers  des  vers  modernes  de  même 
mesure,  c'est  qu'après  la  quatrième  syllabe  dans  les  vers  de 
dix,  après  la  sixième  dans  les  vers  de  douze,  il  peut  y  avoir 
ou  ne  pas  y  avoir  une  syllabe  muette,  et  que  les  rimes,  qui 
se  suivent  en  nombre  indéterminé,  ne  sont  pas  consonnantes 
comme  celles  de  la  poésie  moderne,  mais  simplement  asson- 
nantes,  c'est-à-dire  que,  pourvu  que  la  voyelle  soit  la  même, 
on  ne  tient  aucun  compte  des  consonnes. 

Les  poëmes  composés  ou  refaits  au  treizième  siècle  sont 
rimes  avec  plus  de  soin  que  ceux  du  siècle  précédent,  et  les 
rimes  sont  généralement  consonnantes.  Les  rimes  masculines, 
c'est-à-dire  dans  lesquelles  P«  muet  ne  figure  pas,  sont  beau- 
coup plus  employées  que  les  rimes  féminines. 
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Dans  l'origine,  les  chansons  de  geste,  comme  nous  l'avons 
M,  retracent  exclusivement  des  événements  militaires,  et  les 
femmes  y  apparaissent  à  peine.  Ces  chansons  ont  été  généra- 
lement refaites  plusieurs  fois,  et  nous  n'avons  le  texte  primi- 
tif que  d'un  très- petit  nombre.  Nous  en  possédons  une  de  Ja 
fin  du  onzième  siècle,  la  Chanson  de  Roland;  vingt-deux  du 
douzième  siècle,  et  une  cinquantaine  du  treizième;  quarante 
sont  en  vers  de  dix  syllabes,  les  autres  sont  en  alexandrins. 
La  langue  d'oc  n'a  produit  qu'une  seule  chanson  de  geste 
originale  :  Gérard  de  Roussillon. 

Les  événements  retracés  dans  ces  poëmes  ont  ordinaire- 
ment pour  centre  Charlemagne,  le  grand  empereur  d'Occi- 
dent. C'est  à  lui  que  l'imagination  populaire  rapporte  tous 
les  hauts  faits  accomplis.  C'est  à  lui  qu'elle  fait  honneur, 
entre  autres,  de  la  bataille  de  Poitiers,  gagnée  par  Charles- 
Martel,  son  grand-père,  et  si  elle  n'ose  pas  lui  attribuer  les 
croisades,  tout  au  moins  le  fait-elle  voyager  à  Jérusalem.  Ses 
ennemis,  qu'ils  soient  Maures  ou  Saxons,  sont  tous  des 
«  païens,  adorateurs  de  Mahomet  et  d'Apollon  ».  Autour  de 
lui  se  groupent  les  douze  pairs  de  France,  et  au-dessous  d'eux 
la  foule  des  seigneurs  féodaux  s'échelonne  en  ordre  hiérar- 
chique. Quand  il  s'agit  de  prendre  une  grande  résolution,  on 
délibère  en  commun,  et  chacun  expose  librement  son  avis. 
Ces  conseils  sont  assez  souvent  tumultueux.  On  s'injurie,  on 
se  bat  même  quelquefois,  il  y  a  de  la  barbarie,  de  la  grossie' 
reté  dan»  les  personnages,  mais  il  y  a  aussi  parfois  une  sin 
gulière  grandeur  dans  les  actes  et  dans  les  paroles  que  leur 
prêtent  les  trouvères 

11  en  est  surtout  ainsi  dans  la  Chanson  de  Roland,  la  plus 

2 


18  PÉRIODE    CHEVALERESOUE. 

aii(  ienne  et  la  meilleure  de  nos  chansons  de  geste.  Le  sujet 
est  un  épisode,  à  peine  noté  par  les  historiens,  du  règne  de 
Charlemagne.  A  cette  époque,  le  califat  de  Gordoue  s'était 
démembré,  et  les  chefs  maures  qui  s'en  étaient  partagé  les 
débris  se  faisaient  souvent  la  guerre  entre  eux.  L'un  d'eux 
demanda  l'appui  de  Charlemagne  contre  l'émir  de  Cordoue. 
Une  armée  française  descendit  en  Espagne,  s'empara  de  Pam- 
pelune  et  s'approcha  de  Saragosse;  mais  Charles  ayant  obtenu 
des  otages  de  l'émir,  et  menacé  d'ailleurs  par  un  soulèvement 
des  Sarrasins  du  centre,  crut  à  propos  de  rebrousser  chemin. 
Il  passa  heureusement  les  Pyrénées  avec  le  gros  de  l'armée; 
mais  l'arrière-garde  fut  attaquée  à  Roncevaux  par  les  Basques, 
et  son  neveu  Roland,  qui  la  commandait,  y  périt. 

Tel  est,  dans  toute  sa  nudité,  le  fait'qui  devait  inspirer 
tant  de  poëmes  français,  allemands,  espagnols,  italiens. 

On  a  publié  au  début  du  dix-neuvième  siècle  un  poëme 
où  les  Basques  célèbrent,  en  vers  d'une  énergie  sauvage, 
leur  victoire  sur  Charlemagne  et  Roland.  Un  enfant,  inter- 
rogé par  un  vieillard,  commence  par  compter  les  Français  : 

Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze,  douze, 
Treize,  quatorze,  quinze,  seize,  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf,  vingt. 
Vingt  et  des  milliers  d'autres  encore... 

L'enfant  décrit  ensuite  la  bataille  qui  se  livre  sous  ses  yeux  : 
ils  périssent  tous ,  ils  ne  sont  plus  que 

Vingt,  dix-neuf,  dix-huit,  etc..  un. 

Ils  ne  sont  même  plus  un.  Tout  est  fini. 

Mais  ce  poëme  n'a  rien  d'authentique.  C'est  l'œuvre  d'un 
M.  de  Monglave,  qui  a  longtemps  trompé  les  savants. 

Les  Espagnols,  qui  dans  leurs  romances  avaient  commencé 
par  adopter  le  récit  français,  se  sont  ravisés  plus  tard.  Us  ont 
réclamé  l'honneur  d'avoir  fait  périr  Roland.  Charlemagne, 
suivant  eux,  aurait  été  appelé  en  Espagne  par  Alfonse  le 
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Chaste,  roi  des  Asturies,  qui  voulait  lui  léguer  ses  États.  Ber- 
nard del  Carpio  se  serait  mis  à  la  tête  du  parti  national;  il 
aurait  attaqué  les  Français  à  Roncevaux  et  tué  Roland  de  sa 
propre  main.  Disons  ici  que  la  critique  moderne  a  mis  en 
doute  l'existence  même  de  ce  Bernard  del  Carpio,  auquel  on 
attribue  des  aventures  contradictoires. 

C'est  du  poëme  français  que  procèdent  toutes  les  autres 
imitations.  Nous  avons  de  ce  poëme  à  la  fois  le  texte  original 
et  une  rédaction  refaite  cent  ans  après  11  a,  sur  les  autres 
ouvrages  du  même  genre,  le  mérite  d'un  plan  clair  et  nette- 
ment défini,  et  l'avantage  de  la  concision,  puisqu'il  n'a 
qu'environ  quatre  mille  vers.  Le  récit  est  simple,  sobre, 
quoique  détaillé,  et  quelquefois  il  s'élève  jusqu'au  sublime, 
malgré  l'imperfection  de  la  langue. 

Au  début,  Charlemagne  s'est  emparé  d'une  partie  de 
l'Espagne,  mais  Saragosse  lui  résiste.  Le  roi  Marsille  a  réuni 
dans  son  jardin,  «  sur  un  perron  de  marbre  bleu  »,  ses  con- 
seillers  intimes,  et  délibère  sur  les  moyens  de  se  débarrasser 
de  Charlemagne.  Un  de  ses  conseillers  propose  d'envoyer  à 
l'empereur  des  messagers  qui  lui  feront  force  présents  et 
l'engageront  à  se  retirer,  en  lui  promettant  que  l'année  sui- 
vante à  la  Saint-Michel,  le  roi  Marsille  se  rendra  avec  toute 
sa  cour  à  Aix-la-Chapelle,  capitale  de  Charlemagne,  pour  se 
faire  baptiser.  On  donnera  pour  otages  les  jeunes  gens  des 
plus  hautes  familles.  Si  Charlemagne  les  tue  en  voyant  que 
Marsille  ne  tient  pas  sa  parole,  tant  pis  pour  eux.  On  peut 
bien  sacrifier  quelques  tètes  pour  sauver  son  pays. 

Les  messagers  sont  envoyés  ;  Charlemagne  assemble  ses 
douze  pairs  sous  un  pin  pour  leur  faire  part  des  propositions 
du  roi  sarrasin.  Quelques-uns  sont  d'avis  de  les  accepter. 
Mais  pour  cela  il  faut  envoyer  des  messagers  à  Marsille,  et 
Dieu  sait  s'ils  reviendront,  et  si  on  ne  leur  tranchera  pas  la 
tète.  Roland  ollYe  de  se  charger  de  l'ambassade.  Charlemagne 
refuse.  —  Eh  bien,  chargez  de  cette  mission  Ganelon,  mon 
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beau-père.  La  proposition  est  approuvée;  Ganelon  part,  mais 
il  est  furieux  contre  Roland,  avec  lequel  il  n'était  pas  déjà  en 
fort  bonne  intelligence,  et  il  se  promet  de  se  venger.  Arrivé 
devant  Marsille,  il  fait  l'éloge  de  Charlemagne,  mais  le  roi  ne 
peut  espérer  de  paix  sérieuse  tant  que  Roland  vivra.  Le  roi 
et  la  reine  remarquent  sa  colère,  et  ils  en  profitent  pour 
tâcher  de  le  séduire;  caresses,  présents,  promesses,  rien  n'est 
épargné  par  eux.  Ganelon,  habilement  circonvenu,  conseille 
de  laisser  l'armée  de  Charlemagne  s'engager  dans  les  Pyré- 
nées, et  de  tomber  à  l'iniproviste  sur  Roland,  qui  commandera 
l'arrière-garde.  Tout  est  exécuté  comme  il  l'a  prévu.  Les 
musulmans,  cachés  dans  les  rochers,  laissent  passer  Gharkes 
et  attaquent  Roland.  Olivier  engage  son  ami  Roland  à  sonner 
du  cor  pour  avertir  Charlemagne  du  danger.  Roland  répond 
que  cela  est  inutile,  qu'ils  sont  bien  assez  forts  pour  se  débar- 
rasser de  cette  poignée  de  mécréants.  Mais  ces  mécréants  se 
multiplient  C'est  toute  une  armée  qui  se  déploie  devant 
les  chrétiens.  L'archevêque  Turpin  monte  sur  un  terlre;  il 
harangue  les  soldats  et  leur  donne  à  tous  l'absolution.  Roland, 
Olivier,  Turpin  lui-même,  font  des  prodiges  de  valeur;  mais 
Olivier  est  tué,  Turpin  est  blessé  à  mort,  Roland  se  décide 
enfin  à  sonner  du  cor.  Charlemagne  l'entend  et  s'inquiète. 
Ganelon  le  rassure  :  Roland  s'amuse  à  chasser  dans  la  mon- 
tagne, lui  dit-il.  Mais  les  sons  du  cor  deviennent  plus  plain- 
tifs, plus  désespérés.  L'empereur  fait  arrêter  Ganelon  comme 
traître  et  court  au  secours  de  son  neveu.  Il  est  trop  tard.  On 
trouve  Turpin  mort,  entouré  de  mourants  que  Roland  lui  a 
apportés  pour  qu'il  les  absolve.  Roland  s'est  adossé  à  un 
rocher  en  face  de  l'Espagne.  Le  tableau  de  ses  derniers 
moments  est  sublime.  Olivier  blessé,  les  yeux  voilés  de  sang, 
s'est  mis  à  frapper  à  droite  et  à  gauche;  il  a  frappé  aussi 
Roland,  qui  s'est  fait  reconnaître  et  lui  a  pardonné.  Sentant 
que  la  vie  lui  échappe,  le  paladin  veut  briser  son  épée  pour 
qu'elle  oe  tombe  pas  entre  des  mains  ennemies.  Il  en  bat  le 
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roc  à  grands  coups,  mais  ne  parvient  pas  à  éhréchcr  l'arme 
merveilleuse.  Il  s'affaisse  alors,  et  en  mourant  il  se  souvient 
de  ses  victoires,  de  ses  amis,  de  l'empereur,  de  sa  «  douce 
France  ».  A  ce  moment,  un  Sarrasin  rampe  jusqu'à  lui  pour 
lui  prendre  son  épée.  Roland  lui  assène  un  coup  de  son  cor  et 
le  tue;  mais  cet  effort  la  épuisé,  il  meurt,  et  les  anges  vien- 
nent recevoir  son  âme. 

A  l'approche  de  Cliarlcmagne,  les  Sarrasins  se  sont  enfuis. 
L'empereur  passe  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille,  sous  un 
ciel  clair,  par  une  lune  brillante  ;  les  chevaux  broutent  l'herbe, 
couchés  sur  le  flanc  ;  ils  sont  trop  fatigués  pour  se  tenir  debout. 
Au  matin,  Charles  fait  rendre  les  honneurs  funèbres  à  son 
neveu  et  se  met  à  la  poursuite  des  ennemis.  Un  renfort  leur 
est  arrivé.  Une  flotte  leur  a  amené  une  armée  venue  de  Perse 
sous  la  conduite  de  l'émir  Baligant.  Le  combat  s'engage; 
Baligant  et  Gharlemagne  se  rencontrent  et  se  battent.  Baligant 
porte  à  Charles  un  coup  furieux  qui  lui  enlève  la  pou  du 
crâne;  l'empereur  chancelle;  mais  il  se  raffermit  à  la  vue  d'un 
ange  descendu  du  ciel;  il  se  précipite  sur  l'émir  et  le  tue. 
Marsille,  blessé  dans  le  combat,  ne  tarde  pas  à  mourir  de  son 
côté.  La  guerre  est  terminée,  l'Espagne  est  conquise;  l'empe- 
reur retourne  alors  à  sa  capitale  Aude,  la  sœur  d'Olivier,  la 
fiancée  de  Roland,  vient  à  sa  rencontre  et  lui  demande  son 
fiancé.  Charles  lui  apprend  la  mort  de  Roland,  et  lui  offre  un 
de  ses  fils  en  échange.  Mais  c'est  Roland  qu'elle  aimait  ;  elle 
s'affaisse  sur  elle-même  et  meurt  de  douleur.  Quant  à  Gane- 
lon,  on  lui  fait  son  procès.  Il  en  appelle  au  jugement  de  Dieu  : 
son  champion  est  vaincu.  On  le  condamne  à  être  écartelé, 
c'est-à-dire  à  être  attaché  par  les  quatre  membres  à  quatre 
chevaux  qu'on  lance  dans  des  directions  opposées. 

La  Chanson  de  lioland  se  termine  par  ce    vers  : 

Ci  fait  la  geste  que  Turoldus  deelinet, 
Ici  finit  la  chanson  que  Tijroi.d  décline. 
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On  n  est  pas  d'accord  sur  le  sens  de  ce  dernier  vprbe. 
Turold  est-il  l'auteur,  Je  chanteur,  ou  simplement  le  copiste? 
On  pense  généralement  cependant  que  ce  vers  nous  apprend 
le  nom  du  poète,  et  que  ce  nom  était  probablement  le  même 
que  celui  de  la  petite  ville  de  Normandie  qui  s'appelle  aujour- 
d'hui  Théroude.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  était  certaine- 
ment Normand,  et  il  paraît  avoir  vécu  à  la  cour  d'Angleterre. 


Au  moment  où  Turold  écrivait,  le  souvenir  de  la  puissance 
de  Charlemagne  était  encore  vivant,  et  la  faiblesse  de  ses 
successeurs  ne  l'avait  pas  fait  oublier.  Mais  à  l'époque  où  les 
vassaux  devinrent  aussi  puissants,  plus  puissants  même  que 
les  successeurs  de  Charlemagne,  les  trouvères,  tout  en  con- 
servant le  nom  du  grand  empereur,  lui  attribuèrent  le  carac- 
tère faible,  changeant,  fantasque  de  ses  descendants,  et  prirent 
parti  pour  les  grands  vassaux  contre  lui.  C'est  ce  que  nous 
voyons  dans  une  foule  de  compositions,  entre  autres  dans 
un  poëme  du  treizième  siècle,  Renaud  de  Montauhan,  resté 
populaire  jusqu'à  présent  dans  sa  rédaction  en  prose  sous  le 
titre  des  Quatre  Fils  Aymon. 

Ce  poëme  est  Je  récit  d'une  guerre  soutenue  par  les  quatre 
fils  d'Aymes  contre  le  grand  empereur.  Les  incidents  de 
cette  lutte  sont  trop  nombreux  pour  pouvoir  être  rapportés 
ici;  il  suffira  d'en  indiquer  deux,  qui  sont  caractéristiques. 

Un  des  fils  Aymon,  Renaud,  se  querelle  en  jouant  aux 
échecs  avec  Berthelot,  neveu  de  Charlemagne.  Berthelot 
l'insulte,  Kenaud  lui  assène  un  coup  d'échiquier  sur  la  tête 
et  le  tue;  puis,  pour  échappera  la  colère  de  l'empereur,  il 
s'en  va  avec  ses  frères  rejoindre  un  vassal  révolté  contre 
Charles,  tandis  que  le  père  reste  à  la  cour.   Renaud  et  ses 
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frères  sont  accueillis  par  Yon,  duc  d'Aquitaine,  qui  prend 
leur  parti  contre  l'empereur.  Au  plus  forl  de  la  lutte,  Char- 
lemagne  imagine  de  donner  un  tournoi  à  Paris,  sa  capitale 
actuelle,  afin  de  se  procurer  un  beau  cheval  pour  Roland  son 
neveu,  encore  adolescent.  Sa  couronne  d'or  sera  la  récom- 
pense du  vainqueur;  il  espère  qu'à  ce  prix  le  vainqueur 
cédera  aussi  son  cheval.  Renaud  a  l'idée  de  se  rendre  au 
tournoi.  S'il  est  reconnu,  c'est  la  mort  pour  lui,  il  lésait; 
mais  c'est  le  danger  même  qui  l'attire.  Il  monte  son  cheval 
Bayard  et  se  rend  à  Paris  en  compagnie  de  son  cousin  Maugis. 
Maugis  est  magicien,  c'est-à-dire  savant  dans  la  connaissance 
des  secrets  de  la  nature,  car  il  ne  faut  pas  confondre  le  magi- 
cien avec  le  sorcier,  qui  a  besoin  du  diable  pour  accomplir 
des  prodiges.  Avant  d'entrer  à  Paris,  Maugis  frotte  son  cousin 
d'une  certaine  herbe  qui  lui  donne  l'air  d'un  adolescent.  Il 
change  de  même  son  visage  et  la  couleur  du  poil  de  Bayard, 
et  c'est  ainsi  qu'ils  entrent  dans  la  ville  Bayard,  qui  a  com- 
pris le  stratagème,  car  il  comprend  tout  ce  qu'on  lui  dit,  fait 
semblant  de  boiter,  si  bien  que  le  cheval  et  le  cavalier  exci- 
tent le  rire  de  tous  ceux  qui  les  voient.  Mais  arrivé  dans  la 
lice,  Bayard  retrouve  ses  jambes,  et  Renaud  l'emporte  sur 
tous  ses  rivaux,  il  s'approche  alors  de  Charlemagne  pour 
recevoir  la  récompense  promise;  Charles  lui  demande  de  lui 
céder  son  cheval.  —  «  Il  y  a  une  petite  difficulté,  répond  le 
cavalier,  c'est  que  ce  cheval  est  Bayard,  qui  ne  peut  être 
monté  que  par  Renaud.  C'est  moi  qui  suis  Renaud.  »  Là- 
dessus  il  pique  des  deux.  On  est  tellement  abasourdi  de  ces 
paroles,  que  le  cavalier  a  le  temps  de  disparaître  avant  qu'on 
puisse  l'arrêter. 

Une  autre  fois,  c'est  Maugis  qui  tombe  entre  les  mains  de 
Charlemagne;  l'empereur  veut  qu'on  le  mette  à  mort  le  soir 
même;  il  finit  cependant  par  remettre  le  supplice  au  lende- 
main matin.  —  a  Je  vous  promets  de  ne  pas  chercher  à 
m'échapper  avant  le  jour,  dit  Maugis  à  Charles,  et  demain, 
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si  je  m'échappe,  je  viendrai  vous  dire  adieu  auparavant.  » 
L'empereur  exige  qu'il  couche  dans  la  chambre  où  il  dort 
lui  même  avec  ses  grands  officiers.  Quand  Maugis  voit  ses 
compagnons  en  train  de  s'endormir,  il  casse  une  fiole;  la 
vapeur  qui  s'en  échappe  plonge  toute  la  salle  dans  un  som- 
meil magique.  Maugis  attache  Charles  à  son  lit;  il  lui  ceint 
la  tète  d'un  torchon  de  cuisine,  il  lui  met  en  main  un  tison 
éteint  au  lieu  de  sceptre,  puis  il  va  prendre  la  couronne, 
l'épée  et  tous  les  joyaux  de  l'empereur;  il  vient  alors  le 
réveiller.  «  Le  jour  est  venu,  lui  dit-il,  adieu.  »  Charles  ne 
peut  s'élancer  sur  lui,  puisqu'il  est  attaché;  il  ne  peut  réveil- 
ler ses  officiers  magiquement  endormis,  et  Maugis  s'éloigne 
en  le  narguant.  Dans  la  matinée,  on  amène  un  pèlerin  à  l'em- 
pereur. Ce  pèlerin  déclare  qu'il  a  vu  Maugis  dans  le  bois 
voisin,  fort  empêché  parce  qu'il  n'a  pas  de  monture;  Maugis 
l'a  même  forcé  de  prendre  ses  vêtements.  Il  y  a  dans  la  poche 
une  fiole,  qu'il  casse,  craignant,  dit-il,  qu'elle  ne  contienne 
quelque  maléfice.  La  vapeur  qui  s'élève  de  la  fiole  réveille 
tout  le  monde.  On  veut  se  mettre  à  la  poursuite  de  Maugis. 
Le  pèlerin  ofTre  de  montrer  l'endroit  où  il  l'a  laissé,  mais  ".- 
demande  un  cheval  et  une  épée.  On  arrive  à  un  défilé  enlre 
deux  montagnes,  occupé  par  un  bois  épais.  •  Maugis  e>t  dans 
ce  bois,  dit  le  pèlerin  ;  mais  s'il  vous  entend  ou  vous  voit,  il 
va  prendre  la  fuite;  permettez-moi  d'aller  lui  parler  seul  o 
On  y  consent.  Quand  le  pèlerin  est  à  quelque  distance,  il  se 
retourne.  «  C'est  moi  qui  suis  Maugis,  dit-il  en  reprenant  -a 
forme  ordinaire;  attrapez-moi  si  vous  pouvez.  »  On  veut 
s'élancer  à  sa  poursuite,  mais  il  a  frappé  la  terre  de  son  bour- 
don, et  l'on  s'aperçoit  qu'on  est  séparé  de  lui  par  un  précipice. 

A  la  fin  du  poëme,  la  paix  est  conclue  avec  Charlemagne. 
Maugis  se  fait  ermite,  et  Renaud  va  travailler  comme  maçon 
à  la  cathédrale  de  Cologne. 

Ce  poëme  a  été  faussement  attribué  à  Huon  de  Villeneuve. 
On  ignore  le  nom  de  l'auteur. 
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VI 


Charlemagne  est  constamment  joué  dans  les  Quatre  Fils 
A  y  mon;  il  conserve  cependant  une  certaine  dignité  :  il  la  perd 
presque  complètement  dans  le  Pèlerinage  de  Charlemagne.  Ce 
pnëme  est  composé  de  plusieurs  parties  distinctes,  mais  la 
peinture  qu'on  y  fait  de  Jérusalem  ne  s'applique  qu'à  une 
époque  antérieure  aux  croisades.  Le  récit  original  est,  par 
conséquent,  du  onzième  siècle  au  plus  tard.  Il  a  été  remanié 
au  treizième  par  un  auteur  dont  on  connaît  le  nom,  Gérard 
d'Amiens. 

Charlemagne,  s'il  faut  en  croire  le  trouvère,  était  un  jour 
devant  une  glace,  couronne  en  tête,  et  admirant  sa  bonne 
mine.  La  reine,  —  c'est  le  titre  qu'on  lui  donne,  —  lui  dit, 
pour  le  piquer,  qu'il  y  a  un  souverain  qui  porte  encore 
mieux  la  couronne  que  lui,  c'est  l'empereur  Hugon  de  Con- 
stantinople.  Charlemagne  jure  qu'il  s'en  assurera,  que  si  elle 
a  menti,  il  lui  fera  couper  la  tète  à  son  retour;  et  il  part 
immédiatement  pour  Constantinople  avec  ses  douze  pairs. 
Seulement  il  profite  de  l'occasion  pour  alltr  faire  ses  dévo- 
tions à  Jérusalem.  Le  patriarche  le  reçoit  avec  les  honneurs 
qui  lui  sont  dus  et  lui  fait  présent  d'un  grand  nombre  de 
reliques  précieuses.  Charlemagne  et  ses  pairs  se  rendent 
dans  l'église  «  où  Dieu  même,  au  dire  du  poète,  a  chanté  sa 
première  messe  avec  ses  apôtres  ».  Les  treize  chaires  y  sont 
encore,  et  personne  n'a  osé  les  occuper  depuis.  Charlemagne 
se  place  dans  la  chaire  de  Jésus,  les  douze  pairs  prennent  la 
place  des  douze  apôtres.  Un  juif  qui  entre  en  ce  moment  par 
hasard  est  tellement  frappé  de  leur  majesté  qu'il  se  croit  en 
présence  de  Jésus  lui-même  et  se  convertit. 

Charles  se  rend  de  là  à  Constantinople,  où  l'empereur  lui 
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donne,  à  lai  et  à  sa  suite,  un  dîner  copieux,  si  copieux  que 
l'empereur  franc  et  les  siens  perdent  la  raison  et  parient 
qu'ils  feront  une  foule  de  choses  extravagantes.  C'est  ce  qu'ils 
appellent  gaber.  Charlemagne,  par  exemple,  dit  que,  d'un 
coup  d'épée,  il  fondra  un  cheval  et  un  cavalier  bardés  de  fer; 
Roland,  que  du  son  de  son  cor  il  renversera  les  murailles  de 
la  ville  et  arrachera  les  poils  de  la  barbe  de  l'empereur  grec. 
Un  autre  jure  qu'il  fera  sortir  de  son  lit  un  fleuve  qui  passe 
dans  les  environs  et  qu'il  inondera  la  ville,  etc.  Hugon,  à  qui 
toutes  ces  fanfaronnades  sont  rapportées  par  quelqu'un  qu'il 
avait  fait  cacher  dans  une  colonne  creuse,  déclare  qu'il  ne 
laissera  partir  Charlemagne  et  les  siens  que  s'ils  accomplissent 
tout  ce  dont  ils  se  sont  vantés.  Grand  embarras.  Ils  cher- 
chent à  s'excuser,  mais  Hugon  est  inflexible  Us  ont  recours 
à  Dieu,  et  au  nom  des  saintes  reliques  qu'ils  emportent,  ils 
le  supplient  de  leur  venir  en  aide.  Dieu  se  laisse  toucher, 
deux  ou  trois  gabs  se  réalisent;  l'empereur,  voyant  un  pan 
des  murs  de  la  ville  abattu  et  sa  capitale  inondée,  déclare 
que  cela  suffit,  li  comble  les  pèlerins  de  présents  et  les  con- 
gédie, plein  d'admiration  pour  eux.  A  son  retour,  Gharle- 
magne pardonne  à  la  reine  à  cause  des  agréments  que  ce 
voyage  lui  a  procurés. 


Le  Pèlerinage  de  Charlemagne  est  en  vers  héroïques, 
comme  les  chansons  de  geste.  Mais  au  moment  où  il  fut 
remanié,  le  vers  héroïque  avait  déjà  un  concurrent,  un  con- 
current qui  finit  par  prendre  le  dessus  et  devint  la  forme 
ordinaire  du  récit  poétique  jusqu'au  seizième  siècle.  C'est 
le  vers  de  huit  syllabes,  avec  rimes  régulières  accolées  deui 
à  deux  : 
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Taillefer  qui  mult  bien  cantout. 
Sur  un  cheval  qui  fos!  alout, 
Devant  le  duc  alout  mutant 
De  Karîi'niaine  el  de  Rollant 
I.  d'Olivier  e  «les  vassals 
Ki  mururent  à  Renchcvals. 

Taillefer,  qui  chantait  très-hien,  sur  un  cheval  qui  courait  vite,  devant 
le  duc  allai»  shantanl  Charlemagne,  Roland,  Olivier  et  les  vassaux  qui 
moururent  à  Roncevaux. 

[Ces  vers,  tirés  du  Roman  de  Rou ,  rimé  par  Wace,  constatent, 
par  parenthèse,  qu'au  moment  de  livrer  la  bataille  de  Hastings  en  1066, 
on  chantait  sur  la  mort  de  Roland  une  chanson  qui  a  pu  servir  de 
point  de  départ  à  celle  que  nous  possédons.] 

Ce  rhythme,  que  la  poésie  moderne  a  abandonné  comme 
trop  monotone,  était  celui  de  la  poésie  gauloise  ou  celtique, 
et  c'est  à  retracer,  à  développer  les  traditions  gauloises,  que 
les  trouvères  l'appliquèrent  d'abord.  Les  chansons  de  geste 
étaient  nées  de  l'inspiration  germanique  modifiée  par  l'élé- 
ment romain  et  le  christianisme.  La  tradition  gauloise  reprit 
tout  à  coup  son  rang  à  côté  d'elle,  vers  le  milieu  du  douzième 
siècle. 

Un  nouveau  monde  apparut  alors,  moins  barbare,  moins 
rude,  moins  exclusivement  militaire.  La  chanson  de  geste  est 
essentiellement  féodale.  Ici  plus  de  hiérarchie.  Il  y  a  bien  un 
roi  à  la  tète  de  ce  nouveau  peuple,  le  roi  Arthur  de  Breta- 
gne, mais  il  n'y  a  plus  de  pairs  de  France,  plus  de  grands 
seigneurs;  les  chevaliers  qui  reconnaissent  son  pouvoir  sont 
tous  égaux,  et,  en  signe  d'égalité,  prennent  tous  place  autour 
«l'une  table  ronde.  Les  femmes,  qui  figurent  très-rarement 
dans  les  plus  anciennes  chansons  de  geste  ou  n'y  apparaissent 
que  comme  propriétaires  des  fiefs  que  les  chevaliers  se  dis- 
putent,—  dominent  souverainement  ici.  Chaque  chevalier 
avant  d'aller  combattre  doit  choisir  une  dame  de  ses  pensées, 
qui  lui  donne  des  rubans  d'une  certaine  couleur;  c'est  à  elle 
qu'il  se  recommande  au  moment  du  combat,  à  qui  il  fait 
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hommage  de  sa  victoire,  à  qui  il  envoie  les  géants  ou  les 
monstres  qu'il  a  domptés.  Ce  n'est  qu'exceptionnellement 
qu'il  prend  part  à  une  grande  bataille;  le  plus  souvent  le 
chevalier  s'en  va  au  hasard,  redressant  les  torts  sur  son  che- 
min, punissant  les  injustices,  protégeant  les  faibles  contre 
les  forts,  tout  en  poursuivant  l'accomplissement  de  quelque 
tâche  difficile  ou  impossible  qui  lui  a  été  imposée.  Ces  héros 
sont-ils  chrétiens?  ils  le  disent,  ils  le  croient  par  moments, 
mais  ils  vivent  en  réalité  dans  un  monde  étrange,  où  pres- 
que rien  ne  se  fait  d'après  les  lois  de  la  nature.  Il  y  a  très- 
peu  de  merveilleux  dans  les  chansons  de  geste,  et  quand  il 
y  en  a,  c'est  un  merveilleux  tout  chrétien.  Ici,  au  contraire, 
le  merveilleux  est  partout,  et  un  merveilleux  qui  n'a  rien  de 
religieux.  Nous  sommes  dans  le  pays  des  talismans,  des  forêts 
enchantées  d'où  l'on  ne  peut  plus  sortir,  des  fontaines,  des 
brvuvages  qui  inspirent  fatalement  l'amour  ou  la  haine,  dans 
le  pays  des  fées  et  des  génies,  des  monstres,  des  métamor- 
phoses, de  la  magie  surtout,  mais  de  la  magie  fondée  sur  la 
connaissance  des  secrets  de  la  nature,  d'une  magie  joyeuse, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  sombre  et  hideuse  sorcellerie 
dont  le  monde  sera  infecté  et  désolé  aux  quatorzième  et 
quinzième  siècles.  C'est  de  ce  genre  d'ouvrages,  et  non  des 
chansons  de  geste,  qu'est  ne  cet  idéal  de  la  chevalerie  cour- 
toise, protectrice  des  faibles,  respectueuse  pour  la  femme, 
qui  est  devenu  un  si  puissant  levier  de  civilisation. 


VIII 


La  scène  des  chansons  de  geste  est  en  France  et  dans  les 
pays  voisins.  Celle  des  chansons  de  la  Table  ronde  est  res- 
treinte au  pays  où  l'on  parle  encore  aujourd'hui  des  dialectes 
celtiques,  la  Bretagne  française,  le  pays  de  Galles,  l'Irlande 
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et  les  mers  qui  séparent  ces  pays.  Un  des  plus  anciens  romans 
de  ce  cycle  est  celui  de  Tristan  et  heult.  C'est  aussi  un  des 
plus  intéressants.  Nous  en  avons  plusieurs  rédactions  ina- 
chevées, qui  se  complètent  l'une  l'autre.  U  en  existe  aussi 
une  rédaction  en  prose. 

Tristan,  neveu  du  roi  Mare'h*  de  Gornouailles,  qui  a  été 
blessé  dans  un  combat,  va  se  faire  guérir  en  Irlande  par  la 
fille  d'un  chef  du  pays,  Iseult  la  blonde;  à  son  retour,  il  fait 
à  son  oncle  tant  d'éloges  de  cette  jeure  fille,  que  le  roi  Mare'h 
veut  l'épouser  et  charge  Tristan  de  l.i  lui  amener.  Mais  le  roi 
Mare'h  est  vieux.  On  craint  que  la  jeune  Iseult  ne  l'aime  pas, 
et  l'on  remet  à  une  femme  de  chambre,  Brangien,  une 
liqueur  qui  a  la  vertu  de  rendre  éperdus  d'amour  les  êtres 
des  deux  sexes  qui  en  boivent  ensemble.  Brangien  est  chargée 
de  verser  cette  liqueur  aux  époux  iejour  des  noces.  Brangien 
seule  sait  l'effet  de  ce  philtre.  En  traversant  la  mer  d  Irlande, 
Tristan  et  Iseult,  qui  jouaient  ensemble  aux  échecs,  ont  soif, 
et  voyant  près  d'eux  une  bouteille  qu'ils  croient  contenir  du 
vin,  ils  en  boivent.  C'est  le  philtre  qui  fait  aimer,  et  dès  lors 
les  voilà  épris  l'un  de  l'autre,  et  ils  n'ont  plus  le  courage  dp 
se  quitter.  Une  fois  débarqués,  ils  vécurent  trois  ans  dam 
une  forêt,  sans  se  décider  à  aller  retrouver  Mare'h.  Us  se 
rendent  auprès  de  lui  à  la  fie,  excusent  leur  retard  comme 
ils  peuvent;  le  mariage  a  lie'd,  et  Tristan  s'éloigne.  Mais  cette 
absence  n'est  pas  de  longue  durée,  il  revient  bientôt  et  prend 
de  nouveau  la  fuite  avec  Iseult.  On  se  met  à  leur  poursuite, 
Iseult  est  reprise,  et  Tristan  se  décide  à  aller  dans  la  Bretagne 
française;  il  rend  des  services  signalés  au  duc,  qui  lui  donne 
en  mariage  sa  fille  Iseult  Aux  blanches  mains.  Mais  il  se  sou- 
vient toujours  d'Iseult  la  blond©  et  étant  tombé  dangereuse- 
ment malade,  il  la  prie  de  venir  le  guérir,  ou  tout  au  moins 
lui  dire  un  dernier  adieu.  Il  recommande  au  pilote,  dans  le 

1  Pronom  et  Markh, 
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cas  où  elle  consentirait,  de  faire  mettre  à  son  navire  des 
voiles  blanches.  Si  elle  refuse,  il  mettra  une  voile  noire,  et  de 
son  château  qui  domine  la  Manche,  Tristan  pourra  voir 
d'avance  le  sort  qui  l'attend.  Un  jour  il  se  tourmente  sur  sa 
couche  à  l'idée  qu'Iseult  ne  viendra  pas.  —  «  Elle  viendra, 
lui  dit  sa  femme.  On  aperçoit  même  d'ici  le  navire,  qui  a 
arboré  une  voile  noire  au  haut  de  son  mât.  »  Elle  mentait,  la 
voile  était  blanche;  mais  Tristan, douloureusement  frappé  de 
l'abandon  d'Iseult,  se  sent  défaillir  et  meurt.  Iseult  ne  tarde 
pas  à  arriver;  en  voyant  Tristan  sans  vie,  elle  s'élance  sur 
lui,  l'embrasse,  et  se  laisse  aussi  mourir. 

Les  Allemands  possèdent  sur  l'histoire  de  Tristan  et  Iseult 
un  beau  poëme,  dont  Richard  Wagner  a  tiré  le  librettod'un 
de  ses  opéras.  Le  poëte  anglais  Tennyson  a  fait  également  un 
poëme  sur  ces  deux  personnages. 


IX 


Merlin  figure  dans  plusieurs  des  romans  du  cycle  breton. 
Sa  vie  a  été  écrite  en  latin  et  en  langue  vulgaire,  et  ses  pré- 
dictions, dont  le  recueil  a  été  plusieurs  fois  imprimé,  ont  été 
longtemps  célèbres.  On  y  croyait  fort  au  quinzième  siècle,  et 
c'est  là  qu'on  trouva  cette  prophétie  qu'on  appliqua  à  lsabeau 
de  Bavière  et  à  Jeanne  d'Arc  :  «  Une  femme  perdra  la 
France,  une  femme  la  relèvera.  »  La  partie  la  plus  intéres- 
sante de  sa  légende,  ce  sont  ses  amours  avec  la  fée  Viviane. 
Merlin,  qui  voyageait  beaucoup,  s'assit  un  jour  auprès  d'une 
fontaine  dans  la  forêt  de  Brocéliande,  en  Bretagne  française, 
et  engagea  la  conversation  avec  la  jeune  fée  Viviane,  «a 
dame  du  lac,  qui  vint  s'asseoir  auprès  de  lui.  Il  lui  dit  qu'il 
était  savant  et  pouvait  faire  beaucoup  de  choses  merveilleuses. 
Viviane,  pour  l'éprouver,  lui  demanda  de  faire  apparaître 
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dans  la  forêt  un  château  devant  lequel  se  promèneraient  des 
chevaliers  et  des  dames.  Merlin  fit  quelques  cercles  avec  sa 
baguette,  et  le  château  parut;  Viviane,  charmée,  donna  son 
cœur  a  Merlin,  et  depuis  lors  l'enchanteur  vint  la  voir  tous 
les  ans  pendant  une  saison.  Mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
elle;  elle  aurait  voulu  le  garder  toujours.  Un  jour  elle  lui 
demanda  s'il  connaissait  un  secret  pour  enfermer  quelqu'un 
dans  une  enceinte  qu'il  ne  pourrait  pas  franchir,  sans  pour 
cela  l'emprisonner.  Merlin  répondit  que  oui.  Il  refusa  long- 
temps de  faire  connaître  son  secret;  elle  parvint  cependant  à 
le  lui  arracher,  et  un  jour  qu'il  s'était  endormi,  la  tête  sur 
ses  genoux,  sous  une  aubépine  eu  Heur,  elle  se  dégagea,  fit 
les  opérations  magiques  qu'il  lui  avait  enseignées,  et, 
quand  il  se  réveilla,  il  s'aperçut  qu'il  était  enchaîné  pour 
jamais.  Viviane  ne  le  quitta  pas;  elle  lui  tient  constamment 
compagnie  jusqu'à  présent;  plusieurs  chevaliers  ont  entendu 
sa  voix;  ils  l'ont  consulté  sur  l'avenir;  il  leur  a  répondu; 
mais  personne  ne  la  jamais  revu  depuis  lors. 


Une  branche  du  cycle  breton  a  pour  objet  la  recherche  du 
saint  Graal.  Nous  avons  a  (Ta  ire  ici  à  une  combinaison  des 
traditions  bretonnes  avec  les  traditions  chrétiennes,  à  une 
confusion  entre  le  bassin  ou  chaudron  mystique  des  Gaulois 
et  le  vase  dans  lequel  le  sang  de  Jésus  fut  recueilli  lorsqu'un 
soldat  romain  lui  perça  le  côté  d'une  lance.  Ce  vase,  suivant 
quelques-uns,  est  le  même  dont  Jésus  s'était  servi  le  soir  de 
la  Gène.  Il  était  donc  doublement  précieux,  et  de  grands 
avantages,  en  cette  vie  et  dans  l'autre,  étaient  attachés  à  sa 
possession.  Mais  pour  le  voir,  il  fallait  d'abord  être  d'une 
famille  prédestinée;  il  fallait  être  pur  de  corps  et  sage  de 
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pensées;  il  était  nécessaire,  en  outre,  de  remplir  une  foule 
de  conditions  bizarres,  que  l'on  rie  devinait  pas  ou  que  Ton 
accomplissait  de  travers,  si  bien  que  tout  était  à  recommencer. 
Dans  le  poëme  de  Clirestjen  de  Troyes,  dans  le  roman  de 
Joseph  d Arimatliie  ou  le  Petit  saint  Graal,  de  Robert  de  Borron, 
dans  Perceval  ou  la  Quête  du  saint  Graal,  d'un  anonyme,  nous 
voyons  le  chevalier  passer  d'aventures  étranges  en  aventures 
étranges,  au  milieu  desquelles  il  se  perd.Lancelot  arrive,  par 
exemple,  chez  le  roi-pècheur,  possesseur  du  saint  Graal;  il 
assiste  un  soir  à  une  sorte  de  procession  bizarre  qu'il  admire 
avec  étonnement,  puis,  au  moment  où  il  se  croit  près  d'avoir 
découvert  le  saint  vase,  on  lui  amène  son  destrier,  et  on  le 
somme  de  partir.  Il  apprend  plus  tard  qu'il  s'est  trouvé  dans 
la  demeure  même  du  roi-pècheur,  qu'on  a  promené  le  saint 
Graal  devant  lui;  il  a  donc  été  sur  le  point  d'arriver  au 
terme  de  ses  recherches,  mais  il  lui  aurait  fallu  demander 
l'explication  des  merveilles  qu'il  voyait,  le  roi-pêcheur  aurait 
été  guéri  de  sa  maladie,  il  lui  aurait  révélé  les  mots  sacrés 
du  saint  Graal,  et  sa  Quête  aurait  été  terminée;  il  n'en  a  rien 
fait,  et  les  épreuves  vont  recommencer.  Ces  poèmes  du  saint 
Graal  sont  plus  étranges  que  vraiment  intéressants;  ils  ont 
été  écrits  entre  1  160  et  1170.  Les  Allemands  ont  leur  Parzival, 
comme  ils  ont  leur  Tristan.  C'est  à  ce  cycle  que  se  rattache 
aussi  leur  Lvhengrin,  qui  demeure  dans  le  pays  du  saint 
Graal,  d'où  il  vient  à  la  prière  d'Eisa,  et  où  il  retourne 
quand  Eisa,  mue  par  une  fatale  curiosité,  lui  demande  qui 
il  est  et  d'où  il  est  venu. 


On  assez  ftrand  nombre  de  poèmes  nous  offrent  la  combi- 
naison des  chansons  de  geste  et  des  chansons  d'aventure. 
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Charlemagne  y  figure  ;  les  vers  sont  de  dix  ou  de  douze  syl- 
lables,  mais  par  le  fond  du  récit  ils  rappellent  les  romans  du 
cycle  breton.  L'un  des  plus  agréables  de  ce  genre  est  l'histoire 
deHuon  de  Bordeaux,  restée  populaire  en  France  dans  la 
rédaction  en  prose  qui  en  a  été  faite  au  quinzième  siècle, 
que  Wieland  a  versifiée  en  allemand  au  dix-huitième  siècle 
d'après  l'analyse  qui  en  avait  été  publiée  par  Tressan  dans  la 
Bibliothèque  des  romans,  et  sur  laquelle  Weber  a  fait  son 
opéra  d'Oberon.  Ce  poëme  est  en  vers  de  dix  syllabes,  et  date 
de  la  fin  du  douzième  siècle. 

Gharlemagne  a  réuni  autour  de  lui  ses  pairs  :  il  a  cent 
vingt-cinq  ans;  il  veut  abdiquer  en  faveur  d'un  enfant  de  sa 
vieillesse,  Chariot.  Chariot  est  un  mauvais  sujet,  mais  il 
s'amendera,  il  faut  l'espérer,  quand  il  aura  la  responsabilité 
du  gouvernement.  Un  des  pairs,  Amaury,  demande  que 
avant  d'abdiquer,  l'empereur  soumette  tous  les  rebelles  de  ses 
États,  les  fils  du  duc  de  Bordeaux,  entre  autres,  Gérard  et 
Huon,  qui  n'ont  pas  rendu  hommage  à  l'empereur  après 
la  mort  de  leur  père.  Au  lieu  de  leur  faire  la  guerre 
comme  le  propose  Amaury.  Charles  les  invite  à  venir  se  jus- 
tifier devant  lui.  Ils  obéissent,  mais  Amaury,  mécontent  de  cet 
arrangement,  s'y  prend  de  façon  que  Chariot  est  tué  par 
Huon,  qui  ne  le  connaît  pas  et  défend  son  frère  contre  lui. 
Puis  il  accuse  Huon  devant  l'empereur.  Charles,  fou  de  dou- 
leur, ordonne  un  combat  solennel  entre  Huon,  qui  affirme 
n'avoir  fait  que  se  défendre,  et  Amaury,  qui  assure  que 
c'est  Huon  qui  a  été  l'agresseur;  le  vaincu  devra  confesser 
son  mensonge.  Le  combat  a  lieu.  Amaury,  terrassé,  demande 
la  vie,  et  pendant  que  Huon  le  relève,  il  le  frappe  traîtreu- 
sement. Huon,  furieux,  le  tue,  mais  il  n'a  pas  avoué,  et 
Charlemagne  persiste  à  punir  Huon.  Sur  la  prière  des  pairs, 
il  consent  cependant  à  lui  faire  grâce,  mais  à  de  très 
dures  conditions.  Il  ira  trouver  l'amiral  (émir  ?  calife  ?)  de 
Babylone,  un  jour  de  gala  ;   il  tuera  le  premier  chevalier 
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qu'il  rencontrera,  il  embrassera  trois  fois  la  belle  Esclar 
monde,  fille  du  calife,  arrachera  une  poignée  de  la  barbe  e* 
quatre  des  molaires  du  vénérable  personnage,  puis  il  viendra 
directement  rendre  compte  de  sa  mission  à  Gharlemagne.  Il 
n'aura  son  pardon  et  son  fief  qu'à  ce  prix. 

Les  conditions  sont  rudes.  Huon  part  cependant  pour  s'y 
conformer  ;  il  arrive  en  Syrie  et  se  dirige  vers  Babylone.  — 
Il  faut  dire  que  Babylone,  pour  les  croisés,  c'était  un  faubourg 
du  Caire.  —  Un  jour,  il  rencontre  un  ermite  qui  rentrait  chez 
fui,  chargé  d'une  houe.  Cet  ermite,  qui  parle  français  et 
arabe,  n'est  autre  que  Jérôme,  écuyer  du  père  de  Huon,  venu 
à  la  croisade  avec  son  maître,  et  resté  depuis  lors  dans  le 
pays.  Jérôme  se  met  au  service  de  Huon.  Il  y  a  deux  che- 
mins pour  aller  à  Babylone,  l'un,  sûr  et  commode,  qui  y 
mène  en  un  an;  l'autre,  incommode  et  dangereux,  qui  y 
mène  en  quinze  jours.  Huon  prend  naturellement  le  chemin 
le  plus  court  et  le  plus  dangereux.  Les  chevaliers  errants  n'en 
font  jamais  d'autres. 

Jérôme  le  met  surtout  en  garde  contre  le  nain  Oberon,  qui 
possède  une  vaste  forêt  dans  le  voisinage.  Si  l'on  répond  à 
ses  questions,  on  est  contraint  de  rester  à  son  service.  Ce 
nain  est  fils  de  Jules  César  et  d'une  fée  :  il  peut  par  sa  seule 
volonté  s'entourer  d'une  armée  et  se  transporter  en  un 
instant  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Oberon  poursuit  tel- 
lement Huon,  que  celui  ci  finit  par  s'arrêter  et  lui  répondre. 
Le  nain  le  met  à  l'épreuve  ;  il  lui  oiïre  à  boire  dans  un  hanap 
qui  se  renverse  quand  celui  qui  veut  y  boire  n'est  pas  pur  de 
tout  péché.  Huon  boit  sans  difficulté.  Oberon  en  est  si 
charmé  qu'il  lui  dom.e  le  hanap  et  en  outre  un  cor  d'ivoire 
merveilleux  lorsqu'on  en  sonne  une  fois,  il  guérit  les 
maladies  ;  lorsqu'on  en  sonne  deux  fois,  il  met  en  joie  et  en 
danse  ceux  qui  l'eniendent  ;  lorsqu'on  en  sonne  trois  fois,  il 
est  entendu  d'Oberon,  qui  accourt  avec  une  armée  au  secours 
de  oeiui  qui  l'appelle.  Seulement,  si  l'on  se  rend  coupable 
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d'un  mensonge  ou  d'une  indélicatesse,  le  cor  perd  toute  son 
efficacité.  Ces  objets  tireront  quelquefois  Huon  de  danger 
dans  la  suite;  mais  du  moment  ou  il  aura  commis  une  faute, 
ils  perdront  leur  vertu. 

Oberon  engage  Huon  à  éviter  le  château  du  géant  l'Or- 
gueilleux, qui  se  trouve  sur  son  chemin.  Huon  ne  tient 
compte  de  ce  conseil  ;  il  pénètre  dans  le  château,  malgie 
deux  hommes  de  cuivre  qui  en  gardent  la  porte  en  frappant 
sans  cesse  sur  une  enclume,  et  il  défie  au  combat  l'Orgueil- 
leux, qui  n'a  pas  moins  de  dix-sept  pieds  de  haut.  Celui-ci, 
croyant  l'embarrasser,  l'engage  à  revêtir  un  haubert  que 
personne  ne  peut  endosser  s'il  n'est  complètement  en  règle 
avec  sa  conscience.  Huon  l'endosse  sans  difficulté.  L'Orgueil- 
leux, étonné,  le  prie  de  lui  rendre  ce  haubert  en  échange 
d'un  anneau  qui  lui  fera  ouvrir  les  portes  de  la  ville  et  du 
palais  de  Babylone.  «  Il  y  a  trois  portes  à  passer  pour 
arriver  au  palais,  lui  dit  l'Orgueilleux.  A  la  première,  si  tu 
réponds  que  tu  es  chrétien,  on  te  coupera  une  main  ;  à  la 
seconde  porte,  on  te  coupera  l'autre  main  ;  à  la  troisième 
porte,  on  te  coupera  un  pied  et  l'on  te  portera  ainsi  mutilé 
devant  l'amiral  Gaudisse,  qui  te  fera  pendre.  Avec  mon 
anneau,  les  trois  portes  s'ouvriront  pour  toi  sans  difficulté 
Je  te  le  donne  en  échange  de  mon  haubert.  »  Huon  refuse. 
Il  se  bat  avec  le  géant,  le  tue,  lui  prend  son  anneau,  et 
poursuit  sa  route  en  laissant  dans  le  château  Jérôme  avec 
douze  hommes  d'armes  qu'il  avait  amenés  avec  lui,  et  une 
cousine  qu'il  y  a  trouvée  et  dont  il  ne  sera  plus  question  pai 
la  suite.  A  la  première  porte,  on  lui  demande  sii  est  chré- 
tien ;  il  a  oublié  la  vertu  de  l'anneau,  il  répond  qu'il  est 
musulman,  et  par  ce  mensonge  il  perd  tout  droit  à  la 
protection  d'Oberon.  A  la  seconde  et  à  la  troisième,  il  montre 
l'anneau  de  l'Orgueilleux  et  entre  sang  difficulté.  L'amiral 
Gaudisse  donne  ce  jour-là  un  dîner  pour  les  fiançailles  de  sa 
fille.   Huon  va  droit  au   fiancé,  et  le  tue  ;  il  s'avance  vers 
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Esclarmonde  et  l'embrasse  trois  fois,  puis  se  tourne  vers 
l'amiral  pour  lui  faire  le  message  de  Charlemagne.  Mais  on 
l'arrête,  et  l'amiral  va  le  faire  mettre  à  mort,  lorsqu'un 
seigneur  objecte  qu'on  se  trouve  au  jour  de  la  Saint-Jean 
d'été,  et  que  personne  ne  peut  être  mis  à  mort  ce  jour-là. 
L'amiral  se  contente  d'envoyer  en  prison  l'audacieux  che- 
valier. 

Mais  cette  audace  a  charmé  Esclarmonde;  elle  va  le  voir 
dans  sa  prison,  et  se  dit  prête  à  l'épouser  s'il  veut  se  faire 
musulman.  Huon  refuse  ;  mais  il  l'épousera,  si  elle  veut  se 
faire  chrétienne;  elle  consent,  et,  pour  gagner  du  temps, 
elle  dit  à  son  père  que  le  chevalier  français  est  mort.  Gau- 
disse  répond  qu'il  le  regrette  à  cause  de  sa  bravoure;  il  a 
bientôt  une  occasion  de  le  regretter  plus  sérieusement.  Le 
frère  de  l'Orgueilleux,  Agrapard,  arrive  furieux  de  ce  que 
Gaudisse  n'a  pas  ven^è  son  frère  l'Orgueilleux.  Il  ne  s'apai- 
sera que  si  on  lui  trouve  un  chevalier  contre  qui  jouter. 
Tous  refusent  de  se  battre  contre  un  homme  qui  a  dix-sept 
pieds  de  haut.  —  Quel  dommage  que  le  Français  soit  mort  1 
s'écrie  Gaudisse.  On  lui  apprend  qu'il  est  bien  vivant,  et  est 
tout  prêt  à  se  battre  contre  Agrapard.  Celui-ci,  touché  de 
cette  témérité,  lui  offre  la  moitié  de  ses  États  et  la  main  de 
sa  sœur,  qui  est  de  sa  taille,  noire  comme  de  l'encre,  et  qui  a 
des  dents  longues  d'un  pied.  Huon  ne  se  laisse  pas  tenter  par 
ces  avantages  ;  il  tue  le  géant,  et  Gaudisse,  charmé,  lui  offre 
la  moitié  de  ses  États  et  la  main  de  sa  fille  s'il  veut  se  faire 
musulman.  Huon  lui  propose  au  contraire  de  se  faire  chrétien. 
Gomme  le  vin  les  a  quelque  peu  ('chauffés,  ils  se  querellent, 
et  Huon,  poussé  à  bout,  appelle  à  son  aide  Oberon,  qui  lui  a 
pardonné.  Oberon  arrive  avec  une  armée.  Gaudisse  est  tué  ; 
on  lui  coupe  une  partie  de  la  barbe,  on  lui  arrache  quatre 
molaires,  et  Huon,  que  Jérôme  a  rejoint,  ne  songe  plus  qu'à 
retourner  en  Europe  avec  Esclarmonde.  Oberon  lui  donne 
\in  navire,  seulement  il  lui  interdit  d'embrasser  sa  fiancée 
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avant  d'avoir  fait  bénir  son  mariage  par  le  Pape.  Huon  pro- 
met, mais  il  manque  à  son  serment.  Aussitôt  un  orage 
épouvantable  se  déclare.  On  tire  au  sort  pour  savoir  qui  en 
est  cause.  l»e  sort  désigne  Huon  ;  il  se  jette  à  l'eau,  Esclar- 
monde  en  lait  autant  pour  périr  avec  lui.  Un  lutin-poisson 
les  recueille  et  les  porte  dans  une  île  déserte.  Ils  n'y  restent 
pas  longtemps  seuls  ;  Esclarmonde  est  enlevée  par  des 
pirates,  qui  la  conduisent  à  son  oncle  Yvorin,  en  l'accusant 
d'avoir  été  complice  du  meurtre  de  l'amiral.  Huon  est 
obligé  de  se  faire  le  serviteur  d'un  ménestrel  qui  se  rend  à 
la  cour  d'Yvorin.  Celui-ci  est  enchanté  du  serviteur,  il  le  fait 
jouer  aux  échecs  avec  sa  fille,  qui  se  laisse  battre  à  ce  jeu 
par  amour  pour  le  joueur.  Mais  Huon  ne  profite  pas  de  son 
bon  vouloir,  il  prend  part  à  une  expédition  qu' Yvorin  fait 
pour  reprendre  Esclarmonde  au  roi  Galafre,  qui  veut 
l'épouser,  et  qui  se  trouve  avoir  dans  son  armée  Jérôme  et 
les  douze  chevaliers  de  Huon.  Celui-ci  se  bat  contre  Jérôme, 
sans  le  connaître  ;  Us  se  reconnaissent  à  la  fin  et  s'entendent 
pour  s'enfuir  avec  Esclarmonde,  laissant  les  deux  souverains 
s'arranger  entre  eux  Ils  arrivent  à  Rome  et  font  bénir  leur 
mariage  par  le  Pape.  Mais  ils  ne  sont  pas  au  bout  de  leurs 
épreuves.  Gérard,  frère  de  Huon,  s'est  emparé  de  son  héri- 
tage ;  pour  ne  pas  le  rendre,  il  enlève  à  Huon  la  barbe  et  les 
molaires  de  l'amiral  et  va  accuser  son  frère  auprès  de  Char- 
lemagne.  Oberon  survient  alors,  qui  confond  les  traîtres, 
rend  à  Huon  son  héritage,  et  lui  fait  don  en  outre  de  tous 
les  domaines  qu'il  possède  en  Asie  et  ailleurs  ;  il  est  las  de 
vivre  sur  la  terre,  il  ira  occuper  dans  le  paradis  la  place  qui 
lui  est  réservée. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  sujet  de  ce  poëme.  Nous 
l'avons  analysé  avec  quelque  détail,  parce  que  le  cadre  dans 
lequel  se  déroule  l'histoire  du  chevalier  bordelais  est  très- 
souvent  employé  à  cette  époque.  Dans  nombre  de  romans 
d'aventure,  il  s'agit  d'una  tâche  impossible  à  remplir,  impo- 
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sée  à  un  chevalier  et  accomplie  par  lui  au  milieu  des  plus 
grands  dangers.  La  variété  n'est  que  dans  le  choix  des  aven- 
tures. 


XII 


Un  autre  thème  favori  des  trouvères  du  treizième  siècle 
et  ues  siècles  suivants,  c  est  celui  de  la  femme  innocente  et 
persécutée,  faisant  triompher  à  la  fin  son  innocence;  c'est  le 
sujet  de  Berthe  au  grand  pied,  de  Maeaire,  de  Gérard  de  Ne- 
vers,  du  Bot  Flore  et  de  ta  belle  Jehanne,  etc.,  etc. 

Berthe  au  grand  pied  est  la  mère  de  Gharlemagne.  Le  roi 
Pépin  avait  demandé  en  mariage  Berthe,  fille  de  la  reine  de 
Hongrie,  Blanchefleur,  dont  un  roman  en  vers  de  huit  syl- 
labes raconte  les  aventures.  Blanchefleur  étant  retenue  en 
Hongrie,  la  jeune  Berthe  fut  envoyée  à  Paris  avec  une  sœur 
de  lait  nommée  Aliste,  qui  lui  ressemblait  au  point  de  s'y 
méprendre.  Or  la  mère  de  celle-ci,  Margiste,  ambitionnait  le 
trône  pour  sa  fille.  Berthe  était  fort  innocente  ;  Margiste  lui 
demanda  si,  le  soir  de  ses  noces,  elle  ne  serait  pas  quelque 
peu  effrayée  de  rester  seule  avec  Pépin,  qu'elle  connaissait  à 
peine,  et  l'engagea  à  envoyer  Aliste  à  sa  place.  Berthe  y  con- 
sentit, et  Margiste  fit  si  bien  que  le  lendemain  matin  Berthe 
fut  trouvée  à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale  armée  d'un 
poignard.  Aliste,  qui  passait  pour  Berthe  aux  yeux  de  Pépin, 
s'écria  que  son  amie  avait  voulu  le  poignarder,  et  elle  joua 
si  bien  son  rôle,  que  Pépin  donna  l'ordre  de  se  débarras- 
ser de  Berthe.  Deux  meurtriers  furent  chargés  de  la  conduire 
dans  une  forêt  et  de  lui  trancher  la  tête.  Une  fois  dans  la 
forêt,  les  bourreaux  eurent  pitié  d'elle;  ils  lui  laissèrent  la 
vie  en  lui  faisant  jurer  qu'elle  ne  se  ferait  connaître  à  per- 
sonne, à  moins  de  circonstances  tout  à  fait  exceptionnelles. 
Berthe  promit ,  et  ils  s'éloignèrent.  Il  était  nuit.  La  pauvre 
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;eune  femme  erra  longtemps  dans  la  forêt,  en  proie  à  toutes 
les  terreurs.  A  la  fin,  elle  trouva  un  ermite  qui,  n'osant  la 
recevoir  chez  lui,  l'adressa  à  un  fermier  de  ses  parents.  Berthe 
fut  bien  accueillie  à  la  ferme;  elle  utilisa  le  talent  qu'elle  avait 
de  filer,  pour  subvenir  à  son  entretien.  C'est  de  là  qu'est  né 
le  proverbe  :  Du  temps  que  la  reine  Berthe  filait. 

Aliste  trônait  pendant  ce  temps  à  la  place  de  Berthe,  et; 
prévoyant  un  malheur,  elle  amassait  le  plus  d'argent  pos 
sible.  Blanchefleur  éprouve  un  jour  le  désir  d'aller  voir  s* 
fille.  Elle  se  met  en  route;  une  fois  en  France,  elle  s'informe 
de  ce  qu'on  pense  de  la  jeune  reine;  elle  est  fort  étonnée 
d'apprendre  qu'elle  est  détestée  de  tous  par  son  avidité.  Elle 
arrive  au  palais  et  demande  à  voir  sa  chère  Berthe.  On  lui 
répond  qu'elle  est  malade  et  ne  peut  la  recevoir.  Elle  attend, 
puis  elle  insiste  :  même  refus;  elle  force  la  porte  et  arrive 
auprès  de  la  fausse  Berthe  ;  celle-ci  prie  Blanchefleur  de  la 
laisser  reposer.  Blanchefleur  ne  peut  croire  que  sa  fille  soit 
si  froide  envers  elle;  elle  lève  la  couverture  et  regarde  les 
pieds  de  la  fausse  reine;  Berthe  avait  un  pied  plus  grand  que 
l'autre,  et  celle-ci  a  les  deux  pieds  égaux  ;  ce  n'est  donc  pas 
sa  fille.  File  le  dit  à  tous.  Aliste  et  sa  mère  sont  interrogées 
et  finissent  par  avouer  leur  fourberie.  On  les  condamne  à 
être  brûlées  vives.  A  quelque  temps  de  là,  Pépin,  qui  est  allé 
chasser  dans  la  forêt  du  Mans,  s'égare  et  demande  son  che- 
min à  la  véritable  Berthe.  Celle-ci  le  conduit  à  la  ferme  où  elle 
demeure.  On  s'explique  ;  Berthe  est  reconnue,  Pépin  la  recon- 
duit solennellement  à  Paris,  et  elle  devient  la  mère  du  grand 
empereur.  L  auteur  de  Berte  au  grand  pied  est  Adcnès,  sur- 
nommé le  Roi,  ménestrel  des  ducs  de  Flandre  et  de  Brabant. 

Dans  un  autre  poëme,  c'est  l'épouse  de  Charlemagne,  la 
reine  Sibile,  qui  est  également  condamnée  à  tort  et  exilée. 
Un  chevalier  qui  accompagne  la  reine,  Aubry  de  Montdidier, 
est  attaqué  par  l'accusateur  de  la  reine,  le  chevalier  Macaire; 
il  est  tué,  la  reine  s'enfuit;  mais  le  chien  du  défunt  s'acharne 
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après  Macaire.  Cet  acharnement  paraît  si  étrange  qu'on  or- 
donne un  combat  singulier  entre  l'homme  et  le  chien.  Le 
chien  est  vainqueur;  Macaire  avoue  son  crime  et  est  puni 
comme  il  le  mérite.  Quant  à  Sibile,  elle  est,  après  maintes 
aventures,  ramenée  à  Paris  par  l'empereur  de  Gonstantinople, 
son  père,  et  rendue  à  Gharlemagne,  qui  n'a  pas  cessé  de  la 
regretter.  Ce  duel  du  chien  de  Montdidier  et  du  chevalier 
Macaire  a  passé  de  la  chanson  de  geste  dans  la  chronique,  et 
de  graves  historiens  l'ont  enregistré  comme  un  fait  histo- 
rique. L'histoire  si  connue  de  Geneviève  de  Brabant  a  bien 
l'air  aussi  d'avoir  été  calquée  sur  celle  de  la  reine  Berthe. 


XI 


L'auteur  de  la  Chanson  des  Saxons,  Jean  Bodel,  commence 
son  poëme  en  disant  que,  à  son  époque  il  y  a  trois  classes 
de  sujets  poétiques  :  ceux  qui  parlent 

De  France,  de  Brefagne  ou  de  Rome  la  grant. 

Les  trouvères  qui  ont  célébré  les  hauts  faits  des  chevaliers 
français  ou  bretons  sont  en  grand  nombre.  Ceux  qui  ont 
chanté  les  événements  relatifs  à  «  Rome  la  grant  »  et  à  l'an- 
tiquité en  général  ne  son!  pas  nombreux.  Nous  avons  cepen- 
dant une  sorte  d'Iliade  dans  le  roman  de  Troie  la  grant,  et 
une  Enéide  dans  le  roman  iïÊncas,  tous  deux  en  vers  de 
huit  syllabes.  Ces  poèmes  sont  en  style  plat  et  très-médiocres. 
Sans  être  un  chef  d'oeuvre,  il  s'en  faut,  le  roman  d'Alexan- 
dre, XAlexandriade,  leur  est  fort  supérieur.  Il  est  en  vers  de 
douze  syllabes,  et  c'est  même  de  ce  poëme  que  le  grand  vers 
français  a  pris  le  nom  à' alexandrin .  Troie  la  grant  est  l'œuvre 
de  Benoist  de  Sainte-Maure.  L' Alexandriade  porte  deui  noms 
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d'auteurs  :  Lambert  le  Court  et  Alexandre  de  Bernay.  Le 
dernier  a  probablement  refait  l'ouvrage  de  son  devancier. 

Les  auteurs  de  poëmes  sur  l'antiquité  ont  naturellement 
attribué  aux  temps  antiques  les  mœurs  de  leur  temps.  Hector 
et  Énée  sont  calqués  sur  Roland  et  Olivier,  et  Priam  sur 
Gharlemagne.  Ces  poètes  ont  pu  lire  Virgile,  mais  ils  ne  con- 
naissent d'Homère  que  le  nom.  Ce  qu'ils  connaissent  de  la 
guerre  de  Troie  leur  vient  de  deux  chroniques  apocryphes 
publiée*  dans  les  bas  siècles  de  la  littérature,  l'une  sous  le 
nom  de  Dictys  de  Crète  et  favorable  aux  Grecs,  l'autre  sous 
le  nom  de  Darès  le  Phrygien,  favorable  aux  Troyens.  On 
trouve  dans  le  roman  de  Troie  la  grant  une  histoire  de  Troï- 
lus  et  Cressida,  dont  Boccace  a  fait  un  poëme  italien,  Chau- 
cer  un  conte  anglais  et  Shakespeare  un  drame. 

L'histoire  n'est  pas  non  plus  très-scrupuleusement  respec- 
tée dans  YAlexandriade.  Ici  Alexandre  n'est  pas  le  fils  de  Phi- 
lippe, mais  d'un  astrologue  égyptien,  qu'il  fait  un  jour,  par 
plaisanterie,  tomber  dans  un  fossé  pour  lui  prouver  qu'il  ne 
connaît  pas  l'avenir;  l'astrologue  ne  survit  pas  à  cette  chute. 
Les  auteurs  nous  racontent  ensuite  l'histoire  de  Bucéphale, 
puis  l'expédition  d'Asie,  la  prise  de  Tyr  après  un  long  siège, 
la  conquête  de  l'Egypte,  la  défaite  de  Darius.  En  somme, 
nous  ne  sortons  pas  trop  du  domaine  de  l'histoire  tant  que  le 
héros  ne  dépasse  pas  la  Perse;  mais  les  étrangetés  appa- 
raissent dès  qu'il  entre  dans  l'Inde.  Alexandre,  par  exemple, 
a  la  fantaisie  de  voyager  dans  les  airs,  et  le  problème  est 
résolu  d'une  manière  très-élémentaire.  On  prend  deux  vau- 
tours, que  l'on  attelle  à  un  char  léger;  le  héros  se  met  dans 
ce  char,  armé  d'une  longue  lance  au  bout  de  laquelle  est 
solidement  fixé  un  morceau  de  viande  fraîche.  Les  vautours 
volent  pour  atteindre  cette  proie,  qui  fuit  toujours  devant 
eux,  et  emportent  Alexandre  dans  les  airs;  quand  il  veut 
redescendre,  il  se  contente  d'incliner  la  lance,  et  il  revient 
heureusement  dans  son  camp.  Il  fait  d'une  façon  analogue 
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une  exploration  dans  l'intérieur  de  la  mer,   enfermé  dans 
une  cloche  de  v€rre,  qu'on  lui  procure. 

Alexandre  s'engage  ensuite  dans  le  désert  avec  Porus,  roi 
de  llnde,  qui,  après  sa  défaite,  est  devenu  le  fidèle  compa- 
gnon de  son  vainqueur.  On  leur  parle  de  trois  fontaines 
merveilleuses,  l'une  qui  redonne  la  vie  aux  morts,  l'autre 
qui  rend  la  jeunesse  aux  vieillards,  et  la  troisième  qui 
donne  l'immortalité  à  tous,  mais  cela  une  fois  par  an  seule- 
ment et  à  une  seule  personne.  A  la  fontaine  de  la  résurrec- 
tion, Alexandre  est  témoin  d'un  prodige  :  un  poisson  que 
l'on  venait  de  frire  tombe  dans  l'eau  et  se  met  à  nager 
comme  si  de  rien  n'était.  Alexandre  se  promet  de  se  baigner 
dans  la  fontaine  de  l'immortalité;  mais  un  soldat  macé- 
donien s'y  lance  avant  lui,  et  épuise  ainsi  pour  une  année 
la  vertu  de  la  fontaine.  Alexandre,  furieux,  le  fait  clouer 
à  un  rocher,  et  il  y  est  encore,  puisqu'il  est  immortel.  On 
se  rend  ensuite  à  la  fontaine  de  Jouvence  ;  tous  les  vieil- 
lards s'y  baignent  et  redeviennent  jeunes.  Alexandre  s'in- 
forme alors  s'il  n'y  a  plus  rien  à  voir.  On  le  mène  auprès 
d  arbres  séculaires,  qui  connaissent  le  passé  et  l'avenir.  L'un 
de  ces  arbres  lui  apprend  qu'il  mourra  dans  l'année,  non 
pas  dans  une  bataille,  mais  empoisonné  dans  un  festin,  et 
cela  à  Babylone,  sa  seconde  capitale.  La  prédiction  s'ac- 
complit malgré  les  précautions  prises  par  le  roi  pour  éviter 
ce  malheur.  La  composition  est  nulle  dans  ce  poëme;  les 
auteurs  ont  suivi  l'ordre  chronologique  des  événements  ; 
leurs  inventions  sont,  en  somme,  assez  faibles,  et  leur  style 
n'est  guère  animé. 


XIV 


Toutes  les  chansons  de  geste  nous  sont  données  par  les 
trouvères  comme  une  histoire  véritable  et  authentique  :  les 
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historiens  du  temps  et  même  des  temps  postérieurs  les  ont 
souvent  pris  au  mot,  et  nombre  de  faits  racontés  dans  les 
chanson  de  geste  ont  trouvé  place  dans  l'histoire,  bien  que 
les  contemporains  n'aient  jamais  eu  connaissance  de  ces 
faits,  témoin  l'histoire  du  chien  de  Montdidier  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure.  En  revanche,  il  y  a  des  chansons  de 
geste  qui  sont  purement  et  simplement  de  l'histoire  versifiée; 
telles  sont,  au  douzième  siècle,  la  Chanson  dAntioche;  au 
quatorzième,  la  Chanson  de  Duguesdin,  et  le  poëme  où  l'on 
raconte  le  Combat  des  Trente. 

La  Chanson  dAntioche  a  pour  auteur  Richard  le  Pèlerin  et 
pour  rénovateur  Graindor  de  Douai.  C'est  un  récit  de  la  pre- 
mière croisade  écrit  par  un  témoin  oculaire,  mais  qui  ne  va 
que  jusqu'à  la  prise  d'Antioche.  L'auteur  commence  son 
récit  au  pèlerinage  de  Pierre  l'Ermite,  à  qui  Dieu  inspire  de 
prêcher  la  croisade  ;  la  partie  la  plus  intéressante  est  le  récit 
de  ce  qui  se  passe  autour  d'Antioche.  Les  croisés  parviennent 
à  la  fin  à  s  emparer  de  la  ville;  mais  à  peine  y  sont-ils  in- 
stallés, qu'ils  y  sont  enfermés  sans  pouvoir  en  sortir  ni  se 
procurer  des  vivres.  C'est  alors  qu'un  prêtre  annonce  qu'en 
creusant  dans  la  terre  on  trouvera  la  lance  dont  Jésus  fut 
percé  sur  la  croix  ;  il  la  trouve  en  effet,  et  rend  par  ce 
moyen  le  courage  aux  chrétiens  assiégés,  qui  font  un  vigou- 
reux effort  et  parviennent  à  se  délivrer.  Le  poète  ne  paraît 
pas  ajouter  une  foi  bien  vive  au  miracle  de  la  sainte  lance. 
En  revanche,  il  nous  raconte  avec  beaucoup  de  détails  les 
jélibérations  delà  cour  de  Perse  pour  savoir  si  l'on  soutiendra 
les  musulmans  de  Syrie.  Le  récit  est  attachant  dans  son 
ensemble,  et  l'on  regrette  que  Richard  ne  nous  ait  pas 
raconté  de  même  la  prise  de  Jérusalem.  Il  mourut  vraisem- 
blablement avant  d'y  arriver.  Son  œuvre  a  été  retouchée 
dans  le  dernier  quart  du  douzième  siècle. 

Le  Roman  de  Brut,  le  Roman  de  Rou,  rédigés  par  Wace 
en  vers  de   huit  syllabes,   sont  aussi  donnés   comme  des 
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histoires ,  mais  ils  sont  loin  de  mériter  ce  nom,  le  premier 
surtout.  Robert  Wa ce,  originaire  d'Aurigny,  était  chanoinede 
Bayeux  et  rivait  à  la  cour  de  Henri  II,  roi  d'Angleterre  et  duc 
de  Normandie.  Sa  chronique  rimée,  qui  a  plus  de  quinze 
mille  vers,  est  fondée  sur  les  traditions  bretonnes  ou  galliques. 
Le  nom  de  Bretons  vient,  dit-il,  de  Brutus,  petit-fils  d'Énée, 
qui  s'établit  dans  la  Grande-Bretagne.  La  plus  longue  partie 
du  poëme  est  consacrée  aux  exploits  du  roi  Artus  et  aux 
prodiges  de  Merlin,  le  créateur  de  la  Table  ronde.  Artus  est, 
dans  l'histoire,  un  chef  breton,  qui,  au  sixième  siècle,  com- 
battit avec  acharnement  contre  les  Saxons  envahisseurs.  Il 
avait  été  vaincu,  mais  les  Gallois  ne  voulaient  pas  admettre 
qu'il  fût  mort  ;  ils  espéraient  le  voir  reparaître  quelque 
jour  pour  leur  délivrance,  comme  les  Allemands  atten- 
dirent longtemps  Frédéric  Barberousse,  les  Portugais  dom 
Sébastien,  et  comme,  dans  notre  siècle,  quelques-uns  ont 
attendu  Napoléon  Ier.  C'est  après  l'apparition  de  cette  chro- 
nique de  Wace,  en  1155,  que  parurent  les  premiers  romans 
de  la  Table  ronde. 

Le  Roman  de  Rou,  ou  Roi,  ou  Rollon,  retrace  l'histoire  des 
pirates  normands  qui,  aux  huitième  et  neuvième  siècles, 
ravagèrent  les  côtes  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la 
France.  On  y  trouve  entre  autres  l'histoire  de  Hastings,  qui  prit 
Luna  pour  Rome  et  parvint  à  se  rendre  maître  de  la  ville  et 
de  ses  richesses,  en  se  faisant  porter  comme  mort  à  la  cathé- 
drale et  en  sortant  tout  à  coup  de  sa  bière  pour  commander 
le  pillage.  Vient  ensuite  l'histoire  de  Rollon,  de  son  établis- 
sement en  Normandie,  celle  de  ses  successeurs,  et  de  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  Guillaume  le  Conquérant.  L'ouvrage 
est  plus  curieux  pour  l'histoire  que  pour  la  poésie.  Les  vers 
en  sont  faciles  et  coulants,  mais  plats  et  sans  couleur.  La 
Chronique  de  Normandie,  rédigée  à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
n'est  guère,  pour  les  premiers  temps,  que  la  traduction  en 
prose  du  Roman  de  Rou, 
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La  langue  d'oc  nous  fournit  au  treizième  siècle  une  chro- 
nique en  vers  qui  fait  le  pendant  de  la  Chanson  d'Antioche: 
c'est  le  récit  de  la  croisade  contre  les  Albigeois.  Le  récit  est 
contemporain  des  événements,  et  par  suite  un  peu  lâché. 
L'auteur  cherche  à  se  montrer  impartial,  mais  il  nous  inté- 
resse vivement  au  sort  des  vaincus.  C'est  un  précieux  mo- 
nument pour  l'histoire;  c'est  aussi  la  dernière  composition 
-classique  de  la  langue  d'oc,  le  douloureux  chant  du  cygne  de 
rette  littérature,  qui  n'a  laissé,  outre  cette  chronique,  qu'une 
ieule  chanson  de  geste,  mais  à  qui  l'on  doit  de  charmantes 
poésies  lyriques,  satires,  dialogues,  chansons,  sonnets,  dont 
s'est  largement  inspirée  la  poésie  italienne  à  ses  débuts. 


XV 


Les  chansons  de  geste  correspondent  à  l'âge  héroïque  de 
la  société  française.  Les  chansons  du  cycle  breton  repré- 
sentent l'idéal  d'une  société  héroïque  encore,  mais  moins  rude 
et  plus  polie,  l'âge  chevaleresque.  A  la  première  époque  on 
écoute  les  poèmes  des  trouvères  ;  plus  tard  on  se  met  à  les 
lire.  La  prose  apparaît  avec  les  romans  de  la  Table  ronde  et 
du  Saint-Graal,  puis  on  prend  goût  à  des  compositions  plus 
courtes,  et  l'on  voit  naître  de  véritables  nouvelles  et  des 
contes  sous  le  nom  de  lais,  de  fabliaux  et  de  fables. 

Le  lai  était  une  composition  sérieuse,  sentimentale,  de 
médiocre  étendue.  Il  était  quelquefois  entremêlé  de  chant  et 
de  musique.  Tel  est  celui  6'Aucauin  et  Nicolette,  où  les  vers 
chantés  alternent  avec  la  prose  récitée.  C'est  une  des  plus 
jolies  compositions  de  ce  genre.  Il  en  a  été  publié  dans  ces 
derniers  temps  une  traduction  avec  de  riches  illustrations. 

L'auteur,  —  son  nom  est  inconnu,  —  entre  brusquement 
en  matière.  Les  comtes  Garin  de  Beaucaire  et  Bongars  de 
Valence  se  font  une  de  ces  petites  guerres  fréquentes  alors. 
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Garin  somme  son  fils  d'aller  se  battre;  Aucassin  déclare  qu'il 
ne  se  battra  que  si  on  lui  permet  d'épouser  Nicolette.  Le 
comte  offre  de  lui  faire  épouser  une  princesse,  mais  il  ne 
consentira  jamais  à  son  mariage  avec  une  esclave.  —  «  Per- 
mettez-moi seulement  de  la  voir.  »  Le  père  finit  par  y  con- 
sentir. Aucassin  s'élance  dans  la  mêlée;  il  se  bat  comme  un 
lion  et  fait  le  comte  de  Valence  prisonnier.  Il  demande  alors 
à  voir  Nicolette,  selon  la  promesse  qui  lui  en  a  été  faite. 
Garin  refuse.  Aucassin  donne  la  liberté  à  son  prisonnier  à  la 
condition  qu'il  fera  le  plus  de  mal  possible  à  son  père.  Le 
comte  de  Valence  est  remis  en  liberté,  mais  Garin  enferme 
son  fils  et  ordonne  à  celui  de  ses  vassaux  chez  qui  Nicolette 
est  esclave,  de  la  mettre  à  mort.  Le  vassal  trouve  l'ordre 
trop  dur  et  se  contente  de  renfermer  la  jeune  fille  dans  une 
tour.  Nicolette,  une  nuit  que  sa  surveillante  dormait,  noua 
ses  draps  bout  à  bout  et  se  laissa  glisser  en  bas.  Elle  passa 
alors  auprès  de  la  tour  où  Aucassin  était  enfermé,  et  ils 
échangèrent  quelques  phrases  en  chantant.  Nicolette  parvint 
à  sortir  de  la  ville,  et  pria  des  bergers  qu'elle  rencontra,  de 
dire  à  Aucassin  qu'il  y  avait  dans  la  forêt  une  biche  blanche 
qu'il  aurait  plaisir  à  chasser.  Le  vassal  qui  avait  laissé 
échapper  Nicolette  craignait  fort  d'être  puni  de  sa  négligence. 
Il  aima  mieux  dire  que  son  esclave  était  morte.  Le  comte  de 
Beaucaire  n'avait  plus  de  raison  désormais  pour  détenir  son 
fils;  il  le  laissa  aller  à  la  chasse.  Celui-ci  trouva  Nicolette  dans 
une  cabane  de  feuillage  qu'elle  s'était  bâtie,  et  s'enfuit  avec 
elle  par  mer  jusqu'à  Alexandrie.  Au  bout  de  quelques  années 
le  désir  de  revoir  leur  patrie  les  prit  tous  les  deux.  Mais  il 
navire  sur  lequel  ils  s'embarquèrent  fut  attaqué  par  un  cor- 
saire, qui  s'empara  de  Nicolette  et  la  conduisit  à  Tunis.  Le 
bey  la  reconnut  pour  sa  fille,  que  des  pirates  lui  avait  enlevée 
autrefois,  et  voulut  la  marier.  Mais  elle  ne  pouvait  oublier 
Aucassin;  elle  se  noircit  le  visage  et  se  déguisa  en  joueur  de 
vielle  ;  elle  s'embarqua  à  ce  titre  sur  un  navire,  et  toujours 
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jouant,  arriva  dans  les  domaines  d'Aucassin,  qui,  ayant  trouvé 
son  père  mort,  s'était  rais  en  possession  de  son  comté.  Nico- 
lette  se  présenta  à  lui  sous  son  habit  de  joueur  de  vielle,  et 
s'étant  assurée  ainsi  qu'il  l'aimait  toujours,  se  fit  connaître  à 
lui  et  devint  comtesse  de  Beaucaire. 


XVI 


Faut-il  voir  un  lai  ou  un  fabliau  dans  le  récit  de  la  patience 
de  Grisélidis?  Le  moyen  âge  a  singulièrement  aimé  cette 
histoire.  On  la  trouve  en  latin  dans  les  œuvres  de  Pétrarque, 
en  vers  anglais  dans  les  Contes  de  Canterbury  de  Ghaucer,  en 
italien  dans  le  Décaméron  de  Boccace,  et  nous  en  possédons 
plusieurs  rédactions  anonymes  en  vers  de  huit  syllabes. 

Le  marquis  de  Saluées  s'était  marié  à  une  paysanne.  On 
lui  disait  que  cette  paysanne  ne  l'avait  épousé  que  pour  avoir 
un  rang  et  ne  l'aimait  pas.  Pour  la  mettre  à  l'épreuve,  il  lui 
enleva  son  premier  enfant,  qui  était  une  fille,  sous  prétexte 
qu'elle  n'était  pas  capable  de  la  bien  élever;  il  fit  de  même 
du  second  enfant,  qui  était  un  fils.  Grisélidis  pleura  chaque 
fois,  mais  ne  se  plaignit  pas.  Enfin  bien  des  années  après,  il 
lui  déciara  qu  il  allait  la  répudier  et  épouser  une  autre 
femme.  On  amena  en  effet  une  charmante  jeune  fille.  Grisé- 
lidis reçut  l'ordre  de  la  parer  et  de  l'instruire  des  goûts  de 
celui  qui  voulait  l'épouser.  Grisélidis  se  soumit  à  tout.  Le 
marquis  se  dit  alors  que  cette  épreuve  avait  trop  duré;  il 
embrassa  sa  femme,  il  embrassa  la  jeune  fiancée,  qui  n'était 
autre  que  la  fille  de  la  marquise,  et  depuis  lors,  ils  vécurent 
heureux  et  contents. 

Il  y  a  des  fabliaux  qui  contiennent  un  enseignement;  tel 
est  celui  de  la  Housse  partie,  ou  partagée.  Un  père  a  donné 
son  bien  à  son  fils  en  le  mariant;  devenu  vieux,  il  est  à 
charge  a  la  famille,  et  &a  Dru  obtient  qu'on  le  renverra.  U 
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fait  froid;  le  vieillard  demande  qu'on  lui  donne  au  moins 
quelque  chose  pour  se  couvrir.  Le  père  envoie  son  jeune 
garçon  chercher  la  housse  du  cheval.  L'enfant  n'en  apporte 
que  la  moitié.  —  «  Pourquoi  l'as-tu  coupée  en  deui?  »  lui 
demande  son  père  —  Le  petit  répond  qu'ayant  dessein  de 
le  renvoyer  lui-même  un  jour,  comme  il  renvoie  aujourd'hui 
son  propre  père,  il  a  gardé  l'autre  moitié  de  la  housse  pour 
cette  occasion.  Le  père  rentre  alors  en  lui-même;  le  vieillard 
est  réintégré  dans  la  famille,  et  on  lui  rend  son  bien. 

La  plupart  des  fabliaux  sont  simplement  plaisants.  C'est  ce 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  des  contes  en  vers.  Celui  de 
Vilain  Mire,  c'est-à-dire  du  paysan  médecin,  a  fourni  à  Molière 
le  sujet  de  sa  comédie  du  Médecin  malgré  lui,  qui  a  figuré  sur 
tous  les  théâtres  de  l'Europe 

Un  bûcheron  avait  épousé  une  jeune  femme,  que  ses  occu- 
pations l'obligeaient  de  laisser  seule  toute  la  journée.  Pour 
lui  ôter  1  envie  de  recevoir  en  son  absence  des  visites  sus- 
pectes, il  avait  inventé  un  singulier  moyen,  c'était  de  la 
battre  tous  les  malins  et  de  se  réconcilier  avec  elle  tous  les 
soirs.  La  femme,  à  qui  ce  régime  ne  plaisait  guère,  cherchait 
le  moyen  de  se  venger,  lorsqu'un  jour  deux  inconnus  vinrent 
lui  demander  si  elle  ne  connaissait  pas  un  habile  médecin  de 
campagne.  —  «  J'en  connais  un,  dit-elle,  mais  il  a  une  sin- 
gulière manie,  il  ne  veut  convenir  de  sa  science  que  lorsqu'on 
lui  a  administré  une  bonne  volée  de  coups  de  bâton.  »  Et  elle 
leur  dépeignit  son  mari,  qui,  à  ce  moment,  coupait  du  bois 
dans  la  forêt.  On  va  le  trouver,  on  le  salue  médecin.  Comme 
il  ne  se  reconnaît  pas  cette  qualité,  on  le  bat,  et  il  convient 
de  tout  ce  qu'on  veut.  On  lui  dit  alors  qu'il  doit  aller  guérir 
Ja  fille  d'un  roi  dont  l'état  est  désespéré;  on  le  payera  bien. 
Menacé  du  bâton  d'an  côté,  alléché  par  l'espoir  du  gain  de 
l'autre,  le  bûcheron  se  laisse  emmener.  La  fille  du  roi  a  dans 
la  gorge  une  arête  qu'on  ne  peut  extraire.  Le  paysan  est  fort 
embarrassé.  A  tout  hasard,  il  demande  qu'on  le  laisse  seul 
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avec  la  princesse,  puis  il  se  met  à  faire  tant  de  gambades  et 
de  grimaces  que  la  jeune  fille,  étonnée  d'abord,  finit  par 
éclater  de  rire,  et  si  fort  que  l'arête  s'échappe  du  gosier.  Le 
roi  récompense  magnifiquement  l'auteur  d'une  si  belle  cure, 
mais  il  ne  veut  pas  le  laisser  partir  avant  qu'il  ait  fait  profiter 
ses  sujets  de  la  science  qu'il  possède.  Le  bûcheron,  voyant 
qu'il  n'y  a  pas  à  reculer,  demande,  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
fera,  qu'on  amène  tous  les  malades  dans  une  grande  salle;  il 
tâchera  de  les  guérir  tous  à  la  fois.  Il  fait  alors  allumer  un 
grand  feu  dans  la  vaste  cheminée,  puis  il  déclare  aux  malades 
qu'il  a  un  moyen  sûr  de  les  guérir,  mais  que  cela  exige  un 
sacrifice.  Il  faut  que  le  plus  malade  de  la  société  se  jette  dans 
ce  brasier,  qui  ne  tardera  pas  à  le  consumer.  On  fera  avaler 
sa  cendre  aux  autres,  et  tous  recouvreront  immédiatement  la 
santé.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  qui  est  le  plus  malade. 
Personne,  naturellement,  n'est  pressé  d'être  jeté  dans  les 
flammes;  tous  se  déclarent  bien  portants.  On  prie  le  roi  de 
venir  lui-même  recevoir  les  déclarations;  le  roi,  enchanté, 
récompense  le  vilain  mire,  qui  se  hâte  de  retourner  dans  son 
pays,  et,  devenu  riche,  ne  songe  plus  à  battre  sa  femme  pour 
lui  donner  de  l'occupation. 


XVII 

Les  légende»  occupent  une  large  place  dans  la  littérature  des 
douzième  et  treizième  siècles.  La  Vie  de  saint  Léger  (dixième 
siècle)  n'a  pas  de  prétention  littéraire,  mais  celle  de  saint  Alexis 
est  assez  longuement  racontée.  Alexis  quitte  sa  femme  et  sa 
famille  le  jour  même  de  son  mariage  pour  se  livrer  à  la  péni- 
tence, puis  quand  il  s'est  rendu  méconnaissable,  il  revient 
dans  sa  propre  maison,  demande  à  loger  sous  un  escalier,  et 
s'expose  volontairement  à  toutes  les  humiliations  et  à  toutes 
les  douleurs  morales,  puisqu'il  voit  constamment  les  siens 
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déplorer  sa  mort,  et  qu'il  a  le  courage  de  oe  leur  dire  qui  il 
est  qu'au  moment  où  il  va  mourir. 

Nous  avons  de  cette  légende  quatre  rédactions  différentes. 
L'une  du  onzième  siècle  et  destinée  à  être  lue  dans  les  églises, 
se  compose  de  strophes  de  cinq  vers  assonants. Dans  la  seconde, 
destinée  à  être  récitée  par  les  jongleurs,  les  strophes  sont 
remplacées  par  des  laisses  assonantes,  et  le  nombre  des  vers 
est  doublé.  La  troisième,  treizième  siècle,  est  rimée  et  des- 
tinée à  être  lue.  La  quatrième,  quatorzième  siècle,  est  en 
quatrains  rimes.  C'est  la  plus  courte  et  la  plus  imparfaite  au 
point  de  vue  littéraire. 

Toutes  les  légendes  n'ont  pas  ce  caractère  d'austérité;  il  y 
en  a  de  très-gracieuses,  il  y  en  a  aussi  de  très-curieuses, 
celle  de  Saint  Brandaines  ou  Brandon,   par  exemple. 

C'était  un  abbé  irlandais  qui,  ayant  entendu  parler  d'une 
terre  merveilleuse  située  à  l'occident  de  l'Irlande,  s'embar- 
que avec  dix-sept  religieux  pour  la  chercher,  et  vogue  âe 
merveille  en  merveille.  Ici  ils  célèbrent  la  pàque  sur  le  dos 
d'un  poisson  monstreux;  là  ils  trouvent  une  île  habitée  par 
des  brebis  constituées  en  société  ;  une  autre  île  est  occupée 
par  des  oiseaux  dont  le  chant  les  nourrit;  puis  vient  une 
terre  où  tout  ce  que  l'on  désire  se  fait  aussitôt  qu'on  l'a 
désiré,  du  moins  en  ce  qui  touche  à  la  vie  matérielle;  voici 
enfin  la  terre  de  promission,  espèce  de  paradis  terrestre,  qui 
laisse  pour  longtemps  une  odeur  particulière  à  ceux  qui  y 
ont  séjourné.  Ces  rêveries  sont  entremêlées  de  peintures 
très-ressemblantes  des  mers  du  Nord. 

Dans  la  légende  de  Saint  Patrice,  il  s'agit  encore  d'un 
voyage,  mais  d'un  voyage  dans  l'autre  monde,  accompli 
sans  quitter  l'Irlande.  Les  curieux  entraient  dans  une  grotte, 
après  s'y  être  préparés  par  la  prière  On  les  laissait  là  une 
nuit;  quelques-uns  n'en  revenaient  pas,  mais  ceux  qui  en 
revenaient  avaient  appris  des  choses  si  effrayantes  qu'on  ne 
les  voyait  plus  rire  du  tout  le  reste  de  leur  vie.  La  relation 
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du  chevalier  Oswen,  qui  descendit  en  1153  dans  le  purga- 
toire 4e  saint  Patrice,  rai  traduite  immédiatement  dans 
toutes  les  langues,  et  c'est  là  probablement  que  Dante  prit 
l'idée  de  sa  Divina  Commedia,  qui  est  de  même  un  voyage 
dans  le  purgatoire,  l'enfer  et  le  ciel.  L'Espagnol  Caldéron  a 
aussi  composé  un  drame  très-curieux  sur  le  Puits  de  samt 
Patrice.  Le»  merveilles  de  ce  puits  ressemblent  beaucoup,  du 
reste,  à  ce  que  les  Grecs  nous  racontaient  de  leur  antre  de 
Trophonius.  Cette  légende  a  été  mise  en  vers  par  Marie  de 
France. 

Marie  de  France  était  Française  et  vivait  à  la  cour  de 
Henri  II  d'Angleterre.  C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait  sur 
son  compte.  On  a  d'elle  un  grand  nombre  de  lais  et  de 
fabliaux  qui  se  distinguent  par  leur  délicatesse.  C'est  à  elle 
aussi  qu'on  doit  le  meilleur  àesysofxts,  ou  recueils  de  fables, 
qui  ait  été  composé  au  moyen  âge. 


XYIil 

La  fable,  comme  on  sait,  diffère  du  fabliau  en  ce  qu'elle  a 
toujours  une  moralité  et  que  le  fabliau  s'en  passe.  Le  nom 
d'Ysopet,  donné  par  Marie  à  ses  fables,  annonce  qu'elle  avait 
tiré  la  plupart  de  ses  sujets  du  recueil  qui  nous  est  parvenu 
sous  le  nom  d'Ésope.  Quelques  autres  lui  furent  fournis  par 
la  tradition  ou  parla  littérature  orientale,  qui  s'infiltrait  alors 
en  France.  Mais  ce  qui  lui  appartient  eu  propre,  c'est  l'anima- 
tion et  la  couleur  qu'elle  sait  donner  à  ses  récits. 

Un  des  plus  jolis  est  celui  Dou  mutai  ki  quist  fauu  (du  sou- 
riceau qui  chercha  une  femme). 

Un  souriceau  était  devenu  si  fier  qu'il  ne  voulait  pas 
prendre  de  femme  dans  sa  parenté  ;  U  ne  jugeait  digne  de  lui 
que  la  fille  de  l'être  le  plus  puissant  du  monde.  Il  va  trouver 
le  soleil  et  lui  demande  sa  fille.  —  •  Je  ne  suis  pas  l'être  le 
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plus  puissant  du  monde,  lui  dit  le  soleil,  puisque  le  nuage  m  ob- 
scurcit. »  —  Le  souriceau  s'adresse  au  nuage  et  lui  demande 
sa  fihe.  —  «  Va  trouver  le  vent,  lui  dit  le  nuage;  le  vent  est 
plus  fort  que  moi,  puisqu'il  me  déplace.  »  —  Le  souriceau 
va  trouver  le  vent.  —  «  Voilà  une  tour  qui  est  plus  forte  que 
moi,  dit  le  vent,  car  tous  mes  efforts  ne  peuvent  parvenir  à 
l'abattre.  »  —  Le  souriceau  se  rend  chez  la  tour.  —  o  Vous 
vous  trompez,  si  vous  me  croyez  l'être  le  plus  puissant,  dit 
la  tour.  Il  y  a  à  ma  base  des  souris  qui  rongent  sans  cesse 
mes  fondements,  et  qui  me  feront  tomber  un  jour  ou  l'autre; 
elles  sont  donc  plus  puissantes  que  moi.  Ainsi  retournez  chez 
vous  et  retenez  bien  ceci,  c'est  que,  en  aucun  cas,  on  ne  doit 
mépriser  sa  nature.  » 

On  attribue  encore  à  Marie  de  France  toute  une  branche 
du  Roman  du  iienart.  Mais  le  Roman  du  Renart  et  le  Roman 
de  la  Rose,  dont  la  première  partie  apparaît  vers  la  moitié  du 
treizième  siècle,  commencent  la  réaction  contre  la  poésie 
chevaleresque  ;  nous  réservons  ces  ouvrages  pour  la  période 
suivante. 

Nous  réservons  également  pour  cette  période  diverses 
compositions  dramatiques  qui  appartiennent  au  douzième  et 
au  treizième  siècle  :  le  Mystère  d'Adam,  les  Miracles  de  saint 
Nicolas  et  de  Théophile,  et  les  compositions  d'Adam  de  la 
Halle,  qui  nous  offrent  le  germe  de  l' opéra-comique,  —  afin 
de  ne  pas  séparer  en  deux  l'histoire  de  l'art  dramatique  au 
moyen  âge. 


XIX 


Il  nous  reste  à  parler  de  la  poésie  lyrique  et  de  la  poésie 
didactique. 

Si  l'on  comptait  comme  poésies  lyriques  des  chants  pieu* 
qui  font  suite  aux  hymnes  latines,  nous  aurions  à  mentionner 
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ici,  après  la  Cantilène  d'Eulalie  au  onzième  siècle,  au  dixième 
la  Passion  de  Jésus  en  strophes  octosyllabiques  de  quatre  vers, 
la  lie  de  saint  Léger  en  strophes  octosyllabiques  de  six  vers, 
la  Vie  de  saint  Alexis  en  strophes  décasyllabiques  de  cinq  vers, 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Mais  ce  sont  là  des  œuvres  pure- 
ment édifiantes,  où  la  poésie  lyrique  n'a  rien  à  voir.  Il  n'y  a 
dans  la  littérature  française  de  chants  religieux  vraiment 
poétiques  qu'après  la  Renaissance,  au  dix-septième  et  au  dix 
neuvième  siècle. 

Le  douzième  siècle,  en  revanche,  nous  offre  quelques 
romances  gracieuses  ;  telle  est  celle  où  «  une  fille  d'empe- 
reur »  rappelle  à  elle  un  chevalier  du  nom  de  Renaut,  qui 
l'avait  crue  infidèle,  —  et  quelques  chants  vigoureux,  comme 
l'appel  adressé  aux  chrétiens  à  la  veille  de  la  seconde  croi- 
sade. Mentionnons  aussi  les  deux  chansons  «  historiques  »  de 
Richard  Cœur  de  lion  prisonnier,  et  de  son  libérateur  Blondel. 
Au  treizième  siècle,  il  faut  citer  les  chansons  amoureuses  de 
Thibaut  de  Champagne,  qui  se  plaint,  toujours  avec  beaucoup 
d'esprit,  de  n'être  pas  aimé,  et  dont  quelques-unes  furent 
adressées,  dit-on,  à  la  reine  Blanche,  mère  de  saint  Louis. 
Il  y  a  des  romances  très-touchantes  publiées  sous  le  nom  de 
Coucy  et  de  la  dame  de  Fayel.  Coucy  exprime  son  désespoir 
d'être  obligé  de  partir  pour  la  croisade;  la  dame  de  Fayel, 
dans  un  chant  beaucoup  plus  ému  et  p^sionné,  exprime  ses 
frayeurs  en  pensant  que  celui  qu'elle  aime  se  bat  contre  les 
a  féroces  Sarrasins  »,  qui  le  tueront.  Il  y  a  une  légende  sur 
ces  deux  personnages.  Fayel,  le  mari  jaloux,  aurait  fait  man- 
ger à  sa  femme  le  cœur  de  Coucy,  que  celui-ci  avait  en  mou- 
rant donné  ordre  de  porter  à  la  dame  de  ses  pensées. 

Les  pastourelles,  les  chansons  de  bergères,  qui  sont  restées 
si  longtemps  a  la  mode  en  France  et  qui  se  chantent  encore 
dans  les  villages,  remontent  aussi  à  cette  époque.  Les  thèmes 
varient  peu.  Un  chevalier  raconte  que,  par  un  beau  jour  de 
printemps,  il  est  ailé  se  promener;  il  a  rencontré  une  char- 
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mante  pastourelle  avec  qui  il  a  engagé  la  conversation.  Le 
plus  souvent  la  bergère  le  repousse,  mais  quelquefois  elle 
l'écoute  et  s'en  repent.  Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Millevoye 
(dix-neuvième  siècle)  une  pastourelle  de  ce  genre  : 

Le  soir  brunissait  la  clairière, 
L'oiseau  se  taisait  dans  les  bois,  etc. 

La  chanson  prend  quelquefois  la  forme  d'un  dialogue.  C'est 
alors  un  jeu  parti.  On  trouve  dans  les  œuvres  de  Rutebeuf 
un  curieux  dialogue  de  ce  genre  :  c'est  le  débat  du  Croisé  et 
du  Décroisé,  plaidoyer  pour  et  contre  les  croisades,  solide- 
ment développé  de  part  et  d'autre.  Le  poëte  donne  raison  au 
croisé,  mais  le  lecteur  est  pour  le  décroisé.  Ce  Rutebeuf  était 
un  pauvre  enfant  de  Paris,  rimant  volontiers  sur  tout  sujet 
pour  avoir  du  pain,  mais  mettant  quelquefois  une  singulière 
énergie  dans  ces  vers  improvisés.  Le  recueil  de  ses  œuvre* 
abonde  en  satires  violentes  contre  la  société  et  surtout 
contre  le  clergé.  Nous  le  retrouverons  à  propos  du  Miracle  de 
Théophile. 


XX 


La  poésie  didactique,  qui  est  l'œuvre  des  clercs,  n'a  paf 
la  naïveté,  la  spontanéité  de  la  poésie  populaire.  Elle  n'est 
jamais  exempte  de  pédanterie. 

On  fait  rentrer  dans  ce  genre  . 

!•  Les  bibles,  poèmes  satiriques  où  l'auteur  parcourt  toutes 
les  professions,  tous  les  états  de  la  vie,  en  les  critiquant  ver- 
tement et  en  prêchant  à  chacun  de  s'amender.  La  plus  cé- 
lèbre est  celle  de  Guyot  de  Provins.  C'est  le  plus  ancien 
auteur  qui  ait  parlé  de  la  boussole*. 

2°  Les  bestiaires,  où  l'auteur  décrit  un  animal,  une  plante, 
un  minéral,  le  plus  souvent  fabuleux,  puis  tire  de  là  une 
noralité  plus  ou  moins  naturellement  amenée.  La  sirène  qui 
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chante  dans  la  mer,  c'est  la  volupté  qui  nous  sollicite  et  nous 
perd;  le  pélican  qui  nourrit  ses  petits  de  son  sang  est  un 
symbole  de  Jésus  qui  nourrit  les  chrétiens  de  son  corps,  etc. 
Ces  sortes  de  compositions  apparaissent  souvent  dans  la  lit- 
térature française  du  moyen  âge.  Le  bestiaire  de  Philippe  de 
Thaun  est  du  commencement  du  douzième  siècle. 

3°  Les  poèmes  moraux,  où  des  préceptes  de  conduite  sont 
semés  d'exemples  et  de  récits  plus  ou  moins  détaillés,  qui 
viennent  à  l'appui  du  précepte.  On  peut  citer  en  ce  genre  : 
la  Bible  de  Sapience,  d'Hermen  de  Valenciennes  ;  —  le  Chas- 
toiement  d'un  père  à  son  Jils,  traduction  d'un  ouvrage  latin  ; 
—  le  Chastiement  des  dames,  de  Robert  de  Blois.  —  Chas- 
totement,  chastiement  ont  ici  le  sens  d'instructions,  leçons.  Les 
auteurs  prennent  leurs  exemples  dans  la  Bible,  dans  l'his- 
toire et  surtout  dans  les  contes  orientaux. 


XXI 


On  écrit  beaucoup  en  vers  pendant  cette  période  de  la  lit- 
térature française,  mais  on  se  sert  rarement  de  la  prose,  si 
ce  n'est  pour  des  traductions  ou  des  documents  historiques. 
Telles  sont  les  Lois  de  Guillaume  le  Conquérant,  qui  sont  du 
onzième  siècle,  —  une  traduction  des  Psaumes,  une  autre 
des  quatre  livres  des  Rois,  qui  datent  du  commencement  du 
douzième  siècle.  C'est  seulement  dans  la  seconde  partie  de 
ce  siècle  que  l'on  commence  à  écrire  des  récits  chevale- 
resques en  prose.  Nous  avons  sous  cette  forme  le  Tristan,  le 
Petit  et  le  Grand  Saint -Graal ,  dont  nous  avons  déjà  parlé 
Mais  ce  n'est  guère  qu'au  milieu  du  treizième  siècle  qu'on 
se  met  à  écrire  l'histoire  en  prose  française  ;  jusque-là  on 
l'écrivait  uniquement  en  vers  ou  en  latin,  et  c'est  sous  cette 
forme  qu'on  a  raconté  entre  autres  l'histoire  de  Charlemagne 
et  de  ses  successeurs. 
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Le  premier  essai  historique  important  en  prose  française 
eut  pour  but  de  fondre  ensemble  tous  les  documents  qu'on 
avait  recueillis  sur  les  premiers  siècles  de  l'histoire  nationale. 
Suger,  qui  était  en  même  temps  ministre  du  roi  Louis  VII  et 
abbé  de  Saint-Denis,  fit  rassembler  dans  son  abbaye  toutes 
les  chroniques  latines  connues ,  tous  les  registres  où ,  dans 
chaque  couvent,  on  mentionnait,  à  côté  de  l'histoire  du  lieu, 
les  faits  de  l'histoire  générale,  et  c'est  sur  ces  documents  que 
l'on  compila  les  Grandes  Chroniques  de  France  dont  la  rédac- 
tion, plusieurs  fois  interrompue,  ne  fut  arrêtée  définitivement 
qu'à  la  fin  du  quatorzième  siècle.  Les  Grandes  Chroniques 
commencent  par  nous  raconter  comment  les  Français  des- 
cendent des  Troyens,  Francus,  fils  d'Hector,  étant  venu  s'é- 
tablir en  Gaule  avec  une  colonie,  en  même  temps  que  son 
compatriote  Énée  s'établissait  en  Italie  et  devenait  la  souche 
des  Romains.  L'histoire  des  premiers  siècles  est  traitée  un 
peu  de  la  même  façon,  et  quand  le  rédacteur  trouve  devant 
lui  la  narration  simple  d'un  historien  et  la  narration  enjolivée 
d'un  légendaire,  il  n'hésite  jamais;  il  choisit  toujours  la  lé- 
gende. 

Le  premier  récit  important  d'histoire  contemporaine,  ré- 
digé en  prose  française,  est  celui  de  la  quatrième  croisade, 
de  la  conquête  de  Gonstantinople  en  1204,  par  Geoffroy  de 
Villehardouin  (1167-1213). 

Cette  quatrième  croisade  n'était  ni  une  inspiration  popu- 
laire comme  la  première,  ni  une  entreprise  de  souverains 
comme  celle  où  l'empereur  Conrad  perdit  son  armée,  et  le 
roi  Louis  VII  sa  femme  et  avec  elle  le  tiers  de  la  France,  ni 
comme  la  troisième,  où  Richard  Cœur  de  lion  et  Philippe- 
Auguste  passèrent  leur  temps  à  se  quereller;  c'était  une 
expédition  que  les  seigneurs  faisaient  à  leurs  frais  et  qui  fut 
entravée  par  mille  difficultés  pécuniaires.  Celui  qui  nous  l'a 
racontée,  Villehardouin,  était  un  des  chefs.  Cp  fut  lui  qu'on 
chargea  d'aller  demander  aux  Vénitiens  les  navires  sur  les- 
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quels  l'armée  serait  fournie  (Je  vivres  et  transportée  en  Terre 
sainte.  Il  nous  raconte  comment,  après  avoir  obtenu  l'auto- 
risation du  doge,  il  dut  se  jeter  à  genoux  dans  l'église  de 
Saint-Marc  pour  obtenir  l'autorisation  du  peuple,  comment 
ensuite  les  croisés,  ne  pouvant  payer  toute  la  somme  pro- 
mise, furent  entraînés  à  prendre  Zara  au  roi  de  Hongrie  pour 
la  rendre  aux  Vénitiens;  comment  l'arrivée  d'un  empereur 
de  Constantinople  détrôné  fit  encore  changer  la  direction 
de  l'expédition,  si  bien  qu**,  pour  prendre  Jérusalem  aux 
musulmans,  ils  finirent,  —  sous  l'influence  des  Véni- 
tiens, fort  intéressés  dans  l'affaire,  —  par  détrôner  un  prince 
chrétien  et  mettre  à  sa  place  le  chef  de  la  croisade.  Quant  à 
Villehardouin,  il  reçut  différents  fiefs  en  Morée  et  dans  la 
Thessalie.  C'est  dans  ce  dernier  pays  qu'il  écrivit  sa  chro- 
nique, quelque  temps  avant  sa  mort.  Il  y  a  dans  son  récit 
une  brusque  franchise  qui  s'harmonise  très-bien  avec  le  ca- 
ractère des  événements.  On  sent  cependant  qu'il  manie  une 
langue  rebelle,  et  qu'il  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  voudrait  dire. 
Près  d'un  siècle  se  passe  entre  la  publication  de  l'Histoire 
de  Villehardouin  et  celle  des  Mémoires  de  Joinville.  Aussi  la 
langue  du  second  chroniqueur  est-elle  plus  souple  et  son 
récit  plus  coloré.  Ce  qu'il  nous  raconte,  c'est  l'histoire  du 
roi  Louis  IX  le  Saint,  avec  lequel  il  avait  vécu  familièrement 
et  qui  le  traitait  en  ami.  Il  divise  son  récit  en  deux  parties  : 
la  vie  du  roi  en  France,  et  la  croisade  qu'il  entreprit  en  i°2;>0. 
On  sait  que  ce  prince  fut  un  modèle  de  justice  et  de  piété 
naïve.  Joinville  l'accompa?na  à  cette  croisade,  qui  fut  infruc- 
tueuse comme  les  autres,  la  première  exceptée,  —  mais  qui 
fut  plus  malheureuse.  On  avait  débarqué  en  Egypte,  et  deux 
villes  avaient  été  prises.  On  s'avançait  péniblement  dans  un 
terrain  marécageux  lorsqu'une  imprudence  du  frère  du  roi 
fit  engager  la  bataille  dans  les  conditions  les  plus  défavo- 
rables; elle  fut  perdue,  et  avec  elle  tout  le  fruit  de  l'expé- 
dition ,  le  roi  renvoya  son  armée  en  France,  mais  il  resta 
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deux  ans  dans  le  pays,  afin  d'assurer  le  retour  de  ceux  qui 
n'avaient  pas  succombé.  Vingt  ans  après,  il  entreprit  une 
dernière  croisade;  il  alla  débarquer  à  Tunis  et  y  trouva  la 
mort.  Joinville  refusa  de  le  suivre  dans  cette  dernière  expé- 
dition. 

C'est  longtemps  après  et  dans  les  dernières  année  du  siècle 
qu'il  écrivit  sa  chronique.  Il  règne  dans  cet  ouvrage  un 
grand  charme  de  récit.  Le  roi  et  le  narrateur  ne  se  ressem- 
blent pas  :  le  premier  est  souvent  un  enthousiaste  épris  de 
l'idéal;  le  second  est  plus  positif,  mais  il  y  a  chez  l'un  et  chez 
l'autre  une  même  sincérité,  un  même  amour  du  bien,  et  la 
prose  souple  et  gracieuse  de  Joinville  semble  faite  tout  exprès 
pour  raconter  les  actions  du  saint  roi.  —  Joinville  vécut  de 
1224  à  1319. 

XXII 

Pendant  le  douzième  siècle  et  les  suivants,  le  latin  resta 
la  langue  de  la  science  et  de  la  théologie;  l'enseignement  de 
l'Université  se  faisait  en  latin,  et  cela  permettait  à  des  dis- 
ciples venus  de  tous  les  points  de  l'Europe  et  qui  ne  savaient 
pas  le  français,  de  profiter  pourtant  des  leçons  des  profes- 
seurs parisiens.  L'enseignement  était  divisé  en  trivium  et  en 
quadrîvium.  Le  trivium  comprenait  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui les  lettres  :  la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  logique. 
Le  quadrîvium  comprenait  les  sciences  :  l'arithmétique,  la 
géométrie,  l'astronomie  et  la  musique. 

Une  querelle  passionna  longtemps  les  esprits  au  sein  de 
l'Université,  celle  des  réalistes  et  des  nominaltstes.  Il  s'agissait 
de  savoir,  par  exemple,  si  ce  mot  :  «  le  genre  humain  »,  est 
un  simple  nom  imposé  à  une  collection  d'individus  qui  n'ont 
d'autre  lien  commun  que  leur  ressemblance.  La  question,  par 
parenthèse,  n'est  pas  encore  résolue. 

Au  fort  de  cette  discussion  survint  un  jeune  docteur,  Abé- 
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lard  (1079-4442),  qui  avait  toutes  les  grâces  de  l'extérieur, 
toutes  les  séductions  de  la  parole  et  de  l'éloquence,  et  qui 
était  passé  maître  dans  les  subtilités  de  la  dialectique.  Abé- 
lard  proposa  un  troisième  système;  il  soutint  que  les  genres 
n'étaient  ni  complètement  des  noms,  ni  complètement  des 
réalités  ;  il  y  vit  des  conceptions  de  notre  esprit,  et  son  sys- 
tème reçut  le  nom  de  conceptualisme .  Il  fut  aussi  le  premier 
à  dégager  entièrement  le  domaine  de  la  science  de  celui  de 
la  foi.  Quel  que  soit,  du  reste,  le  mérite  de  ses  ouvrages 
philosophiques,  son  nom  serait  beaucoup  moins  célèbre  au 
jourd'hui  s'il  n'était  lié  à  celui  d'Héloïse,  son  écolière  d'abord, 
sa  femme  plus  tard.  Héloïse  est  peut-être  la  femme  la  plus 
distinguée  que  nous  offrent  les  annales  de  la  littérature  et 
de  l'histoire.  Séparée  de  son  mari,  qui  fut  contraint  de  se 
retirer  dans  un  cloître,  elle  devint  supérieure  d'un  couvent 
célèbre  et  entretint  une  correspondance  avec  les  plus  hauts 
personnages  de  l'Église.  Mais  l'œuvre  littéraire  qui  fait  sa 
gloire  est  sa  Correspondance  avec  Abélard.  Ces  lettres,  si  sou- 
vent traduites,  imitées,  versifiées,  sont  le  chef-d'œuvre  de  la 
passion.  Abélard  fut  condamné  comme  hérétique,  —  sans 
avoir  été  entendu,  —  au  sujet  d'une  explication  qu'il  avait 
donnée  de  la  Trinité.  Les  corps  des  deux  époux,  séparés  pen- 
dant leur  vie,  furent  réunis  après  leur  mort,  et  le  peuple  de 
Paris  se  montre  fidèle  à  leur  mémoire,  en  ornant  chaque 
année  de  couronnes  et  de  fleurs  le  monument  funéraire  qu'on 
leur  a  consacré  dans  l'un  des  cimetières. 

Le  docteur  qui  provoqua  la  condamnation  d'Abélard  a  été 
canonisé  par  l'Église;  c'est  saint  Bernard  (4094-4153),  celui- 
là  même  qui  prêcha  la  seconde  croisade  ;  âme  enthousiaste 
et  dévorée  de  l'amour  divin,  il  parlait  dans  la  chaire  avec 
tant  d'onction  et  d'autorité  que  l'empereur  Conrad,  qui  ne 
comprenait  pas  sa  langue  et  qui  s'était  promis  de  ne  pas 
«Uer  à  la  croisade,  partit  après  l'avoir  vu  prêcher.  On  a  de 
lui  des  lettres  curieuses  et  divers  traités.  Le  plus  estimé  est 
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celui  de  la  Considération,  dans  lequel  il  trace  au  Pape,  qui 
l'en  avait  prié,  les  règles  qui  doivent  diriger  lui  et  les  autres 
supérieurs  ecclésiastiques  dans  le  gouvernement  de  leurs 
Églises. 

On  a  de  saint  Bernard  quelques  Sermons  en  français,  mais 
ses  traités  et  ses  lettres  sont  en  latin,  ainsi  que  les  ouvrages 
d'Abélard  et  la  correspondance  d'Héloïse.  Celle-ci  l'emporte 
sur  les  deux  docteurs  pour  la  correction  et  l'élégance  de  la 
latinité. 

La  production  littéraire  de  ce  siècle  est  complète,  comme 
on  le  voit,  et  embrasse  tous  les  genres  :  en  fait  de  narrations  : 
le  grand  poëme  historique,  le  poëme  de  fantaisie,  les  romans 
en  prose  et  en  vers,  la  fable,  le  conte,  la  nouvelle  ;  —  trois 
formes  de  poëme  dramatique  .  le  mystère,  le  miracle,  le 
drame  musical  ;  —  les  divers  genres  de  poésie  lyrique 
familière  :  chansons,  romances,  mélange  de  vers  et  de 
prose  ;  —  l'histoire,  les  mémoires,  et  même  quelques  com- 
positions philosophiques  et  religieuses,  mais  celles-ci  en 
latin. 

Dans  toutes  ces  œuvres  on  croit,  on  espère,  on  se  confie  ; 
vers  la  moitié  du  treizième  siècle,  le  ton  change,  et  la 
réaction  commence  ;  elle  arrivera  au  plus  haut  point  dans  le 
siècle  suivant 
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SECONDE  ÉPOQUE 

de  1250  a  1500 


Ton  général  :  la  critique. 

Cette  époque  se  divise  en  trois  périodes.  La  satire  domine 
dans  la  première,  puis  vient  la  période  de  décadence,  suivie 
d'un  commencement  de  rénovation. 

C'est  l'époque  où  l'art  dramatique  du  moyen  âge  arrive  à 
son  plus  complet  développement. 


Sommaire.  —  La  France  au  quatorzième  siècle.  —  Poèmes  satiriques  : 
l'ancien  Renart.  —  Les  origines  de  l'ancien  Renart.  —  Le  Couronnement 
de  Renart,  —  Renart  le  Novel.  —  Renart  le  Contre/ait.  —  Le  Roman  de  la 
Rose.  —  Noies  historiques.  —  Hisloriens  :  Froissart,  Christine  dePisan, 
Alain  Chariier,  Commines.  —  Poôtes  :  Charles  d'Orléans,  Villon.  — 
Ouvrages  divers  en  prose. 

le  théatke  au  hoyen  âge.  —  Les  mystères,  les  miracles,  les  pastorales, 
les  sotties,  les  moralités,  les  farces  :  le  Cuvier,  Maître  Pierre  Patelin,  etc. 


I 


Deux  poëmes  fameux  du  treizième  siècle,  le  Roman  du 
Renart  et  le  Roman  de  la  Rose,  sont  continués  et  achevés  au 
quatorzième  siècle,  mais  dans  un  esprit  tout  différent. 
Œuvres  de  joyeuseté  naïve  au  début,  ils  deviennent  chez 
leurs  continuateurs  une  satire  amère  et  violente. 

C'est  que  les  circonstances  étaient  changées.  Lorsque,  vers 
le  milieu  du  treizième  siècle,  Guillaume  de  Lorris  publiait 
la  première  partie  du  Roman  de  la  Rose;  lorsque,  dès  le  com- 
mencement de  la   même  époque,  des  trouvères   inconnus 
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rimaient  les  premiers  récits  de  l'ancien  Renart,  le  monde 
féodal  était  encore  debout.  On  espérait  encore  dans  le  succès 
des  croisades  ;  le  sentiment  général  était  encore  l'admiration 
et  la  foi  :  il  n'en  était  plus  ainsi  à  la  fin  du  siècle;  les  illu- 
sions avaient  cessé.  Les  croisades  avaient  toutes  échoué 
misérablement,  et  les  musulmans  étaient  plus  puissants  que 
jamais  en  Orient. 

Philippe  le  Bel  avait  souffleté  la  papauté,  puis  s'en  était 
fait  un  instrument  docile  ;  il  avait  traîné  à  l'échafaud  et 
dans  la  boue  les  chevaliers  du  Temple  de  Jérusalem  ;  la  féo- 
dalité n'avait  produit  que  des  guerres  locales,  et  l'aristocratie, 
puissante  encore  quand  il  s'agissait  de  dépouiller  la  riche 
bourgeoisie  des  Flandres,  restait  impuissante  à  défendre  le 
pays  contre  les  Anglais  ;  elle  se  faisait  battre  à  Crécy,  et 
laissait  prendre  à  Poitiers  le  roi  Jean,  qui  allait  mourir  à 
Londres  prisonnier  des  Anglais.  Cette  chevalerie,  pour 
laquelle  on  s'était  passionné,  n'apparaissait  plus  que  comme 
un  idéal  resté  à  l'état  de  rêve.  Tout  ce  que  l'on  avait  admiré 
aux  siècles  précédents  :  le  clergé,  l'aristocratie,  la  royauté, 
était  tombé  dans  le  discrédit.  La  littérature  se  fait  l'écho  de 
ce  sentiment  ;  elle  ne  chante  plus,  elle  siffle,  et,  à  l'heure 
néfaste  où  tout  est  bouleversé  dans  le  pays,  au  moment  où 
la  bourgeoisie,  avec  Etienne  Marcel  et  l'évèque  Robert  Lecoq, 
tente  d'établir  une  sorte  de  gouvernement  constitutionnel, 
où  les  paysans  exaspérés  massacrent  les  nobles  et  se  baignent 
dans  le  sang,  la  littérature  prend  le  ton  des  événements 
et  se  fait  non-seulement  satirique,  mais  hautement  et  har- 
diment révolutionnaire. 


Il 


Ce  qu'on  appelle  le  Roman  du  Renart  n'est  pas  l'œuvre 
d'un  écrivain  unique  ni  même  de  plusieurs  écrivains  connus; 
c'est  une  œuvre  populaire,  un  thème  banal  dont  chacun 
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s'inspirait  sans  avoir  la  prétention  de  se  faire  connaître. 
Entre  ceux  qui  y  ont  travaillé,  l'un  se  dit  prêtre,  l'autre  a 
été  dix  ans  épicier,  la  plupart  ne  nous  apprennent  rien  d'eux- 
mêmes  et  se  bornent  à  raconter,  les  uns  joyeusement  et 
spirituellement,  en  bon  style  ;  les  autres  lourdement,  pédan- 
tesquement,  grossièrement.  Les  noms  des  auteurs  n'appa- 
raissent que  dans  les  dernières  compositions,  les  moins  heu- 
reuses sous  le  rapport  du  talent,  mais  les  plus  prétentieuses 
et  celles  qui  aspirent  le  plus  à  la  profondeur  philosophique. 

On  ne  peut  pas  dire  cependant  que  ces  continuateurs 
aient  détourné  le  sens  de  l'œuvre  primitive  ;  ils  se  sont 
bornés  à  mettre  en  relief  ce  qui  était  au  fond  des  pre 
miers  récits.  Dans  les  plus  innocents,  on  sent  la  réaction 
contre  la  féodalité.  Le  héros  ici,  ce  n'est  pas  le  plus  fort, 
mais  le  plus  adroit  ;  ce  n'est  pas  le  plus  noble,  mais  le  plus 
rusé.  Le  personnage  préféré  du  conteur,  c'est  celui  qui 
attrape  les  autres  :  le  renard  quand  il  attrape  le  loup,  mais 
le  chat  quand  il  attrape  le  renard.  L'idéal  dans  tous  ces 
récits,  c'est  le  faible  se  jouant  du  fort.  L'honneur  chevale- 
resque est  compté  pour  rien,  la  probité  pour  peu  de  chose. 
Fuir  n'est  pas  une  honte  quand  on  est  le  plus  faible;  au 
contraire,  c'est  se  donner  le  moyen  de  prendre  sa  revanche. 
La  honte,  c'est  d'être  pris  ;  la  gloire  est  dans  le  succès,  par 
quelque  humiliation  qu'il  ait  été  obtenu. 

Les  héros  de  cette  épopée  sont  des  animaux,  mais  des 
animaux  organisés  en  une  sorte  de  société.  Ces  animaux  ont 
leur  familles,  leurs  demeures,  leur  police  générale  ;  elle  est 
fort  mal  faite,  il  est  vrai,  mais  elle  n'est  pas  mieux  faite  alors 
parmi  les  hommes.  Ils  ont  chacun  leur  nom  spécial,  outre 
le  nom  général.  Le  golpil  (en  latin  vulpes)  est  devenu  maître 
Renard,  et  ce  nom  lui  est  resté  ;  sa  femme  s'appelle  Her- 
meline,  et  le  château  où  il  loge  est  Malpertuis  (en  français 
moderne  :  mauvais  trou).  Le  loup  est  Isengrin  ou  Primaut  ; 
le  lion  est  le   roi  Noble  :  l'ours  s'appelle  Brun  ;  le  léopard, 
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Fierapel  (fier  de  sa  peau)  ;  l'àne,  qui  tait  les  fonctions  d'ar- 
chiprêtre,  s'appelle  Bernard;  le  chat,  Tybert  ;  le  chien, 
Roonel  ;  le  bélier,  Bélin  ;  le  blaireau  ou  taisson,  Grimbert  ; 
le  cerf,  Brichemer;  le  sanglier,  Baucent  ;  l'écureuil,  Rous  ; 
l'hermine,  Blans  ;  le  rat,  Pelé;  le  coq,  Ghanteclair  ;  la 
poule,  Pinte;  le  corbeau,  Tiercelin  ;  le  limaçon,  Tardif;  le 
grillon,  Frobert,  etc.  La  femme  du  loup,  assez  légère  de 
mœurs,  s'appelle  Hersent.  La  plupart  de  ces  noms  sont 
significatifs  ;  les  autres  ont  été  donnés  par  suite  de  compa- 
raisons dont  le  sens  est  perdu.  Quand  ces  animaux  ont 
commis  un  méfait,  on  peut  les  mettre  en  jugement,  et  ils  ont 
quelquefois  recours  au  jugement  de  Dieu,  c'est-à-dire  au 
duel;  quand  ils  meurent,  on  les  enterre  avec  les  pompes 
du  catholicisme  ;  il  se  fait  même  quelquefois  des  miracles 
sur  leur  tombe. 


III 


Où  est  né  le  Roman  du  Renan  ?  Trois  nations  se  disputent 
l'honneur  de  l'invention.  Le  fait  est  qu'on  le  voit  apparaître 
presque  à  la  fois  en  latin,  en  flamand,  en  allemand  et  en 
français.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  localités  men- 
tionnées dans  l'ouvrage  se  trouvent  toutes  entre  la  Loire  et 
le  Rhin,  et  que  les  noms  propres  donnés  aux  animaux  sont 
français  en  majorité.  Il  y  a  surtout  une  circonstance  qui 
plaide  en  faveur  de  la  priorité  de  la  France,  c'est  que 
Reinardus  vulpes,  Reinaert  de  l'os,  Reineke  Fuchs  contiennent 
chacun  un  récit  suivi  et  qui  a  l'air  d'être  fait  d'une  seule 
main,  tandis  que  l'ancien  Renart  français  est  composé  de 
mon  eaux  qui  ne  s'enchaînent  pas  :  il  ne  contient  pas  moins  de 
trente  deux  branches.  Il  est  inadmissible  que  si  les  rédacteurs 
français  avaient  eu  un  poëme  suivi  sous  les  yeux,  ils  se 
fussent  amusés  à  les  mettre  en  pièces  et  à  en  composer  trente- 
deux  branches  indépendantes.  La  supposition  contraire  est 
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seule  admissible.  Aucun  des  rédacteurs,  du  reste,  ne  s'est 
borné  à  utiliser  les  récits  fournis  par  les  autres,  et  chacune 
des  quatre  rédactions  en  a  qui  lui  sont  propres.  Seulement 
le  Renart  français  est  le  plus  riche,  puisqu'il  a  cent  douze 
mille  vers,  formant  cinq  volumes,  tandis  que  le  Renart  alle- 
mand n'a  que  six  mille  huit  cents  vers,  et  qu'il  tient  en  un 
volume,  ainsi  que  les  Rtnart  latin  et  flamand.  Goethe  a 
refait  le  Reineke  Fuchs  au  commencement  de  ce  siècle. 


ÏV 


L'ancien  Renart  s'ouvre  par  les  tours  que  maître  Renard 
joue  à  Isengrin,  son  oncle  ;  il  lui  vole  d'abord  des  jambons 
soigneusement  conservés;  il  le  fait  descendre  dans  un  puits 
où  il  l'abandonne;  dans  une  église,  il  lui  apprend  à  sonner 
la  messe,  en  lui  attachant  les  pattes  à  la  cloche,  qui  attire 
les  fidèles.  Une  autre  fois,  voyant  des  pécheurs  emporter  des 
poissons  dans  une  charrette,  il  fait  le  mort,  si  bien  que  pour 
avoir  sa  fourrure,  on  le  jette  dans  la  charrette  au  milieu  des 
poissons,  dont  il  se  régale;  il  conseille  au  loup  de  l'imiter; 
le  loup  fait  le  mort  en  effet,  mais  il  joue  mal  son  rôle,  et  il 
ne  gagne  à  cette  tentative  que  des  horions.  Une  autre  fois 
encore,  sous  prétexte  d'apprendre  au  loup  à  pêcher,  il  lai 
attache  à  la  queue  une  casserole  qu'il  fait  entrer  dans  un 
trou  pratiqué  par  les  paysans  au  milieu  d'un  étang  glacé; 
l'eau  en  gelant  retient  la  casserole,  et  le  loup,  bien  battu,  est 
heureux  de  s'échapper  en  laissant  sa  queue,  etc.  —  Le  loup, 
remarquez-le  bien,  représente  ici  l'autorité,  la  police,  et  le 
renard,  le  vaurien  qui  la  nargue. 

Le  renard  cependant  est  quelquefois  joué  à  son  tour.  On 
jour  Chanteclair,  le  coq,  lui  échappe.  D  assure  à  Chanteclair 
qu'il  chaulerait  mieux  s'il  chantait  les  yeux  fermés.  Le  coq 
ferme  les  yeux  et  se  laisse  prendre;  mais,  entendant  des 
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paysans  qui  viennent  à  son  aide,  il  conseille  au  renard  de 
les  narguer.  Renard  les  nargue  en  effet,  mais  en  les  narguant 
il  ouvre  la  gueule,  et  le  coq  s'envole.  Un  jour  qu'il  a  attrapé 
une  andouille  de  concert  avec  Tybert  le  chat,  celui-ci  se 
charge  de  la  porter,  sous  prétexte  que  Renard  la  traîne  dans 
la  poussière,  puis  il  saute  sur  une  croix  où  Renard  ne  peut 
le  suivre,  et  là,  mange  l'andouille  jusqu'au  dernier  morceau. 
Le  chat,  du  reste,  est  en  veine  ce  jour-là.  Un  prêtre  essaye 
de  le  prendre  sur  la  croix  afin  de  s'éjouir  de  sa  fourrure. 
Pour  l'atteindre,  il  veut  se  mettre  debout  sur  la  selle,  mais 
il  fait  un  faux  mouvement  et  tombe  ;  le  chat  saute  en  selle  à 
sa  place,  et  le  cheval  le  ramène  en  triomphe  au  presbytère, 
où  l'on  croit  d'abord  à  une  métamorphose. 

Renard  a  tant  de  méfaits  sur  la  conscience,  qu'on  le  cite  à 
comparaître  devant  le  tribunal  de  Noble,  le  lion.  On  l'envoie 
chercher  à  Malpertuis  par  l'ours,  qui,  victime  de  son  faible 
pour  le  miel,  revient  le  museau  ensanglanté  sans  ramener 
l'accusé.  On  lui  dépêche  le  chat;  Renard  fait  si  bien  que  le 
chat  est  pris  à  un  lacet  qu'on  avait  tendu  pour  l'attraper,  lui 
Renard.  U  se  décide  enfin  à  comparaître,  et  non-seulement 
il  écrase  ses  accusateurs  du  poids  de  son  éloquence,  mais, 
condamné  à  être  pendu  et  ayant  obtenu  d'adresser  quelques 
mots  au  peuple  du  haut  de  son  échelle  funèbre,  il  parle  si 
bien  qu'il  obtient  sa  liberté  et  la  permission  d'aller  en  pèleri- 
nage à  Rome.  En  chemin,  il  mange  Guwert  (couard)  le  lièvre, 
qu'on  lui  a  donné  pour  compagnon  ;  il  se  confesse  à  l'Écofle, 
ou  milan,  et  mange  son  confesseur.  On  l'arrête  cependant, 
mais  il  contrefait  le  mort  ;  on  célèbre  ses  funérailles.  L'âne, 
Bernard,  prononce  sur  lui  une  oraison  funèbre,  dans  laquelle 
il  prouve  qu'il  avait  toutes  les  vertus.  Quand  il  a  bien  sa- 
vouré les  louanges  et  les  honneurs  qu'on  lui  prodigue,  Re- 
nard sort  tout  à  coup  de  sa  bière,  fait  deux  sauts  et  s'enfuit 
pour  recommencer  sa  vie  errante.  Amené  une  troisième  fois 
devant  le  tribunal,  il  en  appelle  an  jugement  de  Dieu  et  se 
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bat  contre  Isengrin.  Il  s'est  fait  raser  et  frotter  d'huile  tout 
le  corps  ;  le  combat  dure  longtemps.  Isengrin  est  le  plus  fort, 
mais  Renard  est  le  plus  adroit  ;  par  malheur,  il  laisse  prendre 
sa  patte  dans  la  gueule  du  loup,  et  la  douleur  le  force  à  se 
rendre.  Un  moine  qui  passe  par  là  le  réclame,  pour  qu'il 
puisse  faire  pénitence  dans  le  couvent.  Il  prend  l'habit  reli- 
gieux, chante  la  messe  et  édifie  ses  confrères  par  sa  piété; 
mais  il  s'ennuie  bientôt  de  cette  vie,  il  s'échappe  en  volant 
quatre  chapons,  et  retourne  chez  lui  à  temps  pour  empêcher 
sa  femme  Hermeline  de  se  remarier  à  Poincet  le  blaireau.  Il 
assiste  aux  noces,  déguisé,  chante  à  table  et  s'amuse,  après 
quoi  il  fait  tomber  le  blaireau  dans  un  piège,  bat  sa  femme 
qui  ne  l'a  pas  attendu,  puis  se  réconcilie  avec  elle  en  lui  ra- 
contant les  bons  tours  qu'il  a  joués. 

«  Tout  ce  que  le  moyen  âge  a  vénéré,  pratiqué  avec  foi, 
avec  amour,  pèlerinages,  croisades,  miracles,  pieuses  lé- 
gendes, duels  judiciaires,  confession,  chevalerie,  papauté,  se 
retrouve  là  parodié  sans  éclat,  sans  violence,  avec  une  iro- 
nie douce  et  légère,  qui  n'est  pour  cela  ni  moins  vive  ni 
moins  profonde1.  »  Cette  ironie  ne  se  voile  plus  dans  le  Cou- 
ronnement de  Renart  et  dans  Renart  le  Novel;  elle  s'étale  au- 
dacie  use  ment  dans  Renart  le  Contre/ait, 


Dans  le  Couronnement  de  Renart,  Renard  ne  conserve 
presque  rien  de  sa  nature  animale.  Il  devient  la  personnifi- 
cation de  la  ruse.  Sa  femme  lui  demande  comment  il  n'a  pas 
encore  songé  à  se  faire  roi;  il  répond  qu'il  le  deviendra,  et  il 
se  met  immédiatement  en  quête  d'une  couronne.  Isengrin 
lui  tend  encore  quelques  pièges,  il  les  déjoue,  et  au  lieu  de 

1  Lknient,  la  Satire  en  France  au  moyen  dge,  1869,  in-12. 
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se  rendre  directement  à  la  cour  du  roi  qui  est  malade,  il 
entre  à  la  fois  chez  les  jacobins  et  les  Frères  mineurs  ;  les 
deux  ordres  étaient  brouillés,  il  les  réconcilie,  forme  pendant 
une  année  les  moines  à  l'art  de  renardie,  —  ou  d'hypocrisie, 
—  puis  il  arrive  à  la  cour  en  qualité  de  prieur  des  jacobins; 
il  confesse  le  roi,  l'engage  à  se  donner  un  successeur,  — 
non  pas  Fiérapel  le  léopard,  comme  le  roi  en  a  l'envie;  non 
pas  le  plus  fort,  mais  le  plus  habile,  Renard,  par  exemple. 
Quelque  temps  après,  l'élection  a  lieu,  et  Renard  est  élu, 
grâce  à  l'appui  du  mouton  et  du  hérisson.  Devenu  roi,  Re- 
nard se  montre  serviable  aux  grands,  dur  aux  petits,  suivant 
l'habitude  ;  il  a  soin  surtout  de  tenir  à  distance  ceux  qui  ont 
aidé  à  son  élévation,  si  bien  que  plus  tard  nous  les  voyons 
réduits  à  demander  l'aumône.  Il  se  rend  à  Jérusalem,  où  il 
récompense  magnifiquement  les  traîtres  et  les  médisants  ;  il 
se  rend  ensuite  à  Paris,  où  il  donne  le  ton  à  la  mode,  puis 
en  Angleterre  et  en  Allemagne,  honoré,  acclamé  partout.  Le 
Pape,  qui  a  entendu  parler  de  son  habileté,  le  mande  auprès 
de  lui  et  le  prend  pour  conseiller  intime.  Il  retourne  enfin 
dans  son  pays,  où  il  est  fêté  par  les  grands,  qu'il  fête,  et  par 
les  petits,  qu'il  repousse,  et  depuis  lors  il  n'y  a  de  succès  à 
espérer,  dans  quelque  carrière  que  ce  soit,  que  pour  ceux  qui 
ont  été  instruits  dans  l'art  de  renardie.  La  ruse  est  la  reine 
du  monde. 


VI 


La  satire  est  passablement  amère  dans  le  Couronnement  de 
Renart,  elle  l'est  encore  plus  dans  Renart  le  Novet.  Ici  l'his- 
toire disparaît  sous  les  allégories  et  les  réflexions,  et  ces  ré- 
flexions sont  singulièrement  acres  et  agressives.  Renard  est 
devenu  riche  et  puissant  ;  Malpertuis  est  un  château  fort  con- 
sidérable. Il  est  construit  de  Trahison,  de  Haine,  d'Envie,  de 
Flatterie.  Sept  belles  dames  en  font  les  honneurs;  ce  sont  les 
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sept  péchés  capitaux  :  Colère,  Envie,  Avarice,  Paresse,  Glou- 
tonnerie. Noble  vient  assiéger  Renard  dans  ce  château.  Re- 
nard lui  oppose  une  flotte,  où  clercs,  prêtres,  jacobins, 
Frères  mineurs,  templiers,  hospitaliers  figurent  comme  ma- 
telots. Le  Pape,  entouré  de  ses  cardinaux,  tient  le  gouver- 
nail. Le  clergé,  comme  on  voit,  n'est  pas  ménagé  dans  ce 
livre.  La  royauté,  les  chevaliers  ne  le  sont  pas  davantage. 
Le  poëme  se  termine  par  le  triomphe  de  Renard.  Dans  une 
peinture  allégorique  placée  à  la  fin  d'un  manuscrit  du  poëme, 
on  voit  Renard  assis  sur  un  trône,  vêtu  mi-partie  en  hospi- 
talier et  en  templier;  à  ses  pieds,  ses  deux  fils,  en  costume 
de  jacobin  et  de  cordelier;  à  sa  droite,  Orgueil;  à  sa  gauche, 
Guile  ou  la  Tromperie;  la  Fausseté  monte  d'un  côté,  pendant 
que  la  Foi  tombe  de  l'autre  et  va  rejoindre  en  bas  la  Loyauté, 
la  Charité  et  l'Humilité. 


VII 


Renart  le  Novel  a  un  peu  plus  de  huit  mille  vers.  Les  deux 
versions  de  Renart  le  Contrefait  en  ont  ensemble  environ 
cinquante  mille.  L'abus  de  l'allégorie  et  de  l'érudition  y  est 
beaucoup  plus  choquant  encore  que  dans  l'ouvrage  précé- 
dent. C'est  à  peine  si  dans  ces  longues  déclamations  contre 
toutes  les  classes  de  la  société,  contre  le  clergé  et  la  noblesse 
surtout,  on  trouve  çà  et  là  quelques  plaisanteries  assez  pi- 
quantes. La  tigresse  malade,  par  exemple,  ne  peut  être  gué- 
rie qu'en  croquant  une  femme  qui  n'aura  ni  trompé  ni  dé- 
solé son  mari.  La  pauvre  reine  meurt  faute  de  remède, 
toutes  les  femmes  se  sont  arrangées  de  manière  à  n'être  pas 
croquées.  Un  jour,  Renard,  en  rentrant  chez  lui,  trouve  ses 
enfants  atîamés.  Il  profite  de  l'occasion  pour  leur  vanter  les 
avantages  de  l'abstinence,  l'utilité  de  ne  pas  manger  entre 
ses  repas,  le  charme  que  cause  l'étude  de  l'astronomie,  etc., 
satire  amère  contre  les  riches  prédicateurs.  Renard  professe 
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que  les  moindres  voleurs  sont  ceux  qui  en  portent  le  nom; 
quanta  lui,  ce  qu'il  prend  aux  gentilshommes  et  aux  moines, 
il  le  considère  comme  une  restitution.  Il  lui  arrive  de  prêcher 
l'obéissance  et  la  résignation  aux  pauvres,  mais  en  termes 
qui  doivent  les  pousser  à  la  révolte,  et  s'ils  ont  l'air  de  le 
prendre  au  mot  et  de  se  résigner,  il  les  traite  de  lâches  et  de 
couards.  «  Ce  n'est  pas  parmi  les  gentilshommes  que  Dieu  a 
choisi  ses  saints  et  ses  apôtres,  leur  dit-il,  c'est  parmi  les 
vilains  et  les  gens  du  menu  peuple  ;  ce  sont  eux  qui  sont  les 
enfants  de  Dieu.  »  Ces  paroles  pleines  de  colère  et  de 
menaces,  assaisonnées  d'allusions  aux  événements  et  d'anec- 
dotes empruntées  à  l'histoire  du  jour,  eurent  leur  écho  dans 
les  faits  :  les  paysans  firent  la  Jacquerie. 


VIII 


Le  Roman  de  la  Rose  s'annonce  d'une  manière  plus  anodine 
encore  que  le  Roman  du  Renart.  Au  début,  c'est  une  allégorie 
assez  ingénieuse,  mais  fade,  tourmentée  et  au  fond  peu  inté- 
ressante. A  la  fin,  c'est  un  pamphlet  plus  amer  encore  et  plus 
violent  que  Renart  le  Contre/ait. 

Le  Roman  de  la  Rose  se  compose  de  deux  parties  distinctes. 
Dans  la  première,  l'auteur  nous  raconte  qu'il  a  fait  un  songe. 
Par  une  belle  nuit  de  printemps,  il  s'est  vu  transporté  en  face 
d'un  jardin  délicieux,  qui  n'est  autre  que  celui  de  Déduit  ou 
Plaisir  ;  une  foule  de  belles  dames,  l'Oisiveté,  la  Franchise, 
la  Pitié,  la  Jalousie,  la  Honte,  la  Médisance,  la  déesse  Vénus 
et  d'autres  abstractions,  se  promenaient  sous  les  ombrages 
de  ce  jardin,  en  compagnie  du  petit  dieu  d'Amour,  qui  les 
lutinait.  Une  jeune  dame,  à  l'air  avenant,  Bel-Accueil,  intro- 
duit le  songeur  dans  ce  lieu  d'enchantement,  et  lui  en  fait 
les  honneurs.  Arrivé  près  d'un  parterre  de  roses,  le  poète 
en  distingue  une  dont  il  s'éprend  ;  il  voudrait  la  cueillir,  on 
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le  lui  défend;  il  tente  de  déposer  furtivement  un  baiser  sur 
la  tieur,  mais  Malebouche,  ou  Médisance,  l'a  vu  ;  elle  va  le 
dénoncer  au  maître  du  jardin,  Dangier,  ou  la  Puissance,  qui 
le  met  à  la  porte.  L'auteur  de  ce  récit  mignard  est  Guil- 
laume de  Lorris.  Il  mourut  en  1260,  sous  le  règne  de  saint 
Louis,  sans  terminer  son  œuvre.  Dans  les  derniers  vers,  le 
songeur  se  lamente  au  dehors  du  jardin,  sans  espoir  d'y  péné- 
trer jamais. 

Jean  de  Meung  (1260-1320)  prit  sur  lui  de  l'y  ramener, 
non  plus  par  la  persuasion  cette  fois,  mais  par  la  violence. 
Il  lui  envoie  plusieurs  personnages,  chargés  de  lui  faire  de  la 
morale:  la  Raison,  d'abord,  puis  l'Ami,  puis  le  Jaloux.  Ces 
trois  discoureurs  cherchent  à  consoler  le  désolé  en  déclamant 
contre  la  corruption  du  siècle,  contre  les  injustices  de  la  For- 
tune, contre  la  royauté,  qui  est  regardée  comme  une  ennemie, 
mais  dont  on  a  deux  moyens  de  réprimer  les  abus  :  le  refus 
du  service  militaire  et  le  refus  de  l'impôt;  —  contre  la 
noblesse,  qui  a  oublié  son  devoir  de  protéger  le  peuple ,  contre 
les  riches,  qui  gardent  leurs  richesses  pour  eux  au  lieu  de  les 
dépenser  et  de  faire  circuler  l'argent  ;  —  contre  les  prêtres 
surtout  et  contre  les  moines.  La  Raison,  suivant  la  mode  du 
temps,  cite  à  l'appui  de  ses  thèses  une  multitude  de  faite" 
empruntés  à  la  fable,  à  l'histoire,  aux  sciences  naturelles.  La 
Nature  apparaît  ensuite,  et,  en  se  confessant  à  son  prêtre 
Genius,  elle  expose  tout  un  système  de  philosophie  natura- 
liste. Au  commencement  du  monde  Dieu  a  créé  des  forces  et 
des  lois,  puis  il  lui  a  remis,  à  elle  Nature,  a  sa  servante  et  sa 
chambrière  »,  le  soin  d'appliquer  ces  lois,  auxquelles  il  lui 
est  défendu  de  déroger.  Ainsi,  c'est  une  folie  de  croire  à  l'in- 
fluence des  comètes,  à  la  valeur  des  présages,  aux  prodiges. 
quelconques  accomplis  en  dehors  des  lois  de  la  création.  Mais 
si  la  Nature  est  constante  dans  ses  lois,  les  hommes  ne 
doivent  pas  la  gêner  dans  son  œuvre.  Le  monde  entier  lui 
obéit  :  les  astres  dans  le  ciel,  les  plantes  et  les  animaux  sur  la 
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terre  ;  les  hommes  seuls  lui  font  opposition,  les  prêtres  et  les 
moines  surtout,  en  se  vouant  au  célibat.  Une  vieille  va  plus 
loin,  elle  prêche  la  communauté  des  biens  et  des  femmes.  La 
Nature  et  ses  aides  parlent  avec  tant  d'éloquence  qu'on  se 
décide  à  donner  au  jardin  un  assaut  vigoureux .  On  jette  des 
brandons  à  l'intérieur,  l'incendie  se  propage,  le  jardin  est 
pris  d'assaut,  et  l'Amant  s'empare  de  la  rose. 

Jean  de  Meung  a  le  mérite  de  nous  avoir  le  premier  tracé 
le  portrait  de  l'hypocrite.  Tartufe  s'appelle  ici  Faux-Semblant  ; 
il  se  vante  d'avoir  pris  successivement  «  la  robe  du  moine, 
la  mitre  du  prélat,  l'habit  du  bourgeois  ou  l'armure  du  che- 
valier ».  Il  prêche  l'abstinence,  mais  il  remplit  a  sa  panse  » 
de  bons  mets  ;  il  prêche  la  pauvreté,  mais  il  est  riche.  Il  est 
sans  pitié  pour  les  pauvres  nécessiteux,  mais  il  va  consoler 
les  riches  mourants  qui  n'ont  pas  d'héritiers.  Il  n'a  jamais 
fait  œuvre  de  ses  doigts.  A  quoi  bon?  il  mendie;  c'est  le 
plus  lucratif  des  métiers.  Le  Tartufe  de  Molière  est  plus  adroit, 
mais  Faux-Semblant  a  plus  d'impudence,  et  au  quatorzième 
siècle,  ce  n'était  pas  un  obstacle  au  succès,  si  nous  en  croyons 
les  satiriques. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  Jean  de  Meung,  cet 
audacieux  niveleur,  était  moine  lui-même,  qu'il  appartenait 
à  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  et  qu'il  fut  toute  sa  vie  honoré 
et  fêté  par  ceux  qu'il  attaquait  si  vertement.  On  raconte  sur 
lui  deux  légendes  un  peu  suspectes.  Des  dames  de  la  cour 
l'auraient  fait  venir  quelque  part,  décidées  à  venger,  en  le 
fustigeant,  leur  sexe  qu'il  avait  outragé.  Il  demanda  que  celle 
qui  avait  le  mieux  mérité  l'épithète  qu'il  leur  avait  adressée  à 
toutes,  frappât  le  premier  coup  Aucune  n'osa  commencer,  et 
on  le  laissa  partir.  En  mourant,  il  demanda  à  être  enterré 
chez  les  Jacobins,  auxquels  il  léguait  une  lourde  caisse  pour 
prix  de  ses  funérailles.  L'enterrement  fut  magnifique;  mais 
quand  on  ouvrit  la  caisse,  on  n'y  trouva  que  des  ardoises, 
constellées  de  figures  géométriques. 
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Renart  le  Contrefait  fut  bientôt  oublié,  mais  la  faveur  du 
Roman  de  la  Rose  survécut  longtemps  à  son  apparition.  Chau- 
cer,  dès  le  début,  avait  traduit  la  première  partie  en  anglais  ; 
plus  tard,  lorsque  les  vers  cessèrent  d'être  bien  compris,  on 
le  «  translata  de  rime  en  prose  ».  Il  effaça  même  toutes  les 
compositions  précédentes,  et  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle, 
on  faisait  dater  de  cette  œuvre  de  décadence  l'histoire  de  la 
littérature  française.  Il  est  douteux,  au  reste,  qu'au  temps 
même  de  sa  plus  grande  vogue,  le  Roman  de  l*  Rose  fût  lu 
tout  d'une  haleine.  On  se  contentait  évidemment  d'en  lire  des 
passages.  Il  avait  d'ailleurs,  à  l'époque,  un  attrait  qu'il  a 
perdu  pour  nous.  C'était  une  véritable  encyclopédie,  où  l'on 
trouvait  tout  :  histoire,  mythologie,  philosophie,  satire,  où 
l'on  espérait  même  trouver,  ce  que  l'auteur  n'y  avait  pas 
mis,  l'art  de  faire  de  l'or.  Les  discours  que  tiennent  les  per- 
sonnages sont  bien  longs  :  —  la  Raison,  par  exemple,  garde 
la  parole  pendant  trois  mille  vers  de  huit  syllabes  ;  —  mais 
ces  discours  sont  débités  avec  une  verve  entraînante  qui  en 
dissimule  la  prolixité;  puis  il  y  a  ça  et  là  de  gracieux 
tableaux,  celui  entre  autres  où  la  femme  est  comparée  à  un 
oiseau  en  cage,  qui  chante  et  semble  se  plaire  dans  sa  prison, 
mais  qui  n'a  qu'un  désir,  fuir  vers  «  les  bois  rames  »  où  il 
trouvera  la  liberté.  —  Il  y  a  des  passages  où  des  idées  phi- 
losophiques et  scientifiques  sont  rendues  avec  un  singulier 
bonheur  d'expression.  Puis  on  respirait  dans  l'ensemble  de 
l:œuvre  un  naturalisme  qui  était  une  protestation  contre  cet 
ascétisme  prêché  encore  dans  les  livres,  mais  qui  était 
démodé  dans  les  mœurs  On  laissait  donc  dire  le  chancelier 
Gerson  et  Christine  de  Pisan ,  qui  le  dénonçaient  comme  une 
école  d'immoralité.  La  forme  même  du  poëme  resta  en  hon- 
neur, et  pendant  plus  d'un  siècle,  tous  les  livres,  sérieux  ou 
plaisants,  la  poKtique  et  les  sermons,  comme  les  œuvres 
légères,  tout  fut  encadré  dans  un  songe  où  apparaissaient 
des  personnages  allégoriques.  Cet  amour  de  l'allégorie,  qui 
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est  la  maladie  des  littératures  en  décadence,  se  prolongea 
dans  la  plus  grande  partie  du  quinzième  siècle. 

H  IX 

Ces  deux  longs  poëmes,  si  inoflensifs  au  début,  si  révolu- 
tionnaires à  la  fin,  furent  les  derniers  grands  ouvrages  poé- 
tiques du  moyen  âge.  On  ne  vit  plus  paraître,  —  sauf  une 
chanson  de  geste  sur  Duguesclin  par  Cuvelier,  égarée  dans 
ce  siècle,  —  que  des  poésies  légères  et  des  compositions 
poétiques  de  peu  d'étendue.  La  révolution  manquée  de  1356 
fut  suivie  d'une  période  de  calme  relatif.  Charles  V,  en  refu- 
sant de  livrer  bataille,  force  les  Anglais  à  reculer.  Mais  la 
folie  de  Charles  VI,  le  pillage  éhonté  des  finances  de  l'État 
par  les  grands  personnages,  l'anarchie  qui  en  est  la  consé- 
quence, rendent  le  courage  et  la  force  aux  Anglais.  Victo- 
rieux de  nouveau  à  Azincourt,  ils  achèvent  de  se  rendre 
maîtres  de  la  plus  grande  partie  du  pays;  Isabeaude  Bavière 
signe  avec  eux,  en  1420,  un  traité  qui  dépouille  son  fils  au 
profit  du  roi  anglais.  Celui-ci  est  solennellement  reconnu 
dans  Paris.  Charles  Vil  se  retire  au  sud  de  la  Loire,  et  ii 
aurait  continué  «  à  perdre  gaiement  son  royaume  »,  comme 
on  le  lui  disait,  si  une  jeune  paysanne  n'était  venue  ranimer 
le  patriotisme  et  rendre  l'espérance  à  la  noblesse  découragée. 
Jeanne  d'Arc  n'apparaît  qu'un  moment;  les  Anglais  s'em- 
parent d'elle  et  la  brûlent  comme  sorcière,  mais  elle  a  donné 
l'élan,  la  nation  s'est  réveillée.  Les  Anglais  sont  décidément 
repoussés,  en  1451,  après  cent  dix  années  de  guerre,  et, 
sous  Louis  XI,  les  intelligences  alourdies  se  réveillent  peu  à 
peu;  la  Renaissance  apparaît  à  l'horizon. 

Il  y  a  à  cette  époque  décadence  complète  dans  la  littéra- 
ture :  la  langue  elle-même  se  corrompt.  Les  deux  cas,  sujet 
el  régime,   usités  aux  douzième  et  treizième  siècles,  sont 
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oubliés;  l'imitation  de  Cicéron,  dont  les  œuvres  sont  alors 
fort  étudiées  des  lettrés,  est  surtout  fatale.  On  délaisse  le 
style  simple,  le  mot  propre  et  familier,  les  constructions 
naïves,  pour  les  mots,  les  phrases  lourdement  cadencées  ;  on 
arrive  ainsi  à  se  créer  une  langue  vague,  pédantesque,  beau- 
coup plus  difficile  à  entendre  pour  nous,  beaucoup  plus 
éloignée  du  français  moderne,  que  la  langue  des  douzième 
et  treizième  siècles. 


Parmi  les  chroniqueurs,  —  et  ils  sont  assez  nombreux  à 
cette  époque,  — quelques-uns,  Froissait  par  exemple,  restent 
fidèles  à  la  phrase  vraiment  française,  mais  les  autres  et  les 
plus  célèbres,  Christine  de  Pisan  et  Alain  Chartier,  gâtent 
leurs  écrits  par  l'imitation  latine.  Gommines,  qui  clôt  la 
période,  résiste  au  torrent,  mais  Commines  appartient  presque 
à  la  Renaissance. 

Froissart  (1337-1410)  n'était  pas  un  homme  de  guerre 
comme  Villehardouin  et  Joinville;  c'était  un  simple  clerc,  qui 
n'avança  jamais  beaucoup  dans  la  carrière  ecclésiastique, 
parce  qu'il  aimait  trop  à  courir  le  monde.  On  le  voit  sans 
cesse  chevaucher  en  France,  en  Flandre,  en  Angleterre,  en 
Ecosse,  en  Allemagne,  au  pied  des  Pyrénées,  toujours  prêt 
au  moindre  prétexte  à  entreprendre  un  nouveau  voyage, 
interrogeant  tout  le  monde,  s'enquérant  de  tout  et  se  faisant 
raconter  ces  belles  fêtes,  ces  beaux  faits  d'armes,  ces  grandes 
batailles  même,  qui  se  renouvelaient  si  fréquemment  alors, 
car  si  la  société  féodale  se  décomposait,  si  les  intelligences 
avaient  baissé,  cette  décomposition  était  du  moins  portée 
fort  gaiement.  Quant  à  lui,  il  ne  se  doute  pas  plus  de  cette 
décadence  que  le  monde  qui  l'entoure,  et  il  n'imagine  rien 
de  plus  beau  que  de  vivre  au  milieu  de  ces  chevaliers  si  bien 
parés,  de  ces  belles  dames  à  qui  il  adresse  des  vers  allrgo- 
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riques,  de  raconter  les  rencontres  qu'il  fait  en  chemin,  de 
reproduire,  avec  l'allure  du  roman,  les  histoires  qu'il  a  enten- 
dues, redisant  au  besoin  les  mêmes  faits  de  deux  manières 
différentes  si  on  les  lui  a  racontées  ainsi,  sans  jamais  prendre 
la  peine  de  les  rectifier  ni  de  les  discuter. 

Sa  Chronique,  qui  commence  à  l'an  1325,  nous  conduit 
d'abord  en  Angleterre,  et  nous  fait  assister  à  la  déposition  et 
à  la  mort  d'Edouard  II,  comme  préparation  à  la  lutte  qui  va 
s'engager  entre  Edouard  III  d'Angleterre  réclamant  la  cou- 
ronne de  France  au  nom  de  sa  mère,  et  Philippe  de  Valois 
défendant  la  nationalité  française.  Froissart  nous  montre 
plus  loin  Edouard  débarquant  en  Normandie  où  il  se  croit 
assuré  de  trouver  des  vivres,  gagnant,  presque  malgré  lui,  la 
bataille  de  Grécy,  puis  s'emparant  de  Calais  après  un  long 
siège.  Ici  vient  se  placer  le  dramatique  épisode  des  six  bour- 
geois de  Calais  qui  se  dévouent  pour  leurs  compatriotes,  à  qui 
le  roi  a  promis  de  pardonner,  à  la  condition  que  six  d'entre 
eux  viendront  le  trouver  la  corde  au  cou  et  prêts  à  être  pen- 
dus, et  dont  la  reine  obtint  la  grâce.  Plus  loin,  Froissart 
nous  raconte  cette  bataille  de  Poitiers,  si  follement  perdue 
par  le  roi  Jean  et  ses  braves  chevaliers,  puis  la  tentative  du 
prévôt  des  marchands,  Etienne  Marcel,  et  de  l'évêque  Robert 
Lecoq  pour  établir  un  gouvernement  responsable,  et  la  ter- 
rible diversion  qu'opèrent  contre  eux  les  paysans  révoltés  qui 
dévastaient  les  châteaux  et  qui  tuaient,  avec  des  raffine- 
ments de  cruauté,  les  nobles  personnages  par  lesquels  ils 
avaient  été  opprimés.  Froissart  nous  peint  ensuite  le  règne 
réparateur  de  Charles  V,  qui  emploie  contre  les  Anglais  le 
même  système  que  les  Russes  ont  employé  contre  les  Fran- 
çais en  1812,  et  s'en  trouve  aussi  bien.  Bientôt  ce  ne  sont 
plus  les  Anglais  qui  sont  les  ennemis,  ils  se  sont  retirés  ;  ce 
sont  les  troupes  de  soldats  mercenaires  qu'on  a  fait  venir  de 
tous  les  points  pour  se  battre,  et  qu'il  faut  continuer  à  nour- 
rir et  à  payer  sous  peine  de  leur  voir  dévaster  eux-mêmes 
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le  pays.  Le  Breton  Duguesclin  se  charge  de  les  conduire  au 
dehors,  et  il  les  mène  en  Espagne,  où  ils  détrônent  le  roi 
Pierre  le  Cruel  au  profit  de  son  frère  Henri  de  Transtamare  ; 
puis  Duguesclin  s'éloigne;  un  général  anglais,  le  Prince  Noir, 
prend  à  sa  solde  ces  soldats  sans  capitaine  et,  par  leur  moyen, 
rétablit  Pierre  et  fait  Duguesclin  lui-même  prisonnier,  jus- 
qu'au jour  où  Henri  et  Duguesclin  reprennent  le  dessus.  Tous 
ces  faits  et  une  multitude  d'autres  d'un  intérêt  aussi  vif 
remplissent  les  dix-sept  volumes  de  Froissart  ;  son  art  de 
peindre  et  de  raconter  est  tel,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  le 
suivre,  qu'il  nous  retienne  en  France,  qu'il  nous  mène  en 
Flandre,  en  Italie  ou  en  Hongrie,  ou  qu'il  nous  raconte  les 
prouesses  de  cet  aventureux  roi  de  Bohème,  qui,  tout  aveugle 
qu'il  était,  voulut  combattre  dans  les  rangs  français  à  Grécy 
et  y  trouva  la  mort.  Froissart  est  obsédé  par  la  curiosité, 
et  cette  curiosité  nous  gagne  en  le  lisant.  Walter  Scott  a 
beaucoup  profité  dans  Froissart,  et  Barante,  dans  son 
Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  s'est  souvent  contenté  de  le 
traduire. 


XI 


Les  deux  principaux  historiens  du  règne  de  Charles  V  sont 
Christine  de  Pisan  et  Alain  Chartier. 

Christine  de  Pisan  (1363-1431)  était  Italienne  par  son 
père,  qui  lui  avait  donné  une  éducation  très-soignée;  veuve 
de  b»nne  heure,  mère  de  famille  et  sans  fortune,  elle  se  fit 
auteur,  plus  par  nécessité  que  par  vocation.  Ses  ouvrages 
sont  nombreux,  et  tous  roulent  sur  la  morale  et  la  politique. 
Son  Livre  dts  faits  et  des  bonnes  mœurs  du  sage  roi  Charles  V 
n'est  pas  une  histoire  suivie,  mais  le  récit  de  certaines  par- 
ties de  la  vie  politique  d'un  roi  qui,  par  son  adresse  à  pro- 
fiter des  fautes  de  ses  ennemis,  sut  à  la  fois  mettre  un  terme 
à  la  guerre  civile  et  à  la  guerre  étrangère.  On  estime  aussi  la 
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Cité  des  dames,  consacrée  par  elle  à  défendre  son  sexe,  et  le 
livre  de  Policie,  qui  traite  des  devoirs  des  princes  et  des 
peuples.  Ses  poésies  ont  une  grâce  mélodieuse  et  doucement 
émue.  La  plupart  sont  encore  inédites. 

Alain  Chartier  (1390-1449)  a  composé  des  ouvrages  ana- 
logues ;  la  plus  célèbre  de  ses  œuvres  en  prose  est  son  Qua- 
driloge  inverti/  dans  lequel  les  trois  classes  de  la  société ,  les 
trois  états,  comme  on  disait  alors,  le  Labeur  ou  Travail,  la 
Noblesse  et  le  Clergé,  se  plaignent  de  leur  sort  et  s'accusent 
les  uns  les  autres  de  paresse.  La  conclusion  est  que  les  trois 
ordres  doivent  tâcher  de  s'entendre,  mais  que  la  besogne  est 
rude  et  qu'il  faut  tirer  fort  du  collier.  Entre  ses  ouvrages  en 
vers  on  distingue  le  Livre  des  quatre  dames.  Ceux  qu'elles 
aiment  étaient  à  la  bataille  d'Azincourt;  l'un  a  été  tué,  l'autre 
est  prisonnier;  on  ne  sait  ce  qu'est  devenu  le  troisième,  et  le 
quatrième  a  pris  la  fuite;  il  s'agit  de  savoir  quelle  est  la  plus 
malheureuse.  Naturellement  on  conclut  que  c'est  la  qua- 
trième. Alain  Chartier  et  Christine  de  Pisan  abusent  malheu- 
reusement de  l'allégorie  et  du  lieu  commun  :  leurs  com 
positions  ressemblent  trop  à  des  exercices  de  rhétorique. 

Alain  Chartier  était  surnommé  de  son  temps  le  père  de 
l'éloquence  française ,  et  l'on  raconte  qu'un  jour  Marguerite 
d'Ecosse,  femme  de  Louis  XI,  l'ayant  rencontré  endormi 
dans  une  galerie ,  l'embrassa  en  présence  de  ses  femmes , 
disant  que  ce  n'était  pas  l'homme  qu'elle  embrassait,  mais  la 
bouche  d'où  étaient  sorties  tant  de  belles  paroles.  Christine 
et  Chartier  ont  loué  Jeanne  d'Arc,  l'une  en  vers,  l'autre  en 
prose. 

XII 

Il  existe  sur  cette  libératrice  du  territoire  français  une 
chronique  très-intéressante  :  la  Chronique  de  la  Pucelle,  sans 
nom  d'auteur.  Les  chroniqueurs  sont  nombreux  à  cette  épo- 


GOMMINES.  79 

que,  mais  leurs  œuvres  sont  plus  précieuses  pour  l'histoire 
que  pour  la  littérature.  Il  en  est  autrement  de  l'historien  de 
Louis  XI.  Louis  est  déjà  un  roi  des  temps  modernes  par  ses 
préoccupations  et  ses  actes,  et  il  a  trouvé  dans  Philippe  de 
Commines  (1445-1509)  un  chroniqueur  digne  de  lui. 

Les  Anglais  étaient  sortis  de  France  lorsque  Louis  XI 
monta  sur  le  trône;  il  lui  restait  à  régler  avec  Charles  le 
Téméraire ,  duc  de  Bourgogne ,  son  vassal  insubordonné. 
Charles  périt  dans  cette  lutte,  mais,  un  moment,  il  fut  plus 
habile  que  Louis,  qui  se  piquait  d'habileté  pourtant,  et  il  le 
retint  prisonnier.  C'est  à  cette  époque  que  Commines,  qui 
était  attaché  au  duc  de  Bourgogne,  eut  occasion  de  voir  le  roi , 
il  s'attacha  à  lui  bientôt  après,  et  fut  chargé  de  plusieurs  fonc- 
tions importantes,  dans  l'intervalle  desquelles  il  écrivit  ses  Mé- 
moires. Fin  et  dissimulé  lui-même,  il  était  très-propre  à  nous 
faire  connaître  un  roi  qui  intriguait  toujours,  même  avec  les 
saints,  auxquels  il  promettait  des  églises  et  des  châsses  s'ils 
le  faisaient  réussir  dans  ses  indélicates  entreprises.  Commines 
nous  a  raconté  non-seulement  l'histoire  de  Louis  XI,  mais 
celle  de  Charles  VIII,  qui,  sous  prétexte  de  guerre,  mena  les 
Français  à  la  découverte  de  l'Italie,  beaucoup  plus  avancée 
que  la  France  dans  la  littérature  et  les  arts.  Commines  n'est 
plus  un  simple  témoin  comme  Froissart,  qui  rapporte  ce  qu'il 
a  vu  sans  se  soucier  des  causes;  il  cherche  les  mobiles  des 
actions  :  il  nous  parle  de  l'état  des  finances,  de  l'organisa- 
tion des  années,  qui  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Charles  VII 
n'exïstaient  que  pendant  la  guerre,  et  qui  devinrent  alui> 
permanentes,  etc.  Son  style  n'a  pas  l'éclat  pittoresque  de 
celui  de  Froissart,  mais  il  est  plus  solide  et  plus  ferme. 


XIII 


La  poésie,  pendant  ce  temps,  se  perdait  dans  les  subtilités 
de  la  forme.  Faute  d'idées,  on  inventait  des  rhythmes.  On 
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faisait  des  rondelt  de  treize  vers  en  trois  couplets  sur  deui 
rimes  ;  des  ballades  de  vingt-cinq  vers  ou  plus ,  sur  deux 
rimes  avec  refrain  sur  une  autre  rime;  des  chants  royaux, 
composés  de  cinq  strophes  de  onze  vers  avec  refrain  et  envoi, 
sur  trois  couples  de  rimes  disposées  en  ordre  régulier  ;  des 
caroles  ou  chansons  à  danser,  des  vilanelles  avec  refrains,  des 
lais  disposés  en  étages,  des  virelais,  des  triolets  à  refrains 
multipliés  et  obligés,  etc.  La  rime  était  l'occasion  de  tours 
de  force  variés.  Il  y  avait  la  rime  batelée,  qui  se  répétait  à 
l'hémistiche  suivant;  la  rime  fratemisée,  dont  les  derniers 
sons  commençaient  les  vers  suivants  ;  la  rime  couronnée,  qui 
consistait  à  répéter  deux  fois  la  même  syllabe  à  la  fin  du  vers 
sans  interrompre  le  sens;  la  rime  empérière,  où  cette  der- 
nière syllabe  était  répétée  trois  fois;  la  rime  enchaînée,  où  les 
derniers  mots  du  vers  étaient  repris  dans  le  vers  suivant 
en  formant  gradation,  etc.  On  s'imposait  tantôt  de  commen- 
cer tous  les  mots  d'un  vers  par  la  même  lettre,  tantôt  de 
composer  des  pièces  de  vers  qu'on  pouvait  lire  de  trois 
manières  :  les  premiers  hémistiches  à  part,  les  seconds  hémi- 
stiches à  part ,  puis  les  premiers  et  les  seconds  hémistiches 
ensemble,  etc.  Il  y  a  parmi  nos  contemporains  une  école 
poétique  qui  se  rattache  à  ces  rimeurs  du  quinzième  siècle. 

Deux  poètes  de  cette  époque  méritent  d'être  signalés  entre 
tous,  l'un  pour  sa  grâce  un  peu  mignarde,  l'autre  pour  la 
couleur  et  l'énergie  de  ses  vers  :  un  poète  aristocratique  et 
un  poëte  populaire. 

Le  poëte  aristocratique  est  Charles  d'Orléans  (1391-1465), 
un  écrivain  de  décadence  sans  doute,  mais  des  plus  fins  et 
des  plus  délicats.  Neveu  du  roi  Charles  VI,  grand-père  du  roi 
Lo'iis  XII,  il  fut  recueilli  après  la  bataille  d'Azincourt  par  les 
Anglais,  qui  s'aperçurent  qu'il  respirait  encore,  et  le  gar- 
dèrent prisonnier  pendant  vingt-cinq  ans.  C'est  aux  loisirs 
forcés  de  la  captivité  que  nous  devons  son  volumineux 
recueil  de  poésies.  Ses  vers  sont  légers,  gracieux,  spirituels; 
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il  excelle  à  dire  délicatement  des  riens,  mais  il  abuse  de 
l'allégorie,  et  personnifie  trop  souvent  son  Cœur,  son  Esprit, 
son  Amour.  On  peut  s'amuser  un  montent  du  Temps,  qui  a 
laissé  là  son  manteau  de  vent ,  de  froidure  et  de  pluie,  et  du 
Printemps,  qui  envoie  en  avant  ses  fourriers  pour  préparer 
son  logis;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  revienne  à  toutes  les 
pages.  On  l'a  nommé  le  dernier  descendant  des  troubadours  ; 
on  peut  ajouter  :  et  l'aïeul  des  précieuses. 

On  ne  fera  point  le  même  reproche  à  François  Villon 
(1431-1484).  Il  est  impossible  de  voir  un  contraste  plus  com- 
plet entre  deux  écrivains.  Autant  le  prince  est  délicat,  poli 
et  un  peu  efTacé,  autant  l'écolier  parisien  est  franc  et  vigou- 
reux de  style,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  poète  aristocratique 
de  prendre  la  défense  du  poète  populaire  et  de  le  sauver  de 
la  potence,  à  laquelle  il  avait  été  condamné.  Villon  était  un 
enfant  du  peuple  ;  il  avait  fréquenté  quelque  peu  l'Université, 
mais  il  avait  mieux  profité  des  leçons  des  écoliers  bons 
vivants  que  de  celles  des  professeurs,  et  comme  il  n'avait 
pas  de  père  en  état  de  payer  ses  dettes ,  il  s'était  vu  réduit  à 
vivre  misérablement  au  milieu  de  mendiants  et  de  filous.  Il 
se  conforma,  en  partie  du  moins,  au  milieu  dans  lequel  il 
vivait,  et  un  de  ses  disciples  a  raconté  dans  ses  Repues  fran- 
ches comme  ils  s'y  prenaient  pour  se  procurer  un  bon  dîner, 
qui  ne  leur  coûtait  rien...  que  le  danger  d'aller  en  prison. 
C'est  de  lui,  de  son  entourage,  que  Villon  nous  entretient; 
ses  modèles  ne  sont  pas  d'un  goût  bien  relevé,  mais  sa  cou- 
leur est  si  vraie,  il  s'échappe  de  cette  âme  viciée  de  tels 
accents  de  mélancolie,  des  regrets  si  pénétrants  sur  sa  jeu- 
nesse perdue,  sur  le  temps  qui  détruit  les  plus  belles  choses 
et  qui  emporte  la  beauté  et  la  renommée  comme  il  a  fondu 
les  neiges  d'antan  (l'autre  année) ,  qu'il  se  fait  pardonner  ses 
fautes.  Condamné  à  être  pendu,  pour  vol  avec  effraction, 
à  ce  qu'il  paraît,  il  fit  son  Grand  et  son  Petit  Testament, 
dans  lequel  il  lègue  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis  ce  qu'il 
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a  et  ce  qu'il  n'a  pas,  sans  oublier  ses  vices,  qu'il  place  d'une 
manière  très-plaisante.  Gracié  une  première  fois,  il  fut  empri- 
sonné de  nouveau  par  un  évêque.  Il  ne  se  plaint  pas  de 
sa  première  condamnation,  mais  il  jure  de  se  venger  de  la 
seconde,  qui  lui  paraît  injuste.  Il  alla  mourir  obscurément 
dans  une  ville  des  bords  de  la  Loire. 

On  cite  surtout  de  lui  dans  le  genre  sérieux  la  Ballade  des 
dames  du  temps  jadis,  et  une  Prière,  qu'il  adresse  à  la  Sainte 
Vierge  au  nom  de  sa  mère ,  qui  est  «  povrette  et  ancienne, 
et  onques  lettre  neleut  ». 


XIV 


Au  quinzième  siècle ,  on  met  en  prose  les  poëmes  narratifs 
de  la  belle  époque,  chansons  de  geste,  chansons  d'aven- 
tures, etc.,  et  c'est  sous  cette  forme  qu'ils  sont  parvenus  jus- 
que chez  les  habitants  des  campagnes,  dont  les  Quatre  Fils 
Aymon,  Huon  de  Bordeaux,  Galten  Rèthorè,  —  fusion  du  Pèle- 
rinage de  Charlemagne  et  de  la  Chanson  de  Roland,  —  conti- 
nuent maintenant  encore  à  former  la  lecture  favorite. 

Cette  époque  produit  aussi  quelques  narrations  originales 
en  prose.  La  plus  littéraire  est  l' Histoire  du  petit  Jehan  de 
Saintré,  où  l'on  voit  une  dame  du  grand  monde  se  charger 
de  former  un  jeune  page  en  lui  donnant  d'excellents  conseils, 
accompagnés  d'exemples  moins  recommandables  ;  c'est  l'œu- 
vre d'Antoine  de  la  Sale,  qui  vivait  à  la  cour  de  Philippe  le 
Bon,  duc  de  Bourgogne.  La  plus  populaire  est  l' Histoire  de 
Jehan  de  Paris,  où  l'on  voit  un  prince  français  déguisé  en 
bourgeois  humilier,  dans  une  suite  de  circonstances  amu- 
santes, un  prince  anglais  non  déguisé.  C'est  une  revanche 
prise  par  l'esprit  français  sur  les  Anglais  victorieux.  Il  faut 
nommer  encore  les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  recueil  de  contes, 
qui  brillent  plus  par  l'esprit  et  la  finesse  du  style  que  par  la 
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décence.  Ces  nouvelles,  dont  la  plupart  ne  sont  que  des 
fabliaux  mis  en  prose,  ont  été  racontées,  nous  dit-on,  dans 
un  château  de  Belgique  où  se  trouvaient  Louis  XI  encore  dau- 
phin, Charles  le  Téméraire,  chez  lequel  il  s'était  réfugié,  et 
divers  personnages  de  leurs  amis.  Chaque  conte  porte  le  nom 
de  celui  qui  l'a  raconté.  Le  secrétaire  était  Antoine  de  la  Sale, 
auteur  du  Petit  Jehan  de  Saintrè. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  de  nommer,  parmi  les  ouvrages 
du  quinzième  siècle,  un  peut  livre  où  le  moyen  âge  souffrant 
et  résigné  a  déposé  son  testament,  Y  Imitation  de  Jésus- Christ. 
L'auteur  écrivit-il  d'abord  son  livre  en  français  sous  ce  titre  : 
Ylntemelle  Consolation ,  ou  l'écrivit-il  en  latin  sous  le  titre  : 
De  imitatione  Christi?  Était-il  Français,  Flamand,  Piémontais? 
Tout  cela  est  encore  en  discussion.  L'auteur,  en  terminant 
son  livre ,  dit  à  Dieu  :  «  Donne-moi  d'être  inconnu  »  :  il  a 
été  exaucé.  V Imitation  est  la  poésie  du  cloître;  l'âme  lassée 
et  froissée  du  spectacle  qui  l'environne  se  ferme  au  monde 
extérieur,  et  va  chercher  en  Jésus-Christ  des  consolations,  qui 
ne  lui  sont  pas  refusées.  Toutes  les  langues ,  toutes  les  con- 
fessions chrétiennes  ont  adopté  cette  œuvre  de  désespoir  et 
d'espérance.  Le  texte  latin  a  quatre  livres.  Le  texte  français 
du  quinzième  siècle  ne  contient  que  les  trois  premiers. 

XV 

LE    THÉ\TRE     AU    MOYEN     AGB 

En  France  comme  en  Grèce,  les  représentations  drama- 
tiques eurent  une  origine  religieuse.  Dans  les  églises  catho- 
liques, l'Évangile  delà  Passion  est,  à  certains  jours  de  l'année, 
distribué  entre  trois  lecteurs  :  l'un  lit  les  paroles  de  Jésus,  un 
autre  celles  des  Juifs  et  un  troisième  le  récit;  peu  à  peu  on 
allongea  le  dialogue,  on  supprima  le  récit,  qu'on  remplaça 
par  une  pantomime  équivalente,  et  l'office  religieux  se  chan- 
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gea  en  drame.  On  a  publié  les  extraits  d'un  grand  nombre 
de  livres  d'Église,  dans  lesquels  on  peut  suivre  cette  transfor- 
mation. Ces  premiers  mystères  sont  en  latin;  mais  dans  les 
manuscrits,  la  plupart  des  phrases  se  trouvent  répétées  en 
français  ou  en  allemand,  suivant  le  pays.  Nous  possédons 
sous  cette  forme  des  drames  liturgiques  de  la  Nativité  de 
Jésus,  des  Saints  Innocents,  de  l'Adoration  des  Mages,  de  la 
Passion,  de  la  Résurrection,  de  l'Apparition  des  disciples 
d'Kmrnaus,  etc.  Le  mystère  des  Vierges  sages  et  des  Vierges 
folles,  qui  remonte  au  dixième  siècle,  est  partie  en  latin  et 
partie  en  langue  d'oc.  Les  Vierges  sages  conservent  précieu- 
sement leur  lampe  allumée  suivant  l'ordre  de  Jésui  ;  mais  les 
Vierges  folles  la  laissent  éteindre  par  négligence ,  et  le  Sau- 
veur les  maudit.  Cependant  les  auditeurs  ne  restent  pas  sous 
le  coup  de  cette  malédiction;  les  patriarches,  les  prophètes, 
les  sibylles  païennes  elles-mêmes,  viennent  annoncer  le 
Messie  et  lui  rendre  hommage. 

Le  drame,  en  prenant  plus  d'importance,  exigea  un  appa- 
reil plus  compliqué.  On  disposa  d'abord  une  sorte  de  théâtre 
dans  les  églises  mêmes;  puis  on  reconnut  qu'il  était  préfé- 
rable de  l'établir  au  dehors  ;  mais  pendant  longtemps  le  clergé 
continua  à  présider  à  ces  fêtes.  Les  prêtres  jouaient  les  prin- 
cipaux rôle»;  la  représentation  avait  lieu  le  dimanche,  et  l'on 
avançait  l'heure  de  l'office  pour  que  les  fidèles  pussent  y 
assister. 

Les  mystères  représentent  un  fait  ou  un  ensemble  de  faits, 
tirés  de  la  Bible.  Le  plus  ancien  mystère  que  nous  possédions 
complet  en  langue  française  est  celui  d'Adam  ou  de  la  Création. 
Les  personnages  sont  Dieu,  Adam,  Eve  et  Satan,  plus  un 
Lecteur,  qui  lit  les  versets  latins  de  la  Bible  à  mesure  que 
l'action  se  déroule,  et  un  Clerc,  qui  chante  les  répons;  le 
drame  ne  commence  qu'après.  Dieu  appelle  Adam  ;  et  celui-ci 
répond  :  Sire!  Le  dialogue  se  poursuit  suivant  les  indications 
du  Livre  saint;  et  le  premier  acte  iinit  à  l'expulsion  du  pre- 
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mier  couple  du  paradis.  Le  second  acte  est  le  commencement 
de  la  punition  :  le  meurtre  d'Abel  par  Caïn;  puis,  pour  ne 
Das  laisser  le  spectateur  sous  une  mauvaise  impression,  on 
faisait  défiler  cette  même  procession  des  prophètes  et  des 
sibylles  annonçant  la  venue  du  Rédempteur,  qu'on  a  vue 
dans  les  Vierges  sages. 

Dans  ces  drames  sacrés,  le  théâtre  se  divisait  généralement 
en  trois  compartiments  :  le  paradis,  situé  à  la  partie  supé- 
rieure et  où  se  tenaient  Dieu  et  les  anges;  la  terre  au  milieu, 
et  l'enfer  avec  les  démons,  au-dessous.  Quand  l'action  se 
passait  sur  la  terre,  la  scène  était  divisée  en  compartiments 
appropriés  ;  le  décor  ne  changeait  jamais  tout  entier. 

Le  drame  le  plus  fréquemment  représenté ,  le  drame  par 
excellence,  était  celui  de  la  Passion.  Quelquefois  il  avait  pour 
prologue  la  Chute  d  Adam.  Dans  les  rédactions  qui  ont  été 
publiées  et  qui  datent  du  quinzième  siècle,  la  pièce  propre- 
ment dite  commence  avant  la  naissance  de  la  Sainte  Vierge. 
Ses  parents,  qu'on  nous  représente  comme  de  riches  cultiva- 
teurs ,  supplient  Dieu  de  leur  accorder  un  enfant.  Nous  assis- 
tons successivement  à  l'éducation  de  Marie,  à  l'annonciation, 
à  la  mort  de  Jean-Baptiste,  au  choix  des  Apôtres,  et  enfin  à 
toutes  les  circonstances  notables  de  la  vie  de  Jésus.  Les  auteurs 
ne  se  bornent  pas  à  reproduire  les  scènes  de  l'Évangile,  ils  les 
préparent,  ils  nous  montrent  Madeleine  s'entourant  d'ado- 
rateurs, les  larrons  dépouillant  les  passants  par  adresse,  etc. 
Le  drame  se  termine  à  la  mort  de  Jésus-Christ  et  à  celle  de 
Judas,  qui  va  se  pendre  à  un  figuier. 

Cette  composition  était  beaucoup  trop  étendue  pour  être 
jouée  en  un  jour  ;  on  la  continuait  le  dimanche  suivant,  en 
reprenant  à  l'endroit  où  l'on  s'était  arrêté.  Les  scènes  graves 
et  grandioses  ne  sont  pas  à  la  hauteur  du  sujet;  les  saints 
personnages  ne  parlent  jamais  avec  la  dignité  et  l'élévation 
qui  conviendraient  à  leur  rôle.  Il  s'agit  ici  d'un  spectacle  tout 
populaire  ;  ne  pouvant  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  des  divins 
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mystères,  auteurs  et  spectateurs  les  ont  rapprochés  d'eux;  ils 
se  sont  représenté  le  drame  de  la  Passion  comme  s'il  se  fût 
passé  dans  les  rues  de  Paris,  et  ils  ont  donné  aux  personnages 
des  classes  inférieures  une  vie  et  un  naturel  qui  devaient 
singulièrement  les  amuser.  Ces  pêcheurs,  ces  ouvriers,  ces 
bourgeois,  ces  seigneurs  même,  car  Lazare  est  un  jeune 
élégant,  ne  ressemblent  certainement  pas  aux  Juifs  de  Jéru- 
salem à  l'époque  de  Jésus-Christ,  mais  ils  ressemblent  aui 
peuple  parisien,  vif,  remuant,  gouailleur;  Madeleine  est  une 
coquette  du  quinzième  siècle  qui  se  pare,  qui  pose,  et  veut 
que  tous  les  hommes  soient  à  ses  pieds,  sans  aimer  personne 
elle-même.  Quand  on  lui  parle  de  Jésus,  c'est  l'extérieur  seul 
du  Fils  de  Dieu  qui  l'intéresse;  elle  va  l'écouter  pour  le  char- 
mer, et  c'est  elle-même  qui  est  charmée.  Toutes  les  scènes 
où  elle  apparaît  sont  d'une  naïveté  gracieuse.  Tout  ce  qui  se 
rapporte  à  l'éducation  de  la  Sainte  Vierge  est  d'une  naïveté 
touchante,  et  fait  songer  à  la  scène  entre  Athalie  et  Joas 
dans  le  chef-d'œuvre  de  Racine.  Il  y  a  même  une  scène 
vraiment  belle,  c'est  celle  où  Jésus,  interrogé  par  sa  mère, 
lui  annonce  les  souffrances  auxquelles  il  va  être  exposé;  la 
douleur  de  la  mère  qui  n'ose  prévoir,  qui  voudrait  ne  pas 
croire,  qui  commence  toujours  par  supposer  que  son  fils 
exagère,  cette  douleur  est  peinte  avec  une  vérité  saisissante 
et  en  quelques  mots.  Mais  ce  sont  là  des  exceptions.  Il  faut 
parcourir  bien  des  pages  de  vers  plats  et  fatigants  pour 
trouver  çà  et  là  quelques  courts  passages  dignes  d'être  notés. 
On  sent  que  tout  cela  est  improvisé,  que  les  auteurs  ont 
compté  sur  l'intérêt  du  spectacle,  et  que,  pour  leurs  specta- 
teurs, le  dialogue  est  chose  tout  à  fait  secondaire. 

La  partie  comique  finit  par  devenir  prépondérante,  même 
dans  les  sujets  les  plus  sérieux.  Quand  le  sujet  ne  s'y  prêtait 
pas,  on  y  intercalait  un  intermède  de  bas  comique.  Dans  le 
Miracle  de  saint  Fiacre,  par  exemple,  le  drame  est  tout  à  coup 
interrompu  par  des  scènes  de  cabaret,  de  femmes  ivres  et 
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battues,  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  vie  du  saint  jardi- 
nier. L'intermède  fini,  le  spectacle  continue. 

Le  Mystère  de  la  Passion  de  Jean  Michel  (1486)  n'a  pas  moins 
de  soixante-huit  mille  vers  de  huit  syllabes.  Il  se  divise  en  six 
parties  :  la  Nativité  de  la  Vierge,  la  Prédication  de  saint 
Jean,  la  Vie  de  Jésus,  l'Entrée  à  Jérusalem,  la  Passion,  la 
Résurrection.  On  y  joignait  quelquefois  un  mystère  des 
Actes  des  Apôtres,  qui  avait  des  proportions  analogues.  Les 
drames  profanes  n'étaient  pas  moins  longs  Troie  la  grant,  par 
Jacques  Millet,  avait  quarante  mille  vers;  le  Siège  d'Orléans, 
vingt  mille  vers,  etc.  On  n'arriva  pas  à  ces  formidables 
dimensions  dès  le  début.  Ces  drames  interminables  appar- 
tiennent tous  à  la  fin  du  quinzième  siècle  ou  au  commence- 
ment du  seizième.  Ajoutons  que  le  mérite  de  ces  ouvrages 
semble  décroître  en  raison  de  leur  étendue.  Il  y  avait  des 
scènes  estimables  dans  la  Grande  Passion  des  frères  Greban  et 
de  Jean  Michel,  mais  l'auteur  du  Siège  d'Orléans  n'a  trouvé 
que  des  platitudes  pour  célébrer  la  noble  héroïne  qui  y  figure. 


XVI 


Les  drames  religieux  qui  ne  sont  pas  tirés  de  la  Bible 
portent  ordinairement  le  nom  demiracles.  Un  des  plus  anciens 
est  le  Miracle  de  Théophile,  par  Rutebeuf,  contemporain  de 
>aint  Louis  et  dont  nous  avons  déjà  parlé.  C'est  l'histoire 
d'un  vidamede  l'église  d'Ana  (Asie  Mineure),  qui,  se  voyant 
dépossédé  de  sa  charge  par  son  évêque,  se  donne  au  diable. 
Satan  lui  fait  rendre  sa  dignité,  mais  Théophile  se  désole; 
dans  son  désespoir,  il  s'adresse  à  la  Sainte  Vierge,  et  celle-ci 
rompt  le  pacte  fait  avec  l'ennemi  des  hommes.  Ce  miracle  est 
supérieur,  pour  le  style  et  la  composition,  à  la  plupart  de 
ceux  qui  suivent. 

Le  Miraclt  d$  saint  Nicolas,  par  Jean  Bodel,  auteur  de  la 
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Chanson  de  geste  des  Saxons,  rappelle  un  fait  de  l'histoire 
nationale,  le  désastre  des  Français  en  Egypte  à  la  bataille  de 
la  Mansourah,  où  Louis  IX  fut  fait  prisonnier.  Saint  Nicolas 
fait  rendre  à  un  musulman  un  trésor  qu'on  lui  avait  enlevé, 
rct  le  musulman  se  convertit  au  christianisme.  L'auteur  s'est 
inspiré  d'un  drame  latin,  beaucoup  plus  ancien  et  plus  court, 
dans  lequel  le  personnage  converti  est,  non  pas  un  musulman, 
mais  un  juif. 

Sous  ce  titre  :  Un  miracle  de  Notre  Dame,  un  autre  trouvère 
a  mis  en  scène  le  mariage  et  la  conversion  du  roi  Glovis  I", 
d'après  le  récit  des  chroniqueurs.  Rien  n'y  manque,  ni  le 
mendiant  qui  aborde  à  Genève  la  nièce  du  roi  des  Bourgui- 
gnons et  l'engage  à  s'enfuir  chez  les  Francs,  où  le  roi  Glovis 
l'attend  pour  l'épouser,  ni  les  deux  premiers  enfants  de  la 
reine,  qui  meurent  quoique  baptisés,  au  grand  mécontente- 
ment de  Glovis,  ni  la  bataille  gagnée  au  dernier  moment  à  la 
suite  du  vœu  que  le  roi  des  Francs  adresse  au  Dieu  de  Glo- 
tilde,  ni  enfin  le  baptême  du  roi  par  saint  Remy,  avec  la 
sainte  ampoule,  apportée  par  une  colombe  pour  le  sacre  du 
fondateur  de  la  monarchie  française;  c'est  un  drame  histo- 
rique dans  toutes  les  formes. 

L'histoire  à1  Amis  et  Amille  a  été  fort  célèbre  au  moyen  âge. 
Après  avoir  été  contée  en  prose  et  en  vers,  en  latin,  en  fran- 
çais, en  allemand,  en  anglais,  en  espagnol,  on  en  a  fait  un 
drame  ou  plutôt  un  miracle.  Amis  et  Amille,  quoique  non 
parents,  se  ressemblaient  à  un  point  que  tout  le  monde  y 
était  trompé,  et  s'aimaient  d'une  amitié  sans  égale.  Après 
s'être  rencontrés,  ils  allèrent  ensemble  offrir  leurs  services  à 
Hn  roi  de  France  et  lui  firent  gagner  une  bataille  qui  mit  fin 
a  une  longue  guerre.  Un  seigneur  donna  alors  sa  fille  en 
mariage  à  Amis,  qui  s'en  alla  avec  elle  à  Blaye.  Amille,  qui 
resta  à  la  cour,  fut  aimé  de  la  fille  du  roi;  elle  se  rendit  chez 
lui,  et  elle  y  fut  surprise  par  un  seigneur,  qui  dénonça  le  fait 
au  roi.  Amille  le  nia,  et  il  fut  décidé  qu'où  s'en  rapporterait 
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au  jugement  de  Dieu.  Amille,  qui  avait  menti  pour  ne  pas 
compromettre  la  jeune  fille,  craignit  que  Dieu  ne  lui  donnât 
!e  dessous  dans  le  combat;  il  alla  chercher  son  ami,  qui  prit 
sa  place,  vainquit  et  tua  le  dénonciateur.  Le  roi  lui  offrit 
alors  sa  fille  en  mariage  et  exigea  que  les  fiançailles  eussent 
lieu  immédiatement.  Amis  accepta,  comptant  bien  se  faire 
remplacer  par  son  ami  lors  de  la  cérémonie  définitive.  Le 
remplacement  eut  lieu  en  effet,  mais  Dieu  punit  Amis  de  son 
faux  serment  en  lui  envoyant  la  lèpre.  Abandonné  de  tous,  il 
implora  de  Dieu  son  pardon.  Dieu  lui  fit  dire  en  songe  par 
un  ange  qu'il  guérirait  si  son  ami  consentait  à  tuer  ses  deux 
enfants  et  à  lui  apporter  leur  sang  pour  s'en  frotter.  Amille, 
averti  de  cette  condition,  hésita  longtemps,  puis  un  jour  que 
sa  femme  était  à  la  messe,  il  égorgea  les  deux  pauvres  petits. 
Amis  se  frotta  de  leur  sang  et  fut  guéri.  Amille,  heureux  de 
ce  côté,  se  désespérait  de  l'autre.  Gomment  surtout  apprendre 
à  sa  femme  qu'il  avait  tué  ses  deux  enfants?  Quand  elle 
revint  de  l'église,  elle  voulut  courir  à  leur  berceau.  Son  mari 
l'arrêta  sur  le  seuil  et  lui  avoua  tout.  Elle  s'élança  dans  la 
chambre  en  poussant  des  cris  de  désespoir.  Mais  quel  fut  son 
ravissement  1  ses  enfants  jouaient  joyeusement  ensemble.  Ils 
n'avaient  d'autre  mal  qu'une  légère  cicatrice  au  cou.  La 
Sainte  Vierge  les  avait  ressuscites. 

Ces  deux  drames  sont  dune  contexture  enfantine.  Nulle 
composition,  un  style  d'une  platitude  que  relèvent  tout  au  plus 
çà  et  là  quelques  traits  de  naïveté  Les  auteurs  de  miracles  se 
contentent  en  général  de  mettre  en  dialogue  la  chronique  ou 
le  roman  sans  y  rien  changer,  sans  développer  les  caractères, 
ni  les  scènes,  qui  se  succèdent  comme  les  tableaux  d'une 
lanterne  magique.  Si  la  curiosité  est  entretenue,  si  les  situa- 
tions sont  intéressantes,  ils  croient  avoir  fait  assez.  Il  y  a  des 
scènes  touchantes  dans  le  Miracle  de  Théodore,  par  exemple , 
mais  l'auteur  s'est,  comme  tous  ses  confrères,  contenté  de 
les  indiquer. 
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Il  s'agit  d'une  femme  qui,  pour  se  punir  d'avoir  oublié  ses 
devoirs,  s'habille  en  homme  et  se  rend  dans  un  monastère. 
Une  servante  d'auberge,  prétendant  avoir  été  séduite  par 
Théodore,  lui  envoie  son  enfant.  Théodore  ne  cherche  pas  à 
se  justifier,  elle  adopte  l'enfant;  on  la  chasse,  elle  erre  misé- 
rablement et  reçoit  même  l'aumône  de  son  mari,  qui  ne  la 
reconnaît  pas.  Gela  dure  sept  années.  Au  bout  de  ce  temps, 
elle  est  rappelée  au  couvent  et  meurt  après  avoir  tout  avoué 
à  celui  que  l'on  croit  son  fils.  Son  mari  est  amené  miraculeu- 
sement, il  la  reconnaît  et  se  fait  moine  lui-même.  Quant  à 
Théodore,  on  l'honorera  comme  une  sainte.  Un  drame 
moderne,  la  Mendiante,  offre  quelques  points  de  rapproche- 
ment avec  celui  de  Théodore. 

Ces  drames  ne  dépassent  pas  en  étendue  notre  tragédie 
classique. 

Les  acteurs  des  mystères  furent  pendant  longtemps  des 
amateurs,  qui  ne  se  recrutaient  que  pour  une  représentation. 
Au  quinzième  siècle,  ils  formèrent  une  confrérie;  mais  les 
représentations  des  Frères  de  la  Passion  furent  abolies  en  1548, 
parce  qu'elles  étaient  devenues  une  occasion  de  scandale. 

XVII 

Les  mystères  renfermaient  presque  toujours  des  scènes 
plaisantes;  plus  tard  on  composa  des  pièces  uniquement 
comiques.  On  leur  donna  le  nom  de  farces,  quand  elles  met- 
taient en  scène  des  historiettes  semblables  à  celles  que  racon- 
taient les  fabliaux,  et  moraines  ou  sotties,  quand  les  person- 
nages étaient  allégoriques. 

Il  y  avait  des  pièces  d'un  troisième  genre,  des  pastorales, 
dont  le  sujet  était  simplement  gracieux.  Tel  est,  entre  autres, 
le  Jeu  de  Robin  et  M  avion,  d'Adam  de  la  Halle,  trouvère  et 
musicien  du  treizième  siècle.  C'est  un  tableau  de  bergers  et 
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de  bergères,  causant,  dansant,  dînant  et  jouant  ensemble  aux 
petits  jeux.  Le  loup  n'y  manque  même  pas;  c'est  un  chevalier 
qui,  en  revenant  du  tournoi,  a  aperçu  Marion  et  lui  a  offert 
les  plus  beaux  présents  si  elle  veut  l'aimer  ;  mais  il  est 
repoussé,  et  même  battu  par  Robin,  qui  survient  tout  à  coup. 
C'est  le  thème  ordinaire  des  pastourelles.  Cette  petite  pièce 
est  accompagnée  de  chants,  dont  la  musique  est  notée.  C'est 
le  point  de  départ  de  l'opéra-comique. 

La  sottie  avait  ordinairement  un  caractère  politique.  La 
plus  célèbre  est  celle  que  Louis  XII  inspira  et  sue  Gringore 
composa  et  fit  jouer  sous  le  nom  de  Jeu  du  Prince  des  Sots  et  de 
Mère  Sotte,  composée  du  cri  ou  annonce  de  la  moralité  et  de  la 
farce.  C'est  moins  une  comédie  qu'un  pamphlet  où  apparais- 
sent le  Peuple  français,  le  Peuple  italique,  l'Homme  obstiné, 
qui  n'est  autre  que  le  pape  Jules  II;  où  le  Roi,  la  Noblesse,  le 
Tiers  État  glosent  sur  les  affaires  publiques  de  manière  à 
montrer  le  bon  droit  du  roi  dans  la  querelle  qu'il  avait  alors 
avec  le  Pape,  et  cela  tout  en  restant  bon  catholique.  La  pièce 
devait  être  très-piquante  pour  les  contemporains  à  cause  des 
allusions  qu'elle  renfermait;  mais  il  n'y  a  dans  cette  œuvre 
aucun  mérite  de  composition,  et  le  style  en  est  trivial,  bien 
qu'énergique. 

Les  moralités  mettent  en  scène  des  êtres  allégoriques  dans 
le  genre  de  ceux  qui  peuplent  le  Roman  de  la  Rose.  Une  des 
plus  curieuses  est  la  Condamnation  de  Banquet.  Les  person- 
nages sont  :  Je  boy  à  vous,  Gourmandise,  Friandise,  Bonne 
Compagnie,  qui  se  régalent  si  bien  que  les  maladies  accou- 
rent et  les  punissent.  A  la  fin  Banquet  est  condamné  à  être 
pendu,  et  Souper  reçoit  l'ordre  de  se  tenir  à  six  lieues,  —  ou 
à  six  heures,  —  de  Dîcer. 
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XVIII 


La  plaisanterie  des  farces  est  parfois  grossière,  mais  ces 
sortes  de  pièces  sont  beaucoup  plus  amusantes  que  les  mora- 
lités. Dans  la  farce  du  Cuvier,  un  mari,  tourmenté  par  sa 
femme  et  sa  belle-mère,  demande  qu'on  lui  dicte  une  charte 
contenant  ses  obligations.  On  la  lui  dicte,  et,  malgré  ses 
protestations,  elle  n'est  pas  médiocrement  chargée.  La  scène 
est  très-plaisante  et  très-spirituelle,  on  a  stipulé,  entre  autres, 
qu'il  aidera  sa  femme  à  faire  la  lessive;  il  s'exécute;  mais  en 
lavant,  sa  femme  tombe  dans  le  cuvier  et  risque  de  se  noyer. 
Le  mari  consulte  la  liste  de  ses  obligations,  le  cas  n'est  pas 
prévu.  Il  appelle  sa  belle-mère  à  vérifier  le  fait,  pendant  que 
sa  femme  l'appelle  à  son  aide.  Il  se  laisse  fléchir  cependant,  à 
condition  que  désormais  il  sera  le  maître.  Mais  pour  combien 
de  temps? 

Au  milieu  de  ces  pièces  plus  ou  moins  amusantes,  mais  où 
les  personnages  et  les  scènes  ne  sont  qu'esquissés,  un  véri- 
table chef-d'œuvre  surnage,  c'est  la  farce  de  Maître  Pierre 
Patelin.  Les  personnages  ici  sont  naturels  et  vivants;  l'action 
est  habilement  développée,  avec  des  péripéties  heureusement 
ménagées  et  un  dénoûment  logique.  Le  dialogue  est  partout 
naturel,  piquant,  plein  de  verve  et  de  bonhomie  malicieuse 
sans  grossièretés,  sans  indécences;  c'est  une  comédie  toute 
moderne. 

Maître  Patelin  est  un  avocat  sans  cause,  qui  n'a  pas  même 
de  quoi  s'acheter  des  vêtements.  Un  jour  que  sa  femme  le 
tourmente  à  ce  sujet,  il  sort  annonçant  qu'il  ne  reviendra 
pas  sans  avoir  de  quoi  se  faire  un  habit  convenable.  Il  entre 
dans  la  boutique  d'un  sien  voisin,  le  drapier  Joceaume;  il  lui 
parle  de  feu  son  père,  de  feu  sa  tante  ;  il  lui  vante  la  qualité 
4e  son  drap  ;  il  avait  rêvé  d'en  acheter  de  semblable,  mais  il 


FARCES.   MA1TRB   PIERRE    PATELIN.  93 

n'a  pas  d'argent  sur  lui.  Le  marchand  offre  de  le  lui  envoyer 
par  un  garçon  qui  lui  rapportera  l'argent.  Patelin  ne  veut 
pas  qu'il  prenne  cette  peine,  il  l'invite  à  venir  manger  chez 
lui  le  lendemain  une  oie  excellente  qu'on  lui  a  envoyée  ;  il 
lui  remettra  en  même  temps  son  argent;  en  attendant,  il 
emporte  le  drap.  Le  marchand  se  rend  à  l'heure  indiquée 
chez  l'avocat.  La  femme  de  Patelin  vient  tout  en  pleurs  au- 
devant  de  lui  :  son  mari  est  fort  malade  depuis  longtemps  et 
reste  généralement  au  lit;  mais  ce  jour-là,  il  a  le  délire;  elle 
est  désolée.  Joceaume  veut  absolument  le  voir.  Patelin,  qui 
est  au  lit,  lui  parle  picard,  flamand,  provençal,  turc  même, 
si  bien  que  le  pauvre  marchand  s'enfuit  bouleversé  en  se 
signant.  Joceaume  nest  pas  au  bout  de  ses  peines.  Agnelet, 
son  berger,  lui  tue  ses  breois  pour  les  manger,  en  lui  faisant 
accroire  qu'elles  sont  victimes  d'une  épizootie;  le  marchand 
l'a  pris  en  flagrant  délit,  et  il  l'a  cité  de\ant  le  juge.  Agnelet 
va  trouver  Patelin,  qui  lui  conseille  de  faire  l'imbécile,  et  à 
toutes  les  questions  qui  lui  seront  faites  parle  juge,  par  son 
maître,  et  même  par  lui,  Patelin,  de  répondre  uniformément 
comme  ses  moutons  :  bèe,  bèe.  Le  juge  appelle  la  cause  ;  mais 
le  drapier,  en  voyant  apparaître  en  robe  d'avocat  Patelin  qu'il 
vient  de  laisser  malade  dans  son  lit,  perd  complètement  la 
tète,  et  quand  on  lui  dit  d'exposer  sa  plainte,  il  s'interrompt 
à  tout  propos,  mêlant  l'histoire  du  drap,  de  Patelin  malade  et 
de  ses  moutons,  si  bien  que  le  juge  impatienté,  après  l'avoir 
plusieurs  fois  rappelé  à  ses  moutons,  le  déboute  de  sa 
demande  et  renvoie  Agnelet  des  fins  de  la  plainte.  Patelin 
alors  demande  à  Agnelet  de  le  payer,  mais  Agnelet  exécute 
sa  consigne  jusqu'au  bout  et  répond  bèe  à  son  avocat  comme 
à  son  juge.  Ainsi  Patelin,  tout  adroit  qu'il  est,  a  trouvé  son 
maître  dans  un  berger  qui  joue  la  niaiserie. 

Cette  comédie  a  été  traduite  ou  imitée  dans  toutes  les  lan- 
gues. On  lui  a  fait  plusieurs  suites  dans  le  temps,  le  Testa- 
ment de  Patelin,  Patelin  et  le  Pelletier.  Cette  dernière  pièce  nest 
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guère  que  la  mise  en  scène  d'une  des  Repues  franches,  de 
Villon,  celle  où  il  s'empare  d'un  panier  de  poisson  en  disant 
au  petit  garçon  qui  le  porte,  qu'un  prêtre,  qu'il  voit  assis 
dans  son  confessionnal,  va  le  payer,  tandis  qu'il  a  dit  à  celui-ci 
qu'il  lui  amène  le  petit  garçon  pour  le  confesser.  L'Avocat 
Patelin  a  été  remis  sur  la  scène  à  la  fin  du  dix-septième  siècle 
par  Brueys  et  Palaprat  avec  quelques  modifications,  et  joué 
dans  ces  derniers  temps  à  Paris  sous  sa  forme  primitive,  au 
style  près,  qu'il  a  bien  fallu  rajeunir. 

Toutes  les  œuvres  dramatiques  du  moyen  âge  et  les 
premières  comédies  de  la  Renaissance  sont  en  vers  de  huit 
syllabes.  Ce  rhythme  est  depuis  longtemps  abandonné  en 
France  pour  la  comédie;  mais  les  poètes  dramatiques  espa- 
gnols l'ont  conservé  jusqu'à  présent. 
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TROISIÈME  ÉPOQUE 

SEIZIÈME   SIÈCLE 


LA   RENAISSANCE 

Ton  général  :  enthousiasme  de  l'antiquité,  foi  en 
l'avenir. 

Sommaire.  —  Notions  historiques.  —  Mouvement  littéraire.  —  Les  quai  rb 
grands  prosateurs  :  Rabelais,  Montaigne,  Calvin,  Amyot.  —  Contes, 
Mémoires,  Pamphlets.  —  Poktes  :  Marot,  Ronsard  et  la  Pléiade,  Du- 
bartas-  —  Poètes  dramatiques  :  Desportes,  Mathurin  Régnier 


Le  seizième  siècle  est  une  époque  de  rénovation  uni- 
verselle. Dans  l'ordre  politique,  les  agitations  populaires 
qui  au  quinzième  siècle  s'étaient  produites  en  France,  en 
Angleterre,  en  Espagne,  se  sont  calmées  ;  la  victoire  est  restée 
à  la  monarchie.  Les  républiques  italiennes  ont  été  remplacées 
par  des  principautés.  La  cause  monarchique  triomphe  de 
même  en  Espagne  avec  Charles-Quint,  en  Angleterre  avec 
les  Tudors,  en  France  avec  les  successeurs  de  Charles  VII, 
protégés  par  une  armée  permanente.  Une  nouvelle  politique 
va  aussi  prévaloir  en  Europe  ;  le  système  d'équilibre  ne  per- 
mettra plus  à  une  puissance  de  s'agrandir  impunément,  ni 
aux  forts  d'écraser  les  faibles,  et  l'on  agira  désormais  non 
plus  par  compassion  ou  générosité,  mais  par  calcul. 

Les  musulmans,  chassés  d'Europe  avec  les  Maures  d'Espa- 
gne, y  rentrent,  il  est  vrai,  avec  les  Turcs  de  Constantinople, 
mais  l'inconvénient  est  moindre.  Us  empêchaiei  t  l'Espagne 
de  se  développer  librement,  et  l'empire  qu'ils  \iennent  de 
détruire  en  Grèce  se  mourait  depuis  longtemps  de  sénilité  et 
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de  décrépitude.  Leur  présence  devient  même  un  avantage 
pour  la  civilisation  occidentale.  Nombre  de  Grecs,  et  des  plus 
savants,  se  réfugient  en  Italie  et  en  France,  et  l'on  crée  à  Paris 
une  chaire  de  langue  grecque,  à  laquelle  on  n'aurait  pas 
songé  sans  cette  circonstance 

A  ce  moment  l'esprit  du  moyen  âge  n'avait  plus  rien  à 
donner;  l'architecture  en  était  venue  à  s'imposer  des  tours 
de  force ,  la  poésie  des  trouvères  était  éteinte ,  et  la  seule 
création  poétique  du  quinzième  siècle,  les  mystères,  était 
d'une  grande  faiblesse  comme  style  et  comme  pensée;  la 
philosophie,  la  théologie  se  taisaient  depuis  longtemps,  ou  si 
elles  s'étaient  réveillées  un  moment,  c'était  pour  produire 
X Imitation,  qui  est  le  code  du  désenchantement  et  de  la 
renonciation  à  la  vie  active.  Un  esprit  nouveau  était  néces- 
saire pour  ranimer  ces  cendres;  il  vient  de  l'antiquité. 
Depuis  longtemps  déjà  l'on  se  passionnait  pour  ces  auteurs 
ensevelis  <lans  la  poussière  des  cloîtres,  on  aspirait  à  renouer 
connaissance  avec  ces  aînés  de  l'art  et  de  la  civilisation.  Jean 
de  Meung  montrait  qu'il  les  avait  lus;  Christine  de  Pisan  et 
Alain  Ghartier  avaient  cherché  à  s'approprier  leur  style. 
L'Italie,  plus  près  de  la  source,  avait  devancé  la  France;  ses 
grands  écrivains,  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  avaient  recueilli 
avec  amour  ces  vénérables  restes  de  l'antiquité  avant  de  pro- 
duire les  chefs-d'œuvre  qui  faisaient  la  gloire  de  l'Italie. 
Mais  il  fallait  que  le  grand  nombre  pût  être  appelé  à  lire  ces 
livres,  à  connaître  ces  monuments;  deux  faits  se  produisirent 
à  propos  :  l'invention  de  l'imprimerie  livra  à  la  foule  ce  qui 
jusque-là  avait  été  réservé  à  quelques-uns;  les  expéditions 
d'Italie,  répétées  sous  trois  rois  de  suite,  mirent  les  Français 
en  présence  des  monuments  antiques ,  et  leur  montrèrent 
comment  les  artistes  italiens  avaient  su  allier  le  beau ,  que 
l'antiquité  cherchait  avant  tout,  avec  l'expression,  qui  seule 
préoccupait  le  moyen  âge.  Les  Français  perdirent  la  terre, 
mais  ils  s'approprièrent  l'art  des  Italiens,  double  avantage 
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auquel  n'avaient  pas  songé  les  auteurs  de  ces  expéditions. 
L'invention  de  l'imprimerie,  dans  le  domaine  littéraire,  pro- 
duisit la  Renaissance;  dans  le  domaine  religieux,  elle  amena 
la  Réforme. 

En  France,  jusqu'à  la  mort  de  François  Ier  en  1547,  c'est 
la  question  de  la  Renaissance  qui  domine.  Dans  la  seconde 
moitié  du  siècle,  c'est  la  question  de  la  Réforme  qui  l'emporte 
à  son  tour,  sous  les  règnes  des  fils  de  Henri  II  :  François  H, 
Charles  IX,  Henri  III.  Toutefois,  si  elle  amène  une  longue 
suite  de  guerres  sanglantes,  elle  n'influe  que  faiblement  sur 
les  esprits,  puisque  l'immense  majorité  de  la  France  reste 
catholique,  et  que  Henri  IV,  pour  se  faire  reconnaître  roi  de 
France,  est  obligé  de  se  rallier  à  la  foi  de  la  majorité.  L'édit 
de  Nantes,  qui  permettait  l'exercice  de  la  religion  réformée, 
mit  un  terme  à  ces  guerres,  en  1598. 

Le  seizième  siècle  est  une  époque  de  grande  production 
littéraire;  mais  ici  nous  n'avons  plus  l'embarras  du  choix 
comme  aux  douzième  et  treizième  siècles,  où  la  plupart  des 
ouvrages  ont  une  valeur  égale.  Alors,  et  dans  les  siècles  qui 
suivront,  un  petit  nombre  d'esprits  supérieurs  se  détachent 
sur  la  masse  des  écrivains  estimables,  et  il  n'est  pas  difficile 
de  les  distinguer.  Au  quinzième  siècle,  les  grands  prosateurs 
sont  au  nombre  de  quatre  :  Rabelais,  Calvin,  Amyot,  Mon- 
taigne. 


n 


François  Rabelais  (1483,  Chinon,  1553)  appartient  au 
quinzième  siècle  par  la  date  de  sa  naissance  et  quelques-unes 
de  ses  préoccupations.  Son  livre  unique,  la  Vie  de  Gar- 
gantua et  de  son  fis  Pantagruel,  s'ouvre  par  une  parodie  des 
poèmes  chevaleresques;  mais  le  sujet  acquiert  bientôt  des 
proportions  plus  larges,  et  ce  roman  bizarre,  étrange,  inin- 
telligible parfois,   semé  d'impuretés  et  d'ordures,  est  par 
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moments  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  et  de  raison,  et  pres- 
que toujours  une  critique  aussi  profonde  que  piquante,  non- 
seulement  des  vices  passagers,  mais  des  ridicules  de  l'huma- 
nité tout  entière.  On  y  trouve  les  idées  les  plus  sages  sur  la 
guerre,  sur  les  conquêtes,  sur  le  gouvernement  des  États, 
sur  l'éducation  surtout,  à  côté  des  folies  les  plus  divertis- 
santes, des  plaisanteries  les  plus  mordantes  et  les  plus  inat- 
tendues; la  plupart  des  personnages  sont  devenus  des  types. 

L'ouvrage  se  compose  de  deux  parties  :  Gargantua,  qui  ne 
forme  qu'un  livre,  et  Pantagruel,  qui  en  contient  quatre. 
Ces  deux  personnages  sont  des  géants  au  début,  mais  des 
géants  sensés  et  bienveillants.  L'éducation  de  Gargantua  est 
célèbre.  Gargantua  étudie  toute  la  journée  sans  se  fatiguer 
jamais.  Cela  tient  à  ce  que  les  exercices  physiques  sont  mêlés 
aux  exercices  intellectuels,  que  les  études  sont  variées  et 
réparties  en  séances  assez  courtes,  et  surtout  à  ce  qu'on 
étudie  sur  la  nature,  et  non  dans  les  livres.  Rabelais,  avant 
les  pédagogues  modernes,  a  inventé  la  leçon  de  choses. 

Gargantua,  qui  est  roi  d'un  pays  situé  en  Touraine  avec 
Chinon  pour  capitale,  est  attaqué  par  un  voisin  jaloux,  Picro- 
chole,  qui  fait  marcher  contre  lui  une  armée,  sans  même  le 
prévenir  par  une  déclaration  de  guerre.  Ses  conseillers  lui 
font  espérer  qu'il  conquerra  non-seulement  le  royaume  de 
Gargantua,  mais  la  France,  l'Europe,  l'Afrique  du  Nord  et 
toute  l'Asie  occidentale.  Il  est  complètement  défait,  contraint 
de  s'enfuir,  et  réduit  à  vivre  dans  l'exil  à  l'étranger.  On  lui  a 
prédit  qu'il  recouvrera  son  royaume  à  l'arrivée  des  Coque.si- 
grues.  Et  depuis  lors,  il  demande  chaque  jour  avec  anxiété  si 
les  Coquesigrues  ne  sont  pas  arrivées. 

Un  personnage  se  distingue  dans  cette  guerre,  c'est  un 
moine,  Frère  Jean  des  Entommeures,  qui  à  lui  seul  met  en 
fuite,  avec  le  manche  de  la  croix,  toute  une  troupe  de  soldais 
qui  étaient  venus  piller  le  clos  de  son  abbaye.  Gargantua  , 
alin  de  le.  récompenser ,  fonde  pour  lui  l'abbaye  de  Thélème, 
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qui  a  pour  règle  :  Fais  et  nu*,  voudras,  et  où  les  jeunes  gens 
des  deux  sexes  sont  admis  à  user  de  toutes  les  jouissances 
de  l'esprit  et  de  la  société,  jusqu'à  l'époque  où  ils  jugent  à 
propos  de  se  marier  et  d'aller  vivre  chez  eux. 

Au  second  livre  de  l'ouvrage,  nous  voyons  apparaître 
Panurge,  savant  personnage  déclassé,  ressemblant  par  plus 
d'un  trait  à  Villon,  spirituel,  éloquent,  rusé,  poltron,  libertin, 
bouffon  amusant,  qui  restera  avec  Frère  Jean  jusqu'à  la  fin 
de  l'ouvrage  le  fidèle  compagnon  de  Pantagruel.  Celui-ci 
représente  la  sagesse,  les  instincts  élevés  de  la  nature 
humaine;  Panurge,  les  instincts  inférieurs;  Frère  Jean,  c'est 
l'activité,  le  courage  physique  uni  à  un  sens  droit  et  à  une 
grande  franchise. 

Au  troisième  livre,  Panurge  songe  à  se  marier,  mais  il 
veut  savoir  auparavant  s'il  sera  heureux  en  ménage,  et  si  sa 
femme  ne  le  trompera  pas.  Cette  consultation  remplit  à  peu 
près  tout  le  livre.  La  question  à  résoudre  est  plus  vaste 
qu'elle  ne  le  semble  au  premier  abord;  au  fond,  il  s'agit  de 
savoir  si  l'on  peut  prévoir  l'avenir,  autrement  dit,  si  le 
monde  est  gouverné  par  des  lois  constantes  et  invariables, 
ou  bien  s'il  est  abandonné  au  hasard  ou  aux  fantaisies  d'une 
divinité  capricieuse.  La  réponse  à  cette  question  ne  se  trou- 
vant ni  par  les  moyens  employés  ordinairement  pour  décou- 
vrir l'avenir,  ni  dans  les  lumières  des  savants,  des  théolo- 
giens, des  philosophes  ,  Pantagruel  propose  à  Panurge  de  le 
mener  consulter  l'oracle  de  la  Dive  Bouteille. 

De  nombreux  épisodes  s'intercalent  dans  l'action  de  ces 
trois  livres.  Ici,  ce  sont  les  professeurs  de  l'Université,  qui , 
ayant  a  reclamer  des  cloches  enlevées  par  Gargantua,  ont 
choisi  pour  les  représenter  un  certain  Janotus  de  Uragrnardo, 
qui  débite  en  mauvais  français  farci  de  mauvais  latin  une 
harangue  ridicule  et  inepte.  Ailleurs,  c'est  l'écolier  limousin, 
qui  en  parlant  français  n'emploie  que  des  expressions  latines, 
auxquelles  il  se  contente  de  donner  une  terminaison  fran- 
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çaise;  plus  loin,  c'est  le  juge  Bridoie,  qui,  au  lieu  d'examiner 
les  papiers  fournis  parles  plaideurs,  en  fait  deux  tas  et  jette 
les  dés  pour  savoir  qui  gagnera,  et  ne  juge  pas  pour  cela 
plus  mal  que  ses  confrères,  etc. 

Les  deux  derniers  livres  sont  remplis  par  le  voyage  à 
l'oracle  de  la  Dive  Bouteille,  qui  doit  donner  le  mot  de  la 
destinée  humaine.  On  aborde  successivement  dans  une  série 
d'îles,  qui  marquent  les  obstacles  que  l'on  rencontre  sur  le 
chemin  de  la  science  et  de  la  sagesse.  On  aborde  entre  autres 
à  l'île  des  Ghicanous  ou  des  bas  employés  de  la  justice,  dont 
les  habitants  vivent  du  produit  des  coups  qu'on  leur  donne, 
c'est-à-dire  des  amendes  qui  sont  imposées  à  ceux  qui  les  ont 
battus  pour  leur  insolence.  C'est  pendant  cette  navigation 
que  se  place  l'histoire  des  moutons  de  Panurge.  Raillé  par  un 
marchand  de  moutons,  Panurge  lui  achète  un  de  ces  animaux 
et  le  jette  à  l'eau;  tous  les  autres  le  suivent  à  la  file  et  se 
noient.  Le  marchand,  qui  veut  les  retenir,  se  noie  avec  eux. 
Plus  loin,  une  tempête  survient;  Panurge  est  saisi  de  frayeur 
et  adresse  à  tous  les  saints  les  vœux  les  plus  extravagants; 
mais  quand  le  calme  est  revenu,  il  se  rit  de  ces  vœux  et 
reproche  à  ceux  de  ses  compagnons  qui  n'ont  pas  perdu  la 
tête  pendant  la  tempête  d'avoir  eu  peur  et  de  n'avoir  rien 
fait  pour  sauver  le  navire.  On  aborde  successivement  dans 
l'île  de  Papefiguière  ou  du  protestantisme,  où  l'on  n'a  secoué 
le  joug  de  l'Église  romaine  que  pour  subir  celui  de  seigneurs 
féodaux  plus  exigeants;  dans  l'île  de  Papimanie,  où  l'on  adore 
le  Pape  au  dessus  de  Dieu;  dans  l'île  des  Gastrolâtres  ou 
gourmands,  dans  l'île  des  Andouilles  farfelues,  ombrageuses 
comme  les  calvinistes  d'alors,  et  à  l'île  de  Carême-prenant, 
maigre  comme  les  catholiques  à  la  fin  du  carême;  on  ren- 
contre en  chemin  des  paroles  gelées ,  qui  dégèlent  à  grand 
bruit,  etc.,  etc. 

Au  cinquième  livre,  les  voyageurs  abordent  à  l'île  Son- 
nante,   toute    peuplée    d'oiseaux  qui   symbolisent  l'Église 
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romaine  ■  prètregots,  évêgots,  cardingots,  ayant  pour  chef 
le  papegot.  Une  des  îles  les  plus  dangereuses  pour  les  voya- 
geurs est  celle  des  Chats  fourrés,  qui  symbolisent  la  justice 
criminelle.  Là  on  propose  à  Panurge  une  énigme  qu'il  doit 
deviner  s'il  veut  être  laissé  en  liberté.  Il  y  a  ici  une  épi- 
gramme  contre  l'Inquisition,  qui  ne  disait  pas  aux  inculpés 
de  quel  crime  ils  étaient  accusés  et  le  leur  donnait  à  deviner, 
afin  d'obtenir  ainsi  des  aveux.  Panurge  fournit  de  l'énigme 
une  explication  très-embrouillée,  mais  il  jette  sur  la  table  un 
sac  d'argent,  et  l'on  trouve  l'explication  suffisamment  claire. 
Après  un  court  séjour  dans  l'île  d'Entéléchie  ou  de  la  Méta- 
physique, où  l'on  se  nourrit  d'abstractions,  les  voyageurs 
parviennent  à  l'oracle  de  la  Dive  Bouteille,  qui  leur  répond  : 
Trinque.  Cette  réponse  est  commentée  par  diverses  inscrip- 
tions :  «  Toutes  choses  tendent  à  leur  fin  »,  «  Dieu  est  un 
cercle  dont  la  circonférence  est  partout  et  le  centre  nulle 
part  »,  etc.  L'ensemble  des  réponses  et  des  inscriptions  signi 
fie  que  la  destinée  de  l'homme  est  de  chercher  la  science  en 
pratiquant  l'amour  de  ses  semblables,  sauf  à  ne  la  trouver 
jamais.  Le  cinquième  livre  de  l'œuvre  de  Rabelais  fut  publié 
longtemps  après  sa  mort  et  n'est  de  lui  qu'en  partie. 

Rabelais  a  été  entraîné  à  couvrir  ses  idées  de  ce  masque 
de  bouffon,  par  crainte  du  bûcher,  dont  on  punissait  alors 
les  libres  penseurs.  Il  réussit.  Son  roman ,  qui  contient  les 
attaques  les  moins  déguisées  contre  l'Église  romaine  et 
contre  les  corps  puissants  de  l'État,  ne  l'empêcha  pas  de 
vivre  honoré  et  assez  bien  rente.  L'ouvrage  parut  même 
avec  privilège  du  roi.  Quant  à  lui,  il  fut  quelque  temps  curé 
de  Meudon  et  mourut  à  Paris  vers  1553,  après  avoir  été  tour 
à  tour  moine,  médecin,  professeur  d'anatomie,  chanoine  et 
curé. 

S'il  en  fallait  croire  la  légende,  sa  vie  n'aurait  paa  été 
moins  étrange  que  son  livre.  Il  aurait  enlevé  d'une  niche  la 
statue  d'un  saint  pour  se  mettre  à  la  place,  afin  de  se  railler 
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des  dévotes;  il  se  serait  fait  recevoir  en  passant  et  par  occa- 
sion médecin  à  Montpellier,  après  un  examen  des  plus  bril- 
lants, auquel  i!  ne  s'était  pas  préparé;  envoyé  par  la  Faculté 
de  médecine  pour  présenter  des  réclamations  au  chancelier 
Duprat,  et  ne  pouvant  se  taire  admettre  auprès  de  lui,  il 
aurait  parlé  à  ceux  qui  se  présentaient  pour  le  recevoir  une 
dizaine  de  langues  avant  d'employer  l'idiome  maternel ,  et 
aurait  réussi  par  cette  adresse  a  obtenir  ce  qu'il  désirait, 
usant  ainsi  du  moyen  que,  dans  son  roman,  il  a  prêté  à 
Panurge  lorsqu'il  se  présente  à  Pantagruel;  une  fois,  étant  à 
Lyon ,  il  aurait  imaginé  de  se  faire  conduire  à  Paris  par  la 
police,  sous  prétexte  qu'il  se  proposait  d'empoisonner  la 
famille  royale ,  tandis  qu'il  ne  se  proposait  que  de  voyager 
gratis,  parce  qu'en  ce  moment  il  était  affligé  de  la  maladie 
habituelle  à  Panurge,  le  manque  d'argent. 

Tous  ces  faits  et  beaucoup  d'autres  qu'on  lui  attribue  ne 
sont  rien  moins  que  prouvés,  et  l'on  n'est  pas  plus  d  accord 
sur  les  détails  de  sa  vie  que  sur  le  jugement  qu'il  faut  porter 
de  son  œuvre.  La  Bruyère  a  dit  de  lui  :  «  Où  il  est  mauvais, 
il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire  :  c'est  le  charme  de  la 
canaille;  où  il  est  bon,  il  va  jusqu'à  l'exquis  et  à  l'excellent 
il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats.  »  Ce  jugement  est  un 
peu  trop  sévère,  mais  en  somme  il  est  juste. 

La  langue  de  Rabelais  est  extrêmement  riche  et  variée.  Il 
met  non-seulement  à  profit  le  latin  et  surtout  le  grec ,  mais 
il  emprunte  à  tous  les  patois  de  la  France,  à  la  langue 
savante  comme  à  la  langue  populaire.  Bon  nombre  de  ces 
mots  ne  se  trouvent  pas  ailleurs,  et  l'on  ne  peut  les  entendre 
qu'à  l'aide  d'un  vocabulaire.  Il  y  a  même  dans  son  livre  des 
parties  qu'il  a  rendues  à  dessein  complètement  inintelligi- 
bles ^  il  appelait  cela  de*  fanfreluche*  antidotèe*. 
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La  langue  de  Montaigne  (1533,  Gascogne,  1592)  est  très- 
riche  aussi,  mais  il  ne  se  sert  que  de  l'idiome  commun  de 
son  temps.  Son  œuvre,  comme  celle  de  Rabelais,  se  compose 
d'un  ouvrage  unique,  les  Essais.  Mais  les  Essais  ne  sont  pas 
un  roman  ;  c'est  une  causerie  familière  sur  une  centaine  de 
sujets  différents  :  sur  la  force  de  l'imagination,  qui  produit 
des  effets  étranges;  sur  l'amitié,  qu'il  sentait  si  bien;  sur  la 
diversité  des  coutumes,  qui  fait  trouver  mauvais  chez  un 
peuple  ce  qu'on  déclare  estimable  chez  un  autre;  sur  l'incer- 
titude de  nos  jugements;  sur  l'éducation  des  enfants  et  sur 
la  sienne  en  particulier,  car  il  aime  à  nous  parler  de  lui  et  de 
ses  sentiments.  Quand  il  se  sent  en  verve,  il  écrit  un  titre  en 
tète  d'un  chapitre,  puis  il  laisse  aller  sa  plume  au  caprice  de 
son  imagination;  si  cette  imagination  l'égaré  quelquefois,  il 
y  a  toujours  plaisir  à  s'égarer  avec  lui.  Son  style,  sans  cesse 
coloré  par  des  images  inattendues ,  est  peut-être  le  plus 
varié,  le  plus  élégamment  pittoresque  que  jamais  auteur 
ait  employé;  quant  à  ses  idées,  il  en  a  d'excellentes,  les  unes 
qui  lui  appartiennent,  les  autres  qu'il  a  recueillies  dans  tous 
les  auteurs  alors  connus,  car  il  est  presque  aussi  érudit  que 
Rabelais;  il  entremêle  tout  cela  de  piquantes  anecdotes,  qui 
s'entassent  quelquefois  sous  sa  plume  avec  une  profusion 
charmante,  mais  il  ne  conclut  guère;  il  expose  le  plus  sou- 
vent deux  solutions  opposées  qui  se  balancent,  et  il  s'en 
tient  là.  Sa  devise  était  :  Que  sais-je?  «  Loin  de  lui  la  vertu 
austère  des  stoïciens,  dit  Pascal  dans  ses  Entretiens  sur  Épie- 
tète  et  Montaiyne;  la  sienne  est  naïve,  familière,  enjouée  et 
pour  ainsi  dire  folâtre  :  elle  badine  négligemment  des  acci- 
dents bons  ou  mauvais,  couchée  mollement  dans  le  sein  de 
l'oisiveté  tranquille,  d'où  elle  montre  aux  hommes  qui  cher- 
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chent  la  félicité  avec  tant  de  peine  que  c'est  là  seulement 
qu'elle  repose,  et  que  l'ignorance  et  l'incuriosité  sont  deux 
doux  oreillers  pour  une  tête  bien  faite.  »  Il  y  avait,  il  faut 
en  convenir,  une  assez  bonne  dose  d'égoïsme  dans  ce  scepti- 
cisme-là ,  mais  cette  doctrine  venait  cependant  fort  à  propos 
à  une  époque  où  les  esprits  avaient  bien  besoin  qu'on  leur 
prêchât  la  tolérance.  Au  moment  où  Montaigne  écrivait ,  les 
catholiques  et  les  protestants  se  faisaient  la  guerre,  à  coups 
d'arquebuse,  à  coups  de  condamnations  au  feu  et  à  coups  de 
livres.  En  France  on  brûlait  ceux  qui  n'étaient  pas  de  l'avis 
du  Pape,  et  à  Genève,  ceux  qui  n'étaient  pas  de  l'avis  de 
Calvin. 

Calvin  (1509 — 1564)  a  été  pour  la  France  et  la  Suisse  ce 
que  Luther  a  été  pour  l'Allemagne;  mais  s'il  avait  autant  de 
fermeté  que  le  réformateur  saxon,  il  n'avait  pas  comme  lui 
cette  verve  sympathique  qui  conquiert  les  âmes.  C'était  un 
théologien  grave,  un  peu  aigre,  un  esprit  sec  et  un  austère 
logicien.  Né  à  Noyon  en  Picardie,  Jean  Calvin  embrassa  l'état 
ecclésiastique  et  vint  à  Paris,  où  il  chercha  à  faire  prévaloir 
ses  idées  de  réforme;  mais  le  séjour  n'était  pas  sûr.  Fran- 
çois I w,  qui  soutenait  les  protestants  en  Allemagne,  les  faisait 
brûler  en  France;  Calvin  prit  le  parti  de  se  retirer  à  Genève, 
où  il  avait  un  parti.  Ce  parti  devint  bientôt  dominant;  l'évè- 
que  fut  obligé  de  se  retirer;  ses  partisans,  qu'on  appelait  le^ 
libertins,  furent  réduits  au  silence,  et  Calvin  imposa  à  la 
république  genevoise  une  organisation  non-seulement  reli- 
gieuse, mais  politique,  qui  subsiste  encore  en  partie.  Il 
n'était,  du  reste,  pas  plus  tolérant  que  les  catholiques;  il 
attira  à  Genève  un  Espagnol,  Michel  Servet,  sous  prétexte 
de  discuter  avec  lui,  et  quand  il  le  tint  dans  sa  ville,  il  le  fit 
condamner  et  brûler.  Ce  Servet  était  homme  remarquable; 
on  lui  attribue  l'honneur  d'avoir  découvert  le  premier  la  cir- 
culation du  sang. 

Calvin  a  prodigieusement  écrit,  et  l'on  n'a  publié  qu'une 
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partie  de  ses  ouvages;  le  principal  est  l'Institution  chrétienne, 
qu'il  composa  d'abord  en  latin  et  traduisit  plus  tard  en  fran- 
çais ,  dans  un  style  dont  il  n'avait  trouvé  nulle  part  le  mo- 
dèle. Ce  n'est  ni  la  langue  riche,  mais  surabondante  et  débor- 
dante, de  Rabelais,  ni  l'idiome  nonchalant  et  coloré  de  Mon- 
taigne; c'est  quelque  chose  de  net,  de  précis,  de  géométrique, 
qui  tranche  vivement  sur  la  phrase  flottante  du  seizième 
siècle.  Calvin  avait  découvert  du  premier  coup  la  langue 
philosophique. 

Amyot  (1513,  Melun,  1593)  a  su  aussi  se  créer  un  style 
qui  ne  relève  de  personne.  Il  est  moins  abondant  et  moins 
désordonné  que  Rabelais,  moins  nerveux  que  Calvin;  il  est 
aussi  imagé  et  aussi  vivant  que  Montaigne,  mais  ses  images 
ont  quelque  chose  de  gracieux  ,  d'enfantin  ;  il  rappelle  ces 
prairies  où  le  gazon  est  court  et  semé  des  jolies  petites  fleurs 
rustiques  du  printemps. 

Jacques  Amyot  n'a  rien  écrit  de  lui-même,  et  c'est  par  ses 
traductions  qu'il  a  mérité  une  place  au  milieu  des  auteurs 
originaux.  Enfant  d'une  pauvre  famille,  mais  tourmenté 
du  désir  d'apprendre,  il  força  pour  ainsi  dire  l'entrée  des 
écoles  en  se  faisant  le  serviteur  des  écoliers.  C'est  ainsi  qu'il 
apprit  les  langues  anciennes,  le  grec  surtout,  n'ayant  long- 
temps pour  subsister  qu'un  pain  que  sa  mère  lui  envoyait 
toutes  les  semaines,  et  lisant,  le  soir,  à  la  clarté  de  la  lune 
ou  des  tisons  qui  lui  servaient  à  se  chauffer.  Plus  tard,  étant 
entré  dans  l'état  ecclésiastique,  il  trouva  le  moyen  de  se  faire 
connaître;  il  devint  le  précepteur  des  fils  de  Henri  II  et 
mourut  évêque  d'Auxerre. 

Après  avoir  traduit  deux  romans  grecs,  dont  l'un,  les  Pas- 
torales de  Longus,  est  devenu  un  petit  chef-d'œuvre  sous  sa 
plume,  il  s'attaqua  à  Plutarque,  et  traduisit  tour  à  tour  ces 
longues  et  minutieuses  biographies  des  grands  hommes  de  la 
Grèce  et  de  Rome  que  l'auteur  grec  a  disposées  parallèlement, 
puis  ces  nombreuses  dissertations  sur  l'histoire,  la  morale,  la 
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philosophie,  comprises  sous  le  nom  d  OEuvres  morales,  ft  OEu- 
vres diverses.  C'était  un  vrai  service  qu'il  rendait  à  plusieurs 
générations.  Le  Plutarque  d'Amyot  est  le  livre  que  Montaigne 
a  le  plus  lu  ;  traduit  du  français  en  anglais,  il  inspira  à  Sha- 
kespeare trois  de  ses  grands  drames,  et  c'est  lui  qui  a  fait 
l'éducation  de  presque  tous  les  hommes  sérieux  et  des  pen- 
seurs du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  L'original 
est  quelquefois  un  peu  pédant  :  Amyot  lui  a  donné  une  sim- 
plicité et  une  naïveté  charmantes;  on  a  fait  de  Plutarque  des 
traductions  plus  fidèles  et  en  style  plus  moderne,  mais  c'est 
celle  d'Amyot  qui  reste  la  préférée. 


IV 


Le  seizième  siècle  compte  un  grand  nombre  d'écrivains. 
En  dehors  des  quatre  prosateurs  éminents  que  nous  avons 
appréciés,  il  a  ses  conteurs,  ses  chroniqueurs,  ses  publicistes, 
ses  pamphlétaires.  Nous  en  citerons  quelques-uns. 

Commençons  par  un  auteur  de  race  royale.  La  reine  de 
Navarre,  Marguerite  de  Valois,  sœur  de  François  Ier  et  aïeule 
de  Henri  IV,  a  laissé  plusieurs  ouvrages  en  vers  et  en  prose; 
le  plus  connu  est  YHeptamèron  ou  les  Contes  de  la  reine  d* 
Navarre,  recueil  d'historiettes,  données  pour  véritables,  que 
se  raconte,  pendant  sept  jours,  une  société  arrêtée  par  les 
inondations  dans  un  château  des  Pyrénées.  Ces  nouvelles, 
tour  à  tour  plaisantes  et  sérieuses,  sont  coupées  par  les  com- 
mentaires et  les  sages  réflexions  de  madame  Oisille,  qui  a 
tout  l'air  d'être  Marguerite  elle-même.  Elles  sont  narrées 
avec  beaucoup  d'esprit ,  mais  quelques-unes  paraîtraient 
déplacées  aujourd'hui  sous  la  plume  d'une  femme. 

Bonaventure  Despériers,  valet  de  chambre  de  la  même 
princesse,  a  laissé  aussi  des  récits  très-piquants  dans  ses 
Contes  et  joyeux  devis,  et  dans  ses  Discourt  non  plus  mélancoli- 
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ques  que  divers,  où  ils  sont  associés  à  des  étymologies  ingé- 
nieuses. L'ouvrage  de  Despériers  qui  a  fait  le  plus  de  bruit, 
est  le  Cymbalum  mundi,  ou  Clochette  du  monde,  recueil  de 
quatre  dialogues  où  l'auteur  attaque  le  christianisme  en 
s'enveloppant  de  voiles  assez  difficiles  à  écarter.  Le  principal 
mérite  de  cet  ouvrage  est  d'être  resté  très-rare  pendant  plu- 
sieurs siècles. 

Citons  encore  Noël  du  Fail ,  qui,  dans  ses  Baliverneries 
d'Eutrapel,  a  tracé  des  tableaui  très-naturalistes  de  la  vie 
des  paysans  de  son  temps. 

Une  autre  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre  aussi, 
nous  a  laissé  des  Mémoires.  Celle-ci  était  sœur  de  Charles  IX. 
Les  catholiques  et  les  protestants  ayant  fait  la  pais  en  1572  , 
il  fut  convenu  que  le  roi  de  Navarre,  chef  des  protestants,  et 
qui  fut  depuis  Henri  IV,  épouserait  la  princesse  Marguerite, 
ou  Margot,  comme  l'appelait  familièrement  son  frère.  La 
noce  eut  lieu  en  effet;  mais  quelques  jours  après,  Paris,  dans 
la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy,  se  réveilla  au  son  des  cloches 
qui  lui  annonçaient  qu'on  massacrait  les  protestants  dans 
leurs  maisons.  Marguerite  sauva  son  mari  dans  cette  nuit 
funeste,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  brouiller  avec  lui,  et  ils 
vécurent  presque  toujours  séparés.  C'est  pendant  cette  sépa- 
ration que  Marguerite  écrivit  des  Mémoires  où  elle  nous 
raconte  les  événements  politiques  auxquels  elle  a  été  mêlée 
dans  sa  jeunesse,  et  le  rôle  que  Catherine  de  Médicis,  sa 
mère,  lui  faisait  jouer  entre  ses  deux  frères,  dont  l'un, 
Henri  III ,  fut  roi  de  Pologne  avant  d'être  roi  de  France ,  et 
l'autre  faillit  épouser  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre.  La 
reine  de  Navarre  ne  dit  pas  tout  ce  qu'elle  pourrait  dire; 
elle  ne  se  peint  qu'en  buste,  mais  elle  raconte  avec  beaucoup 
de  charme  et  d'esprit.  Une  petite  teinte  de  préciosité  que 
l'on  remarque  dans  son  style  ne  fait  que  rendre  plus  piquante 
la  lecture  de  ses  Mémoire  t. 

A  cette  époque  de  lutte  acharnée,  les  différents  partis 
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écrivaient  l'histoire  à  leur  point  de  vue.  L'un  des  plus 
originaux  entre  ces  chroniqueurs  est  Biaise  de  Montluc 
(1503 — 1577).  Henri  IV  appelait  ses  Mémoires  la  Bible  du 
soldat;  le  fait  est  que  tout  y  respire  l'esprit  militaire.  Mont- 
luc est  enchanté  de  son  métier  ;  il  ne  dissimule  pas  ses 
cruautés,  il  convient  que  des  corps  de  protestants  pendus 
aux  arbres  du  chemin  annonçaient  qu'il  avait  passé  par  là , 
mais  il  y  a  chez  lui  une  telle  naïveté  de  conviction ,  un  tel 
contentement  de  lui-même,  que  le  lecteur  finit  par  le  com- 
prendre, sinon  par  lui  pardonner. 

Montluc  était  catholique  ;  d'Aubigné  (1 553,  Gascogne,  1630) 
était  protestant  et  l'un  de  ceux  qui  ne  pardonnèrent  pas  à 
Henri  IV  d'avoir  changé  de  religion.  Son  Histoire  univer- 
selle du  protestantisme,  de  1550  à  1601,  est  pénible  à  lire  à 
cause  des  détails  fastidieux  et  des  digressions  qu'il  y  a  fait 
entrer;  mais  ses  Mémoires,  qu'il  rédigea  dans  ses  dernières 
années  et  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  ont  toute  l'ardeur  et 
la  verve  de  la  jeunesse  et  présentent  un  vif  intérêt.  On  y 
joint  ordinairement  la  Confession  du  sieur  de  Sancy ,  dans 
laquelle  d'Aubigné  poursuit  de  ses  sarcasmes  un  protestant 
qui  s'était  converti  par  intérêt,  et  les  Aventures  du  baron  de 
Fœneste  ou  Être  et  Paraître,  critique  maligne  du  ton  fanfaron 
adopté  par  les  courtisans,  semée  de  contes  fort  hasardés.  — 
L'épopée  apocalyptique  en  sept  chants  intitulée  les  Tragi- 
ques est  le  plus  beau  poëme  que  la  France  ait  produit  au  sei- 
zième siècle  et  même  plus  tard.  Dans  les  trois  premiers 
chants,  l'auteur  décrit  sous  le  titre  de  Misères,  Princes,  la 
Chambre  dorée,  les  guerres  civiles ,  la  corruption  de  la  cour, 
la  vénalité  du  Parlement  ;  dans  les  quatres  autres  :  Feux , 
Fers,  Vengeance,  Jugement,  il  montre  les  protestants  mourant 
dans  les  cachots,  sur  les  bûchers,  dans  les  massacres  de  la 
Saint-Barthélémy,  et  malgré  ces  persécutions  la  Réforme 
s'a  Hennissant,  et  ses  ennemis  frappés  sur  la  terre  par  un 
Dieu  vengeur  ou  condamnés  à  des  supplices  éternels.  Il  y  a 
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des  pages  sublimes  dans  ce  livre,  mais  il  y  en  a  aussi  de  fort 
négligées;  il  y  a  des  répétitions  fastidieuses,  et  l'on  y  trouve 
trop  souvent  les  marques  de  l'improvisation.  Agrippa  d'Au- 
bigné  fut  l'aïeul  de  madame  de  Maintenon. 

Les  pamphlets  ou  satires  politiques  abondent  dans  ce  siècle 
d'agitations  où  les  journaux  étaient  encore  inconnus.  Nous 
n'en  citerons  que  trois. 

Le  Livre  des  Marchands,  par  Régnier  de  la  Planche 
(1520—1580),  est  dirigé  contre  le  duc  de  Guise,  qui  aspirait 
à  la  couronne  de  France.  L'auteur,  qui  se  prétend  catholique 
quoiqu'il  fût  protestant,  commence  par  décrire  l'arrivée  du 
duc  de  Guise  à  Paris.  Une  grande  foule  l'accompagne.  Quand 
il  est  entré  dans  son  hôtel,  l'auteur  fait  son  éloge  à  la  foule 
qui  l'entoure,  mais  il  est  vigoureusement  contredit  par  divers 
marchands;  un  drapier,  un  marchand  de  soie,  un  pelletier  ou 
marchand  de  fourrures,  un  apothicaire  et  un  mercier  pren- 
nent tour  à  tour  la  parole  et  plaident  si  bien  que  l'auteur  ne 
trouve  rien  à*  répliquer,  et  que,  rentré  chez  lui,  il  se  met  à 
écrire  tous  ces  discours  pour  l'instruction  de  ses  compatriotes. 

Le  pamphlet  le  plus  animé  et  le  plus  vigoureux  du  sei- 
zième siècle  est  la  Satire  Mcnippée  du  Catholicon  d'Espagne  et 
de  la  tenue  des  États  de  Paris.  Henri  III,  qui  avait  fait  assas- 
siner le  duc  de  Guise,  avait  été  assassiné  à  son  tour  par  un 
moine  fanatique.  On  convoqua  les  états  généraux,  c'est-à- 
dire  les  députés  de  la  noblesse,  du  clergé  et  du  tiers  état. 
Henri  IV ,  qui  ne  portait  pas  encore  ce  nom ,  prétendait  à  la 
couronne  par  droit  héréditaire,  mais  on  le  repoussait  comme 
protestant.  Les  Guise,  de  leur  côté,  réclamaient  le  trône 
comme  catholiques  et  descendants  de  Gharlemagne.  Phi- 
lippe H  dlispagne  y  prétendait  pour  sa  fille  et  semait  l'or  à 
pleines  mains  pour  se  faire  des  partisans;  le  Pape  l'appuyait; 
on  ne  put  s'entendre.  La  Satire  Ménippèe  se  moque  impitoya- 
blement de  cette  assemblée.  Elle  prête  aux  divers  orateurs 
des  discours  eu  français,  eu  mauvais  italien,  en  latin  et  même 
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en  espagnol ,  où  leur  conduite  à  chacun  est  tournée  en  ridi- 
cule de  la  façon  la  plus  piquante.  Les  auteurs  supposent  que 
lorsqu'un  orateur  veut  faire  un  mensonge  pour  tromper  les 
autres,  un  malin  démon  lui  fait  fourcher  la  langue;  de  sorte 
qu'il  dit  ce  qu'il  pense  réellement  au  lieu  de  répéter  le  men- 
songe qu'il  a  préparé.  La  harangue  prononcée  par  le  député 
du  tiers  état  est  sérieuse  et  traite  la  question  à  fond  avec  une 
éloquence  entraînante.  Diverses  pièces  de  vers,  chansons  et 
épigrammes,  complètent  cette  spirituelle  satW,  œuvre  de  six 
écrivains.  Rapiii  était  avocat  au  Parlement,  Passerat,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France.  Pithou,  qui  composa  la  harangue, 
était  un  érudit  célèbre.  Le  Roy,  qui  fit  le  plan  de  l'ouvrage, 
Gillot  et  Florent  Chrétien,  étaient  aussi  des  érudits;  le  der- 
nier avait  été  précepteur  de  Henri  IV.  La  Ménippée  fit  plus 
pour  le  roi  que  la  bataille  d'Ivry. 

C'est  encore  un  pamphlet  que  l Apologie  pour  Hérodote,  par 
Henri  Estienne  (1528 — 1598),  non  un  pamphlet  politique 
comme  les  précédents,  mais  un  pamphlet  littéraire  et  surtout 
antiralholique.  Pour  prouver  qu'Hérodote  ne  doit  pas  être 
taxé  de  mensonge  quand  il  nous  raconte  des  histoires  invrai- 
semblables ou  scandaleuses,  Estienne  recueille  tous  les  faits, 
toutes  les  histoires  vraies  ou  fausses,  fausses  Je  plus  souvent, 
qui  ont  été  débités  contre  les  moines  et  le  clergé  catholi- 
que, et  demande  si  ces  faits  ne  sont  pas  plus  scandaleux,  plus 
invraisemblables  que  tout  ce  qu'Hérodote  a  jamais  raconté. 
Les  opuscules  de  H.  Estienne  sur  la  Prècellence  (mérite  supé- 
rieur) du  langage  français ,  sur  la  Conformité  du  français  avec 
le  grec ,  sur  le  Lany âge  français  italianisé,  sont  fort  curieux. 
Sa  traduction  latine  des  poésies  grecques  d'Anacréon,  qu'il 
avait  retrouvées  et  publiées,  parut  si  parfaite  qu'on  préten- 
dit que  le  latin  était  l'original  et  le  grec  la  traduction.  Son 
œuvre  capitale  toutefois  est  son  Thésaurus  ou  Dictionnaire  de 
la  langue  grecque,  qui  atteste  une  érudition  prodigieuse.  On 
l'a  complété  depuis,  mais  on  ne  l'a  pas  refait. 


MAHOT.  4  4  1 

Le  seizième  siècle  est  riche  en  écrivains  politiques,  on  peut 
se  borner  à  en  citer -deux  :  La  Boétie  ,  auteur  d'un  éloquent 
pamphlet  :  le  Contr'un,  ou  De  la  servitude  volontaire,  dans 
lequel  il  renouvelle  cette  thèse  du  Roman  de  la  Rose,  qui  pose 
le  refus  de  l'impôt  comme  un  recours  certain  contre  'a 
tyrannie;  et  Jean  Bodin,  qui  dans  son  livre  :  De  la  républi- 
que, fait  la  théorie  du  pouvoir  monarchique,  tempéré  par  1, -s 
lois  et  sanctionné  par  le  consentement  du  peuple. 


Les  poètes,  au  seizième  siècle,  sont  inférieurs  aux  prosa- 
teurs. Ce  n'est  pas  que  les  belles  théories  aient  manqué,  non. 
plus  que  l'enthousiasme  poétique;  mais  l'inspiration  ne  vint 
pas.  Le  dix -huitième  siècle  nous  offrira  un  phénomène 
analogue. 

Ces  poètes  se  divisent  en  deux  écoles  :  celle  de  Marot,  qui 
est  la  continuation  du  moyen  âge ,  et  celle  de  Ronsard  ,  qui 
est  la  véritable  école  de  la  Renaissance. 

Clément  Marot  (1495  ,  Cahors ,  1544)  était  fils  d'un  poète 
assez  reik.nmé  dans  son  temps;  il  fut  valet  de  chambre  de 
François  l*r  et  protégé  par  Marguerite  de  Valois,  sœur  du  roi. 
Beaucoup  de  gens  de  lettres  de  cette  époque  étaient  soup- 
çonnés d'hérésie;  Marot  fut  soupçonné  comme  les  autres,  et 
quand  les  réformés  eurent  pris  la  faible  traduction  qu'il 
avait  faite  des  Psaumes  pour  la  chanter  dans  leurs  églises,  il 
fut  obligé  de  s'exiler  et  alla  mourir  tristement  à  Turin. 

Marot  est  à  la  fois  le  dernier  poète  du  moyen  âge  et  ie  pre- 
mier des  temps  modernes;  il  se  rattache  a  Villon  et  à  Charles 
d'Orléans,  mais  il  est  plus  délicat,  plus  élégant  que  le  pre- 
mier, et  il  n'est  jamais  maniéré  comme  le  second,  et  n'a  rien 
surtout  des  allures  pédantesques  d'Alain  Chartier;  son  style 
est  simple,  net,  souvent  aiguisé  d'une  épigrainme;  il  n'at- 
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tendrit  pas ,  il  ne  fait  pas  rire  ;  il  provoque  le  sourire.  Ses 
poésies  sérieuses  sont  presque  toutes  oubliées ,  mais  on  relit 
toujours  ses  piquantes  Epures.  On  se  souvient  de  la  manière 
dont  il  se  plaint  à  François  i*r  «  d'avoir  été  dérobé  »  par  un 
sien  valet,  qui  était  pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 
mais 

Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde. 

L'épître  où  il  réclame  sa  liberté ,  qu'on  lui  a  enlevée  en 
l'accusant  d'avoir  cherché  à  délivrer  un  homme  arrêté,  n'est 
guère  moins  gaie  et  moins  spirituelle.  Signalons  encore  celle 
où  il  raconte  avec  tant  d'esprit  la  fable  le  Lion  et  le  Bat , 
que  la  Fontaine  n'a  pas  osé  lutter  avec  lui  et  s'est  contenté, 
en  refaisant  cette  fable  ,  d'un  simple  dessin  au  crayon , 
tandis  que  Marot  a  fait  un  joli  tableau  de  genre.  Marot 
excelle  aussi  dans  l'épigramme ,  piquante  ou  louangeuse. 
Parmi  ses  disciples  on  ne  peut  guère  citer  que  Mellin  de 
Saint-Gelais ,  qui  a  laissé  également  quelques  bonnes  épi- 
grammes,  mais  qui  tourna  bien  vite  à  la  mignardise  italienne. 

L'école  de  Ronsard  est  plus  riche  en  talents.  Au  moment 
où  tous  les  arts  se  renouvelaient,  sept  jeunes  poètes  résolu- 
rent de  réformer  aussi  la  poésie  française.  Ils  prirent  le  nom 
de  Pléiade,  d'une  constellation  de  sept  étoiles,  qui  avait  déjà 
été  adopté  par  une  société  de  poètes  grecs  d'Alexandrie.  Le 
chef  du  groupe  fut  Pierre  de  Ronsard  (1524,  Vendôme,  1585) 
et  Joachim  Dubellay  (1525,  Angers,  1560),  le  secrétaire.  Les 
autres  membres  étaient  Remy  Belleau ,  imitateur  et  traduc- 
teur d'Anacréon;  Jodelle,  affligé  d'une  trop  grande  facilité 
poétique;  Dorât,  savant  professeur  et  mauvais  poëte;  Baïf, 
qui  fut  aussi  un  réformateur  de  l'orthographe  et  qui  chercha 
à  importer  en  France  le  vers  métrique  des  anciens ,  et  enfin 
Pontus  de  Tyard ,  le  doyen  de  la  société ,  savant ,  ami  des 
arts,  évêque  galant  et  médiocre  rimeur. 

Ce  fut  Dubellay  qui,  dans  son  Illustration  de  la  langue  jr an- 
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çaise,  lança  le  manifeste  de  la  nouvelle  école.  Les  poëtes 
antérieurs  avaient  montré  de  la  finesse  et  de  l'esprit;  il 
s'agissait  de  donner  à  la  langue  poétique  de  la  grandeur,  de 
la  noblesse,  et  de  l'élever  à  la  haute  poésie,  en  prenant  pour 
modèles  Athènes ,  Rome  et  l'Italie  contemporaine.  Dubellay 
invitait  les  poëtes  à  faire  ce  qu'avaient  fait  leurs  aïeux  les 
Gaulois ,  qui  avaient  pillé  Rome  malgré  Camille ,  et  ravi  les 
trésors  du  temple  de  Delphes. 

Les  promesses  du  programme  étaient  magnifiques;  per- 
sonne ne  se  trouva  pour  les  tenir.  Ronsard  entreprit  un  grand 
poëme,  la  Franciade,  dans  lequel  il  racontait,  d'après  les  chro- 
niques, comment  Francus,  fils  d'Hector,  s'était  échappé  de 
Troie  en  cendres  pour  s'établir  dans  les  Gaules.  C'était 
refaire  Y  Enéide  de  Virgile  au  profit  de  la  France  ;  mais  Ron- 
sard n'avait  pas  l'imagination  épique;  il  ne  sut  pas  donner 
la  vie  à  ses  personnages,  et  il  abandonna  son  poëme  après  en 
avoir  écrit  quatre  livres.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  ses 
odes  solennelles  ;  il  eut  beau  se  guinder ,  il  n'arriva  pas  au 
grand,  mais  il  arriva  au  gracieux;  ses  poésies  de  peu  d'éten- 
due ,  petits  tableaux ,  odelettes ,  sonnets ,  ont  souvent  une 
fraîcheur ,  un  coloris ,  une  abondante  et  élégante  mollesse , 
dont  la  littérature  française  n'offrait  pas  d'exemple  et  qui  en 
disparaîtra  avec  Malherbe.  Le  tort  de  Ronsard  et  de  toute  la 
Pléiade,  c'est  de  prendre  souvent  ieur  thème  dans  une  pièce 
grecque  ou  italienne ,  d'y  ajouter  un  commencement  et  une 
fin  et  de  traduire  le  surplus,  en  restant  inférieurs  à  leur 
modèle.  Ronsard  se  bornait  môme  quelquefois  à  mettre  en 
vers  la  prose  d'autrui.  Sa  première  églogue,  par  exemple, 
n'est  guère  que  la  traduction  en  vers  du  préambule  d'un 
roman  italien  de  Sannazar.  Ses  meilleures  pièces  sont  celles 
qui  commencent  par  ces  mots  :  «  Mignonne,  allons  voir  si  la 
rose,  etc.  » ,  le  sonnet  qu'il  adresse  à  une  femme  aimée  sur 
la  vieillesse  qui  l'attend ,  et  ses  vers  sur  la  destruction  de  la 
foret  de  Gastino* 
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Joachim  Dubellay  a  moins  de  vigueur  que  Ronsard,  et  il 
imite  plus  souvent  les  Italiens;  il  a  composé  trop  de  sonnets, 
mais  dans  le  nombre  il  y  en  a  quelques-uns  d'exquis,  tel  est 
celui  où  se  trouvant  à  Rome,  qu'il  admire  pour  sa  grandeur 
actuelle  et  pour  ses  souvenirs,  il  se  souvient  cependant  avec 
attendrissement  de  sa  patrie  et  préfère  au  séjour  de  la 
grande  cité  les  bords  de  la  Loire  et  sa  douce  ville  d'Angers. 

Un  poète  étranger  à  la  Pléiade  obtint  au  seizième  siècle 
une  renommée  qui  ne  lui  a  guère  survécu,  en  France  du 
moins.  C'est  Dubartas  (1544-1590),  auteur  d'unpoëme  sur  la 
création,  intitulé  la  Semaine.  C'est  une  description,  d'un  ton 
toujours  solennel,  et  par  conséquent  un  peu  monotone,  de 
tous  les  êtres  créés.  Il  y  a  de  très-heureux  passages,  ceux 
entre  autres  où  l'auteur  nous  représente  Dieu  après  la  créa- 
tion, contemplant  son  œuvre,  comme  un  peintre  contemple 
un  tableau  au  moment  où  il  vient  de  l'achever,  la  terre 
délivrée  du  déluge,  la  conquête  du  cheval,  la  vie  des 
champs,  etc.  Ce  qui  gâte  le  poëme  de  Dubartas,  c'est  l'accu- 
mulation de  ces  épithètes  composées,  dont  il  avait  trouvé  le 
modèle  dans  Ronsard,  mais  dont  il  abuse  étrangement.  Il 
appelle,  par  exemple,  Mercure  t  guide-navire,  échelle-ciel, 
invente-art,  aime-lyre  ».  Il  nous  vante 

Le  feu  donne-clarté,  porte-chaud,  jette-flamme. 

On  a  fait  la  liste  alphabétique  des  adjectifs  de  ce  genre 
inventés  par  lui.  Cette  liste  n'a  pas  moins  de  vingt-trois 
pages.  Dubartas  a  conservé  de  la  réputation  à  l'étranger. 
Gœthe  en  faisait  cas 

Le  poète  dramatique  de  la  Pléiade  fut  Jodelle  (1532—1573). 
Il  improvisait  une  pièce  dramatique  en  quelques  jours,  tra- 
gédie ou  comédie  à  volonté  ;  mais 

Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui  ; 

ces  pièces,  représentées  avec  enthousiasme  par  ses  amis,  ne 
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supportent  pas  la  lecture.  Elles  n'offrent  ni  style  ni  intérêt. 
C'est  le  cas  de  la  plupart  des  tragédies  du  seizième  siècle. 
Les  actes  n'ont  ordinairement  que  deux  ou  trois  scènes,  dont 
au  moins  un  monologue,  puis  le  chœur  intervient,  et,  dans 
l'entr'acte,  il  chante  les  douceurs  de  la  vie  champêtre  ou 
les  charmes  de  la  paix.  Quelques  récits,  heureusement  tour- 
nés, avertissent  le  spectateur  de  ce  qui  se  passe  derrière  le 
rideau;  le  langage  offre  une  noblesse  et  une  correction  dont 
les  auteurs  des  mystères  ne  se  préoccupaient  pas,  mais  au 
moins  il  y  avait  parfois  de  la  vie  dans  leurs  œuvres  informes  ; 
on  ne  trouve  qu'une  froide  élégance  dans  Jodelle  et  dans  son 
successeur  Garnier,  dont  les  innombrables  compositions  se 
succédèrent  sans  interruption  jusqu'au  siècle  suivant. 

Il  n'y  a  pas  plus  d'originalité,  mais  il  y  a  plus  de  vie  dans 
la  comédie.  Les  tragiques  imitent  les  tragédies  latines  et 
Sénèque,  et  il  ne  pouvait  rien  sortir  de  bon  de  cette  imita- 
tion; les  comiques  imitent  les  Italiens,  qui,  sans  avoir  de 
véritables  chefs-d'œuvre,  possédaient  cependant  un  certain 
nombre  de  pièces  amusantes.  La  piquante  comédie  des 
Esprits  de  Larrivey  contient  de  fort  jolies  scènes,  dont 
Regnard  et  Molière  se  sont  souvenus.  Jodelle  lui-même  a 
mieux  réussi  dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie.  Par 
malheur,  presque  toutes  les  comédies  du  seiziè  ne  siècle  sont 
d'une  immoralité  révoltante. 

Le  dernier  poëte  remarquable  de  l'école  de  Ronsard  est 
Philippe  Desportes  (1546,  Chartres,  1606).  Il  a  aussi  fait  trop 
de  sonnets,  il  a  trop  imité  les  Italiens,  et  il  est  quelquefois 
maniéré;  cependant  ses  stances  Contre  une  nuit  trop  claire,  ses 
Adieux  à  Rosette,  qui  l'a  oublié  et  qu'il  oublie,  ont  été  clianté^ 
pendant  deux  siècles.  Desportes  suivit  Henri  III  en  Pologne; 
mais  après  un  séjour  de  neuf  mois,  il  reprit  la  route  de 
France,  en  adressant  aux  Polonais  des  adieux  peu  flatteurs. 

Mathurio  Régnier  (1573,  Chartres,  1613)  était  neveu  de 
Desportes,  mais  c'est  un  poëte  bien  autrement  vigoureui. 
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S'il  se  rattache  à  l'école  de  Ronsard,  c'est  surtout  par  son 
opposition  à  la  réforme  de  Malherbe,  qu'il  a  raillé  dans  une 
piquante  satire,  où  il  prétend  que  tout  l'art  du  poëte  normand 
consiste 

A  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 

Le  vers  de  Régnier  a  une  allure  fière  et  nonchalante  à  la 
fois,  qui  lui  donne  une  physionomie  originale;  mais  le  soin 
que  l'auteur  met  à  polir  chacun  de  ses  vers  l'empêche  de 
suivre  le  fil  de  ses  idées,  qui  semblent  se  succéder  au  hasard. 
On  trouve  partout  chez  lui  des  portraits  plaisants  bien  tou- 
chés et  des  vers  singulièrement  heureux.  De  ses  seize  satires, 
la  meilleure  est  celle  où  une  vieille  femme,  qui  a  toutes  les 
allures  de  la  dévotion,  cherche  à  corrompre  une  jeune  fille. 
Molière  n'a  rien  trouvé  de  plus  fort  dans  Tartuffe,  ni  pour  la 
vérité  du  type  ni  pour  le  style.  Régnier  mourut  fort  jeune, 
des  suites  de  ses  débauches. 
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QUATRIÈME  ÉPOQUE 


DIX-SEPTIEME    SIECLE 


LES  CLASSIQUES 

Ton  général  :  politesse  exquise,  amour  de  Tordre, 

Somhairb.  —  Notion»  historiques.  —  Le  drame  classique  français.  — 
Avant  Louis  XIV.  —  Les  puristes  :  Malherbe,  Balzac,  Voiture,  Vauge- 
las,  l'Académie.  —  Les  burlesques  :  Scarron,  Cyrano  de  Bergerac.  — 
Les  précieuses,  H.  d'Urfé.  Les  trois  centres  précieux  :  madame  de 
Rambouillet,  mademoiselle  deMontpensier,  mademoiselle  de  Scudéry. 
—  Les  philosophes  :  Descartes,  Malebranche,  les  solitaires  de  Port- 
Royal.  —  Pascal.  —  Corneille.  —  Le  cardinal  de  Retz,  la  Rochefou- 
cauld, Saint-Évremond.  —  Sous  Louis  XIV.  —  Les  poètes  :  Molière,  la 
Fontaine,  Boileau,  Racine. —  Mesdames  de  Maintenon,  deSévigné,  de 
laPayelte.  —  Bossuet,  Bourdaloue,  Fléchier,  Fénelon.—  La  Bruyère, 
Hamillon.  —  Les  comiques  du  second  ordre  :  Regnard,  Dufresny, Dan- 
court,  etc.  —  l>es  historiens.  —  La  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes. —  Les  précurseurs  du  dix-huitième  siècle  :  Bayle,  Fontenelle. 


Avec  le  dix-septième  siècle  commence  l'époque  classique 
de  la  littérature  française.  Les  guerres  civiles  sont  apaisées, 
et,  sauf  quelques  courtes  agitation*,  il  n'y  aura  plus  que  des 
guerres  étrangères,  qui  se  feront  au  dehors  de  la  France  et 
n'auront  pas  d'effet  sensible  sur  les  productions  artistiques  et 
littéraires.  Au  commencement  du  siècle  (1610),  Henri  IV 
meurt  assassiné  par  un  moine,  comme  son  prédécesseur. 
Louis  XIII,  qui  lui  succède,  laisse  le  gouvernement  au  car- 
dinal de  Richelieu,  qui  au  dedans  comprime  la  noblesse  tur- 
bulente et  les  protestants  encore  en  armes,  et  au  dehors  fait 
prévaloir  la  politique  de  la  France  dans  la  gaerre  de  Trente 
ans.  Sous  le  ministère  de  Mazarin,  qui  gouverne  pendant  la 
minorité  de  Louis  XIV,  surviennent  les  troubles  de  la  Fronde  ; 
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mais  cette  agitation,  populaire  au  début,  finit  par  devenir 
une  simple  querelle  entre  les  grands  seigneurs  et  le  premier 
ministre;  elle  est  facilement  apaisée.  Le  règne  de  Louis  XIV 
forme  l'apogée  du  gouvernement  despotique  et  de  la  littéra- 
ture classique;  la  littérature  tient  son  rang  dans  les  fêtes 
royales,  et  les  écrivains  ont  leur  entrée  à  la  cour.  Mais  les 
guerres  que  Louis  XIV  fait  à  tous  ses  voisins  ne  sont  heu- 
reuses qu'au  début;  des  préoccupations  nouvelles  entrent 
peu  à  peu  dans  les  esprits;  il  lui  faut  douze  années  de  luttes 
désastreuses  pour  parvenir  à  placer  sur  le  trône  d'Espagne 
son  petit-fils  Philippe  V,  qui  se  hâte  d'oublier  la  France,  et 
lorsque  le  grand  roi  meurt,  en  1715,  une  réaction  éclate 
contre  son  système  de  gouvernement,  et  une  révolution, 
moins  sensible  au  premier  abord,  mais  tout  aussi  réelle, 
s'opère  dans  la  littérature. 


II 


Les  questions  religieuses  et  philosophiques  préoccupent 
beaucoup  les  esprits  au  dix-septième  siècle.  Deux  systèmes 
religieux  .  le  jansénisme  et  le  quiétisme,  un  système  philoso- 
phique, le  cartésianisme,  soulèvent  de  longs  débats. 

Mais  ce  qui  caractérise  cette  époque,  c'est  la  constitution 
du  drame  classique  dans  sa  forme  régulière  et  abstraite. 
Les  fc  mes  littéraires  se  règlent  en  tout  temps  d'après  les 
exigences  du  public  qui  lit  ou  qui  écoute.  Au  moyen  âge,  le 
peuple,  qui  cherchait  avant  tout  le  naturel  et  la  vérité,  avait 
eu  des  drames  appropriés  à  ses  goûts  :  les  mystères.  Cette 
forme  fut  conservée  en  Angleterre  par  Shakespeare,  en  Espa- 
gne par  Lope  de  Véga,  qui  y  trouvèrent  un  cadre  heureux 
pour  leurs  chefs-d'œuvre.  Si  la  France  y  renonça,  c'est  que 
cet  éparpillement  de  l'action  ne  s'accordait  pas  avec  le  besoin 
de  concentration,  d'unité,  dont  nous  voyons  les  esprits  pré- 
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occupés  au  seizième  et  surtout  au  dix-septième  siècle;  c'est 
que  cette  exubérance  d'événements  n'aurait  pas  permis  cette 
analyse  minutieuse  des  sentiments  et  des  passions  que  la  race 
française  a  recherchée  de  tout  temps,  —  toute  notre  histoire 
littéraire  le  prouve,  —  et  que  la  société  polie  cherchait  alors 
avant  tout.  Un  petit  nombre  d'acteurs,  une  action  unique, 
concentrée,  qui  s'accomplit  en  un  seul  jour,  et  sans  changer 
de  lieu;  des  personnages  vus  d'un  seul  côté,  c'est-à-dire  des 
types,  pour  que  l'esprit  ne  soit  pas  distrait  du  but  par  des 
détails  inutiles;  peu  d'action,  mais  de  longs  discours,  de* 
conversations  où  les  idées  et  les  sentiments  sont  minutieuse- 
ment analysés,  la  narration  des  faits  plutôt  que  leur  repré- 
sentation, afin  que  l'étude  du  cœur  humain  puisse  se  pour- 
suivre même  au  milieu  des  catastrophes;  enfin,  comme  le 
cadre  est  restreint,  comme  la  tragédie  est  courte,  une  certaine 
unité  de  ton  dans  le  style,  les  confidents,  les  subalternes 
parlant  la  même  langue  poétique  que  leurs  mattres,  pour  ne 
pas  nuire  à  ce  que  les  peintres  appellent  l'harmonie  des  cou- 
leurs. Telle  est  la  tragédie  classique.  On  peut  préférer  un 
autre  système  dramatique,  on  peut  demander  un  tableau  plus 
vaste,  on  peut  désirer  qu'il  y  ait  plus  de  mouvement  physi- 
que et  de  variété,  une  unité  moins  ombrageuse  ;  mais  l'essen- 
tiel, après  tout,  c'est  que  les  sentiments  soient  vrais,  c'est 
qu'on  sente  un  cœur  battre  sous  le  costume  de  ces  person- 
nages, c'est  que  leurs  émotions  se  communiquent  à  nous,  et 
que  nous  les  reconnaissions  pour  nos  semblables.  Le  cadre 
dans  lequel  ils  se  meuvent  importe  peu.  Celui  que  Corneille 
et  Racine  ont  accepté  était  en  rapport  avec  la  société  rallinée 
qui  les  applaudissait.  S'ils  sont  vrais,  —  et  ils  le  sont  —  il  n'y 
a  rien  à  leur  demander  de  plus. 

Ce  que  l'on  cherche  avant  tout  au  dix -septième  siècle, 
c'est  la  régularité.  On  l'impose  aux  arbres  des  jardins  de 
Versailles,  comme  aux  édifices,  comme  aux  œuvres  de 
1  esprit.  Les  écrivains  songent  rarement  à  surprendre  ou  à 
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étonner;  leur  but,  c'est  d'exprimer  avec  élégance,  avec  cor- 
rection, avec  force,  les  idées  et  les  sentiments  que  chacun  a 
dans  le  cœur,  et  de  mettre  à  leurs  compositions  l'ordre  et  la 
symétrie  que  Louis  XIV  mettait  dans  le  gouvernement. 

Cette  préoccupation  toutefois  n'est  complète  que  dans  la 
seconde  moitié  du  siècle  et  sous  le  règne  personnel  de 
Louis  XIV.  Les  écrivains  qui  ont  précédé  ce  règne  gardent 
encore  quelque  chose  de  la  libre  allure  du  seizième  ;  tels  sont 
Descartes,  Corneille,  Pascal  ;  ceux  même  qui  sont  parvenus  à 
l'âge  d'homme  avant  1648,  comme  la  Fontaine,  Molière  et 
même  Bossuet,  ont  encore  quelque  chose  d'indiscipliné,  qui 
disparaît  complètement  chez  Racine,  Boileau  et  Bourdaloue. 
Il  y  a  donc  lieu  d'établir  une  division  parmi  les  classiques, 
selon  qu'ils  sont  devenus  célèbres  avant  ou  pendant  le  règne 
de  Louis  XIV. 

PREMIÈRE   PÉRIODE 

AVANT    LOUIS  XIV 


III 


La  discipline  que  le  dix-septième  siècle  mit  à  toutes  choses 
commença  par  le  langage.  On  s'occupa  d'abord  d'épurer  la 
langue  en  retranchant  les  expressions  et  les  tournures  qui 
semblaient  trop  ambitieuses  ou  en  désaccord  avec  le  génie  du 
français;  on  avait  pillé  un  peu  au  hasard  l'italien,  le  latin,  le 
grec  ;  la  mode  était  alors  à  l'espagnol  ;  Malherbe  et  les  Pré- 
cieuses firent  le  triage  des  mots  ;  Balzac  chercha  les  tournures 
les  plus  nobles  et  les  plus  élégantes,  et  Vaugelas  créa  la  gram- 
maire pratique.  On  fut  trop  sévère  dans  ces  opérations.  On 
aila  trop  loin  ;  mais  il  en  est  toujours  ainsi  quand  on  faitdeg 
réformes. 
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François  de  Malherbe  (1555-1628)  avait  quarante-cinq  ans 
lorsque  le  siècle  commença.  Né  àCaen,  danscette  Normandie 
qui  avait  fourni  les  premiers  poètes  de  la  langue  d'oil,  il 
servit  d'abord  dans  l'armée  et  se  fit  connaître  de  Henri  IV, 
pour  lequel  il  composait  parfois  des  pièces  de  vers,  que  le 
roi  présentait  ensuite  à  des  dames  en  son  propre  nom.  Dès 
l'origine,  il  se  posa  en  réformateur  contre  l'école  de  Ronsard. 
On  a  encore  des  exemplaires  des  poëtes  du  seizième  siècle, 
dont  les  marges  sont  chargées  de  notes  excessivement  sévères, 
écrites  de  sa  main.  Ce  qu'il  blâmait  en  eux,  c'étaient  les  idées 
recherchées  et  peu  naturelles,  les  mots  composés  ou  autres  : 
le  pin  baise-nue ,  les  géants  serpent-pieds ,  les  centaures 
dompte-poulains,  les  poëtes  mâche-lauriers,  Bacchus  nourri- 
vigne,  aime-pampre,  etc.,  maladroitement  imités  du  grec  et 
du  latin;  il  leur  reprochait  la  tournure  flottante  et  vague  de 
leur  phrase.  Il  ne  voulait  reconnaître  comme  français  que  les 
mots  qui  pouvaient  être  compris  sur  la  place  Maubert  — 
c'était  alors  le  marché  le  plus  fréquenté  de  Paris.  Henri  IV, 
en  sa  qualité  de  Gascon,  avait  apporté  de  son  pays  une  foule 
de  locutions  que  les  courtisans  répétaient.  Malherbe  s'employa 
à  «  dégasconiser  »  la  cour;  aussi  l'appelait-on  «  le  tyran  des 
mots  et  des  syllabes  ».  On  se  rendait  chez  lui  à  certains  jours 
pour  l'entendre  critiquer  les  poëtes  ses  prédécesseurs  et 
exposer  ses  idées;  mais  le  local  étant  très- petit,  il  fallait,  si 
l'on  arrivait  trop  tard,  attendre  à  la  porte  que  quelqu'un 
sortît  en  abandonnant  sa  chaise.  Ces  préoccupations  gramma- 
ticales le  suivirent  toute  sa  vie,  et,  sur  son  lit  de  mort,  il 
reprenait  sa  garde-malade  à  propos  d'un  mot  qu'elle  avait 
mal  prononcé. 

Malherbe  travaillait  très-lentement,  et  l'on  raconte  qu'ayant 
fait  une  pièce  de  vers  pour  consoler  un  ami  de  la  mort  de  sa 
femme,  il  trouva,  quand  elle  fut  finie,  son  ami  non-seule- 
ment consolé,  mais  remarié.  Ses  œuvres  se  composent  uni- 
quement de  vers  lyriques  :  odes,  stances  et  chansons.  Ses 
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odes  solennelles,  à  Henri  IV,  à  Marie  cJe  Medicis,  à  Louis  XIII, 
sont  élégantes,  harmonieuses,  variées  par  de  nobles  images; 
mais  la  forme  est  tout,  elles  n'offrent  d'intérêt  ni  par  les 
idées  ni  par  l'émotion  du  poëte;  Malherbe  rt.e  s'est  ému  qu'une 
fois  en  vers,  dans  ses  charmantes  stances  à  un  père  qui  avait 
perdu  sa  fille  : 

Elle  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  chose» 

Ont  le  pire  destin, 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

L'espace  d'un  matin. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  beauté ,  il  y  a  plus  d'élévation  dans 
les  Stances  sacrées,  où,  s'inspirant  d'un  psaume,  il  montre  le 
néant  de  la  gloire  humaine;  il  y  a  aussi  de  la  grandeur  dans 
ces  strophes  finales  de  Y  Ode  à  Louis  XIII  marchant  contre  les 
Rochelois,  où  il  se  représente  comme  «  vaincu  du  temps  et 
cédant  à  ses  outrages  »,  mais  vigoureux  encore  et  capable 
d'assurer  l'immortalité  à  ceux  qu'il  voudra  chanter.  Ses  poésies, 
bien  que  peu  nombreuses,  exercèrent  une  grande  influence. 
Boileau,  qui  continua  sa  réforme,  disait  trois  quarts  de  siècle 
plus  tard  : 

Enfin  Malherbe  vint  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  ses  vers  une  juste  cadence... 
D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir... 
Tout  reconnut  ses  lois,  et  ce  guide  fidMe 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 

Son  principal  disciple  fut  Racan  (1589-1670).  11  a  moins  de 
force  que  Malherbe,  mais  il  a  plus  de  rêverie  et  de  sentiment. 
Sa  pièce  sur  la  Retraite  respire  l'amour  profond  de  la  cam- 
pagne ;  on  entrevoit  dans  ces  vers  nonchalants  les  vastes 
échappées  des  forêts  silencieuses,  on  aspire  la  chaude  senteur 
des  moissons  mûres.  Ce  talent  de  la  description  émue  ne  se 
rencontrera  plus  au  dix-septième  siècle  que  chez  la  Fontaine. 
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Racan,  du  reste,  avait  encore  un  autre  rapport  avec  la  Fon- 
taine; il  était  aussi  distrait  que  lui. 

Louis  de  Balzac  (1594,  Angoulême,  1654)  a  fait  pour  la 
prose  ce  que  Malherbe  avait  fait  pour  la  poésie.  Gomme  iui, 
il  s'attache  beaucoup  plus  au  style  qu'à  l'idée,  et  croit  avoir 
atteint  son  but  quand  il  a  donné  les  apparences  de  l'éloquence 
à  quelque  pensée  commune.  Il  se  fit  d'abord  connaître  par 
des  Lettres,  que  lui  demandaient  une  foule  de  personnes  pour 
pouvoir  les  montrer.  Comme  il  avait  peu  de  chose  à  dire  à 
ses  correspondants,  ces  lettres  sont  de  véritables  tours  de 
force. 

On  l'accusait  de  ne  savoir  écrire  que  des  épîtres;  il  com- 
posa alors  divers  traités  de  morale  et  de  politique,  rédigés 
en  fort  belles  phrases,  mais  qui  n'ont  d'intérêt  que  par  le 
style.  Les  principaux  sont  :  le  Prince,  éloge  peu  mérité  de 
Louis  XIII;  Aristippe,  ou  De  la  cour,  éloge  de  Richelieu;  le 
Socrate  chrétien.  Il  y  a  dans  ce  dernier  traité  des  pages  élo- 
quentes et  qui  annoncent  de  loin  Bossuet  ;  mais  les  phrases 
solennelles  servent  à  Bossuet  à  mieux  exprimer  sa  pensée; 
elles  ne  servent  à  Balzac  qu'à  cacher  le  vide  de  la  sienne. 

De  même  que  Balzac,  Voiture  (1598,  Amiens,  1648)  avait 
fréquemment  à  répondre  à  des  inconnus  qui  lui  demandaient 
des  lettres.  Seulement,  (à  où  Balzac  employait  l'emphase, 
Voiture  employait  la  plaisanterie.  Sa  correspondance  n'est 
qu'un  tissu  de  jeux  d'esprit  et  de  mots,  ingénieux  quelquefois, 
mais  toujours  fort  recherchés.  Cependant,  comme  il  était 
souvent  en  voyage,  ses  lettres  offrent  pluv  d'intérêt  que  celles 
de  Balzac,  confiné  dans  sa  Touraine.  On  y  trouve  aussi  une 
appréciation  sérieuse  de  la  politique  du  cardinal  de  Rhhelieu, 
appréciation  qui  nous  montre  Voiture  supérieur  au  rôle  de 
plaisant  qu'il  jouait  ordinairement  II  a  laissé  également  des 
poésie»,  qui  renferment  des  pièces  très-spirituelles  et  même 
quelques  morceaux  vraiment  poétiques;  tel  est  le  sonnet  qui 
commence  par  ce  vers  : 
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Ii  faut  finir  ses  jours  en  l'amour  d'Uranie. 

La  cour  et  la  ville,  comme  on  disait  alors,  se  partagèrent 
entre  ce  sonnet  et  un  autre  dans  lequel  un  bel  esprit  de  la 
cour,  Benserade,  comparait  sa  patience  à  supporter  les  froi- 
deurs d'une  dame  à  celle  de  «  Job,  de  mille  tourments 
atteint  ».  Les  uramens  et  les  jobeiins  firent  paraître  sur  ce 
sujet  nombre  de  pièces,  en  vers  et  en  prose.  Corneille  résuma 
le  débat  en  disant  que  l'un  des  sonnets  était  plus  ingénieux, 
mais  qu'il  voudrait  avoir  fait  l'autre. 

Vaugelas  (1585,  Savoie,  1650)  peut  être  considéré  comme 
le  grammairien  du  dix-septième  siècle.  Il  n'a  cependant  pas 
composé  de  grammaire  régulière  :  avec  ses  scrupules,  il  ne 
serait  pas  arrivé  à  la  fin.  Il  s'est  contenté  de  Remarques  déta- 
chées sur  des  mots  et  des  phrases  qui  lui  ont  semblé  offrir 
des  difficultés.  Ces  Remarques  forment  une  sorte  de  causerie 
décousue  et  sans  ordre,  mais  aussi  amusante  qu'instructive. 
Sa  règle  unique  pour  approuver  ou  blâmer  une  locution,  c'est 
['usage  des  gens  qui  parlent  bien.  Vaugelas  était  un  travail- 
leur consciencieux  ;  il  consacra  trente  ans  à  polir  sa  traduction 
de  Quinte-Curce,  qui  est  réellement  un  chef-d'œuvre  d'élé- 
gance et  de  correction.  Il  n'en  était  cependant  pas  encore 
complètement  satisfait,  et  on  ne  l'a  publiée  qu'après  sa  mort, 
mais  on  continue  à  la  réimprimer. 

L'Académie  française  s'était  empressée  de  s'adjoindre  un 
écrivain  qui  pouvait  lui  être  si  utile  dans  la  composition  de 
sa  grammaire  et  de  son  dictionnaire.  Cette  société  venait 
d'être  fondée,  en  1635,  par  le  cardinal  de  Richelieu,  que  les 
soins  de  la  politique  n'absorbaient  pas  tout  entier.  C'était 
dans  l'origine  une  société  tout  intime  de  quelques  amis  qui 
se  réunissaient  mie  fois  par  semaine  pour  se  communiquer 
leurs  ouvrages  et  examiner  à  fond  ceux  des  autres.  Richelieu 
en  eut  connaissance  et  proposa  aux  membres  de  transformer 
leur  association  en  académie  officielle,  avec  un  traitement  de 
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l'État  pour  chacun  d'entre  eux.  On  n'osa  refuser,  quoiqu'on 
en  eût  bien  envie,  et  l'Académie  française  se  trouva  ainsi 
constituée.  Le  nombre  de  ses  membres  fut  fixé  à  quarante, 
et  ils  eurent  pour  fonction  de  publier  le  code  de  la  langue 
française.  La  première  édition  du  Dictionnaire  de  la  langue 
usuelle  parut  en  1694;  la  septième  et  dernière  édition  a  été 
publiée  en  1877.  Quant  au  Dictionnaire  historique,  le  premier 
cahier  (368  pages)  n'a  vu  le  jour  qu'en  1858  :  on  ne  peut 
pas  accuser  la  docte  assemblée  de  trop  se  presser.  La  Gram- 
maire, dont  on  s'occupa  cependant  dans  de  longues  séances, 
est  restée  à  I  état  de  projet.  Seulement,  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  un  académicien,  Regnier-Desmarais,  en  fit  paraître 
une  fort  étendue,  qu'il  présenta  comme  le  résumé  de  ce  qui 
s'était  dit  dans  les  séances  académiques. 

Richelieu  força  l'Académie  à  débuter  par  une  tout  autre 
tâche.  Il  avait  la  fantaisie  de  faire  des  pièces  de  théâtre,  et 
comme  le  temps  lui  manquait  pour  les  mettre  en  vers,  il  se 
faisait  aider  par  cinq  auteurs,  dont  Pierre  Corneille,  qui  n'était 
pas  encore  célèbre.  Corneille  ayant  cru  devoir  changer  une 
scène  qu'il  avait  été  chargé  de  versifier,  il  en  résulta  une  que- 
relle et  une  rupture.  Le  cardinal  garda  rancune  au  poète; 
l'immense  succès  du  Cid  le  rendit  jaloux,  et  il  ordonna  à  sa 
naissante  académie  de  critiquer  l'ouvrage.  Le  public  trouva  la 
critique  sévère,  mais  Richelieu  la  déclara  trop  bienveillante. 
La  plupart  des  écrivains  dont  nous  aurons  à  parler  ont  été 
membres  de  l'Académie. 

Chaque  membre,  le  jour  de  sa  réception,  prononce  un  dis- 
cours dans  lequel  il  apprécie  les  ouvrages  de  son  prédéces- 
seur, et  le  président  répond  en  appréciant  ceux  qui  ont  valu 
au  nouvel  élu  d'être  admis  dans  la  savante  assemblée.  Ces 
joutes  d'esprit  sont  quelquefois  très-intéressantes. 
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Pendant  que  les  puristes  préparaient  la  voie  aux  grands 
écrivains  qui  allaient  paraître,  deux  écoles  exagérées  obtinrent 
un  moment  de  vogue  :  les  Burlesques,  qui  recherchaient  le 
trivial  et  avait  horreur  du  distingué,  —  et  les  Précieuses,  qui 
recherchaient  le  distingué  et  avaient  horreur  du  trivial. 

Les  Burlesques,  ou  plaisants,  prenaient  leurs  modèles  chez 
les  Espagnols  et  les  Italiens.  Le  plus  célèbre  fut  Scarron 
(1610-1660),  qu'une  mauvaise  plaisanterie  de  jeunesse  con- 
damna à  passer  toute  sa  vie  sur  une  chaise,  sans  pouvoir 
jamais  marcher  ni  se  coucher.  On  raconte  qu'à  l'époque  du 
carnaval,  il  lui  avait  pris  fantaisie,  après  s'être  enduit  de  miel, 
de  se  rouler  dans  de  la  plume  pour  s'en  faire  un  vêtement, 
et  qu'il  était  allé  ainsi  emplumé  courir  par  les  rues  du  Mans; 
couvert  de  huées  et  poursuivi  par  les  femmes  et  les  enfants, 
il  ne  trouva  d'autre  moyen  de  leur  échapper  que  de  se  jeter 
au  milieu  des  roseaux,  au  bord  de  la  Sarthe,  et  d'y  attendre 
la  nuit.  Il  prit  tellement  froid  dans  ce  bain  prolongé,  qu'il  en 
résulta  une  infirmité  dont  il  ne  guérit  jamais.  Ses  souffrances 
ne  l'empêchaient  pas  d'être  gai,  et  la  société  la  plus  choisie  se 
réunissait  auprès  de  sa  chaise  de  douleurs.  Parmi  les  visiteurs 
se  trouvait  mademoiselle  d'Aubigné,  qu'il  épousa  pour  lui 
donner  une  position,  et  qui,  en  secondes  noces,  devint  la 
femme  de  Louis  XIV. 

Le  principal  ouvrage  en  vers  de  Scarron  est  Y  Enéide  tra- 
vestie, parodie  de  Y  Enéide,  dans  laquelle  les  dieux  et  les  héros 
de  Virgile  sont  devenus  des  bourgeois  ridicules  :  Jupiter  est 
un  époux  débonnaire,  Junon  une  femme  vertueuse  et  aca- 
riâtre, etc.  Le  style  est  fatigant  par  les  efforts  que  l'auteur 
s'impose  pour  faire  rire  le  lecteur  à  chaque  ligne.  La  prose 
de  Scarron  vaut  mieux  que  ses  vers,  et  l'on  fait  cas  de  son 
Roman  comique,  récit  des  aventures  bouffonnes  ou  lamentables 
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d'une  troupe  de  comédiens  ambulants,  —  et  de  ses  Nouvelles, 
toutes  traduites  de  l'espagnol.  Les  poésies  de  Scarron  offrent 
peu  de  dignité  :  il  demande  à  tous,  et  injurie  ceux  qui  ne 
lui  donnent  pas. 

Cyrano  de  Bergerac  (1620 — 1655),  moins  célèbre  que  Scar- 
ron, mérite  une  mention  à  part  dans  la  foule  des  auteurs 
burlesques.  Il  était  instruit  et  s'était  proposé  de  faire  une 
savante  description  de  l'univers.  Il  s'est  contenté  de  nous  ra- 
conter ses  Voyages  fantastiques  dans  la  Lune  et  dans  le  Soleil. 
Le  dernier  surtout  contient  des  inventions  très-ingénieuses. 
Ainsi  il  a  vu  dans  ce  pays  un  arbre  dont  les  fruits  tombent 
et  se  mettent  à  courir  comme  des  êtres  vivants.  Chacun  de 
ces  êtres  est  fort  petit;  mais  en  s'associant  à  d'autres  êtres 
semblables  à  lui,  il  finit  par  former  un  être  de  la  dimension 
qui  lui  plaît;  bizarre  conception,  qui  ressemble  beaucoup  à 
l'idée  que  les  physiologistes  modernes  nous  donnent  des  corps 
vivants  Molière  a  pris  dans  le  Pédant  joué  de  Bergerac  deux 
scènes  entières,  qu'il  a  transportées  dans  les  Fourberies  de 
Scapin.  Bergerac  était  affligé  d'un  grand  nez,  qui  lui  occa- 
sionna une  foule  de  querelles. 

Le  style  de  Cyrano  touche  d'un  côté  à  celui  de  Scarron,  de 
l'autre  à  celui  des  Précieuses. 


On  donnait  le  nom  de  Précieuses  à  une  société  de  dames 
haut  placées,  qui  s'étaient  attribué  le  soin  dépurer  le  lan- 
gage de  toutes  les  expressions  grossières  et  malséantes,  et  les 
sentiments  de  tout  ce  qu'ils  avaient  de  trop  vulgaire.  On  leur 
doit  un  grand  nombre  de  locutions  :  perdre  son  sérieux,  au 
lieu  de  rire  ;  avoir  la  forme  enfoncée  dans  la  matière ,  pour 
ne  se  soucier  que  des  plaisirs  matériels;  un  miroir  était  pour 
elles  le  conseiller  des  grâces;  un  laquais,  un  nécessaire;  au  lieu 


128  LES   CLASSIQUES   AVANT   LOUIS   XIV. 

de  vous  dire  :  Veuillez  vous  asseoir,  elles  disaient  :  Contentez 
donc  l  envie  qua  ce  fauteuil  de  vous  embrasser,  etc.  C'est  depuis 
elles  qu'on  appelle  les  yeux,  les  miroirs  de  l'âme;  la  lune,  le 
/lambeau  de  la  nuit;  les  oreilles,  les  portes  de  l'entendement,  etc. 

Le  règne  des  Précieuses  avait  été  préparé  par  un  roman 
longtemps  fameux  et  aujourd'hui  profondément  oublié  : 
VAstrèe,  d'Honoré  d'Urfé  (1568-1625).  Les  principaux  acteurs 
de  ce  romau  sont  des  bergers  qui  filent  le  parfait  amour.  A  la 
suite  d'un  querelle  pour  une  cause  futile,  Astrée  défend  à 
Céladon  de  se  présenter  devant  elle.  Il  va  se  jeter  à  la  rivière. 
Sauvé  par  une  princesse,  il  ne  se  réconcilie  et  ne  se  marie 
avec  la  bergère  qu'à  la  fin  du  cinquième  volume.  Tous  les 
personnages  cependant  ne  sont  pas  des  bergers.  Nous  y 
voyons  figurer,  sous  des  pseudonymes  transparents,  Henri  IV, 
Marguerite  de  Valois  sa  première  femme,  Gabrielle  d'Estrées 
qu'une  mort  subite  empêcha  d'être  la  seconde,  etc.,  etc.,  — 
et  sous  leurs  noms  véritables,  divers  personnages  historiques 
des  derniers  temps  de  l'empire  romain.  Il  y  a  quelquefois  de 
l'intérêt  dans  ce  long  récit,  mais  il  y  a  surtout  d'interminables 
dissertations  sur  les  nuances  des  passions.  C'était  là  le  prin- 
cipal attrait  du  livre  lors  de  son  apparition. 

C'est  ce  genre  de  dissertation  qui  formait  aussi  le  fond  de 
la  conversation  chez  les  Précieuses.  Elles  avaient  trois  centres 
principaux  au  dix-septième  siècle  :  l'hôtel  de  Rambouillet, 
le  palais  de  mademoiselle  de  Montpensier,  la  maison  de  ma- 
demoiselle de  Scudéry. 

L'hôtel  de  Rambouillet  avait  pour  spécialité  les  conversa- 
tions raffinées  et  les  petits  vers.  C'est  là  qu'on  se  passionna 
pour  les  sonnets  de  Job  et  û'Uranie,  c'est  là  qu'on  inventa  le 
langage  précieux,  et  que  les  dames,  un  livre  à  la  main, 
décrétèrent  la  simplification  orthographique  d'un  certain 
nombre  de  mots;  c'est  là  aussi  qu'on  déclara  la  guerre  au 
mot  car,  qu'on  ne  put  cependant  bannir  de  la  langue. 

L'amour  chevaleresque  des  romans  de  la  Table  ronde  et 
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de  YAstrie  était  l'idéal  sur  lequel  on  se  modelait.  Mademoi- 
selle Julie  de  Rambouillet  laissa  le  duc  de  Montausier  soupirer 
pendant  quatorze  ans  avant  de  lui  accorder  sa  main.  Il  fit 
peindre  un  album  de  fleurs  pour  elle,  ornées  chacune  d'une 
petite  pièce  de  vers  complimenteuse  à  l'adresse  de  sa  fiancée. 
Il  composa  lui-même  quelques-uns  de  ces  madrigaux,  mais  il 
y  en  a  de  tous  les  auteurs  à  la  mode  à  cette  époque,  y  compris 
Corneille.  C  't  album  s'appelle  la  Guirlande  de  Julie. 

Julie  de  Rambouillet  conserva  son  prénom,  mais  la  plupart 
des  habitués  changèrent  le  leur  à  l'imitation  de  la  maîtresse 
de  la  maison  qui  avait  remplacé  son  nom  de  Catherine  par 
celui  d'Arthénice,  qui  en  est  l'anagramme.  Voiture  s'appella 
Valère,  mademoiselle  de  Scudéry,  Sapho,  etc. 

Le  salon  de  mademoiselle  de  Montpensier  (1627-1693)  avait 
une  autre  spécialité.  Mademoiselle  de  Montpensier  était  la  cou- 
sine germaine  de  Louis  XIV,  et  elle  nous  a  laissé  de  curieux 
Mémoires  sur  la  part  qu'elle  prit  à  la  Fronde  et  les  événe- 
ments de  sa  vie.  Ce  qu'on  faisait  surtout  dans  son  salon, 
c'étaient  des  portraits,  en  vers  et  en  prose.  Nous  en  possé- 
dons cent  cinquante-sept,  écrits  en  style  précieux  et  généra- 
lement très-flattés,  excepté  quand  ils  s'appliquaient  à  des 
personnages  de  la  coterie  rivale. 

Cette  coterie,  c'était  celle  de  mademoiselle  de  Scudéry 
(1607-1701).  Là  aussi  on  faisait  de  petits  vers  et  des  madri- 
gaux ;  mais  on  faisait  surtout  des  romans  héroïques.  C'est  de 
là  que  sortit  la  carte  du  pays  de  Tendre  ou  de  l'amour,  qui 
est  restée  longtemps  fameuse.  Trois  villes  du  nom  de  Tendre, 
situées  sur  trois  fleuves,  figuraient  les  trois  manières  dont 
peut  naître  l'amour.  Pour  aller  de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre 
sur  Inclination,  on  n'a  qu'à  suivre  la  pente  du  fleuve.  Mais 
si  l'on  veut  arriver  à  Tendre  sur  Estime,  il  faut  parcourir  un 
chemin  long  et  dangereux.  Celui  qui  mène  à  Tendre  sur  Recon- 
naissance est  plus  difficile  encore.  Pour  peu  qu'on  se  détourne 
à  gauche  de  l'un,  on  arrive  à  la  mer  d'Inimitié,  et  pour  peu 
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qu'on  se  détourne  à  droite  de  l'autre,  on  arrive  au  lac  d'ïn* 
différence. 

Mademoiselle  de  Scudéry  attribue  l'invention  de  cette  carte 
au  principal  personnage  de  son  roman  de  Clélie.  Cette  Clélie 
figura  dans  l'histoire;  Tite-Live  nous  la  représente  s'échap- 
pant  à  travers  le  Tibre,  avec  onze  autres  jeunes  filles,  lu  camp 
de  Porsenna  où  elles  étaient  retenues  comme  otages.  Dans  le 
roman,  elle  est  aimée  de  Brutus,  qui  n'a  rien  du  farouche 
personnage  que  nous  connaissons,  et  fiancée  à  Arons,  fils  de 
Tarquin,  qu'elle  est  près  d'épouser  au  premier  livre  et  qu'elle 
n'épouse  qu'à  la  fin  du  dixième  volume. 

Ces  personnages,  bien  entendu,  n'ont  de  romain  qae  le 
nom.  Il  en  est  de  même  des  Persans,  des  Lydiens,  etc.,  que 
mademoiselle  de  Scudéry  fait  figurer  dans  son  roman  du 
Grand  Cyrns,  publié  quelques  années  auparavant.  Boileau  s'est 
beaucoup  moqué,  et  il  a  eu  raison,  de  ces  noms  persans  et 
romains  appliqués  à  des  personnages  uont  l'esprit  était  si  puli 
et  les  sentiments  si  raffinés;  mais  l'auteur  s'était  très-peu 
souciée  de  faire  de  la  couleur  locale;  elle  avait  entendu 
peindre  sous  ces  noms  d'emprunt,  comme  c'était  la  mode  alors, 
les  personnages  de  son  temps.  Victor  Cousin  nous  a  fait  voir 
dans  le  Cyrus  un  écho  de  tous  les  événements  de  l'époque;  il 
y  a  montré  Condé,  la  duchesse  de  Longueville,  la  bataille  de 
Lens,  toute  l'histoire  de  la  Fronde,  etc.  Ces  romans  sont 
remplis  d'aventures  très-romanesques  ;  toutefois,  ce  qui  y  tient 
le  plus  de  place,  ce  sont  les  conversations  et  les  discussions 
sur  quelques  points  délicats  des  sentiments  .  qui  aime  le  mieux, 
par  exemple,  de  celui  qui  est  jaloux  ou  de  celui  qui  ne  l'est 
pas?  etc.  Ces  romans  procèdent  de  ÏAstrée.  Mais  d'Urféa  plus 
de  vigueur;  son  style  est  plus  rapide,  et  il  y  a  chez  lui  moins 
de  frivolité  et  de  petitesses.  Mademoiselle  de  Scudéry  a  publié 
aussi  un  recueil  de  Conversations  en  dix  petits  volumes. 

Les  exagérations  des  Précieuses  les  ont  rendues  ridicules, 
mais  elles  n'en  ont  pas  moins  accompli  une  œuvre  utile.  Au 
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reste,  Précieuses  et  Burlesques  étaient  aux  deux  extrêmes. 
C'est  à  égale  distance  de  ces  deux  groupes  que  se  tinrent  les 
classiques  du  grand  siècle. 


VI 


Cette  ère  de  la  sagesse  et  de  la  modération  s'ouvre  par  un 
philosophe.  Descartes  (1596,  la  Flèche,  1650)  est  avec  l'An- 
glais Bacon  le  père  de  la  philosophie  moderne.  La  philosophie 
comprenait  alors  les  mathématiques,  la  physique,  l'astronomie 
et  l'histoire  naturelle.  Descartes  s'illustra  par  ses  travaux  dans 
ces  différentes  branches;  sa  théorie  de  la  lumière  a  survécu 
à  celle  que  Newton  proposa  un  siècle  plus  tard,  et  l'on  n'est 
pas  loin  de  revenir  à  son  idée  de  ne  voir  dans  les  êtres  maté- 
riels que  deux  principes  :  une  matière  unique  et  du  mouve- 
ment. Descartes  servit  d'abord  dans  l'armée  et  eut  part  à  la 
guerre  de  Trente  ans,  puis  il  prit  sa  retraite  et  s'isola  du 
monde,  tantôt  en  Hollande,  tantôt  à  Paris,  pour  méditer  sur 
les  principes  de  la  philosophie.  Pour  ne  pas  se  laisser  impres- 
sionner par  ce  qu'il  avait  appris,  il  résolut  de  considérer  tout 
cela  comme  n'existant  pas;  il  fit  table  rase  dans  son  esprit  et 
chercha  à  remonter  directement  aux  principes  des  choses.  En 
s'examinant  lui-même,  il  reconnut  qu'il  pensait,  et  il  se  dit  * 
Je  pense,  donc  j'existe.  Ce  fut  son  point  de  départ;  il  continua  : 
Ma  pensée  est  une,  ce  n'est  pas  un  assemblage  de  parties,  ce 
n'est  pas  un  corps  ;  si  elle  n'est  pas  composée  de  parties,  elle 
ne  peut  se  dissoudre  ni  mourir  :  donc  j'ai  une  âme,  et  cette 
âme  est  immortelle.  Je  vois  des  effets,  ces  effets  supposent  des 
causes;  je  vois  des  êtres  contingents,  des  êtres  qui  auraient 
pu  ne  pas  exister  :  donc  il  y  a  un  être  nécessaire,  un  être  qui 
subsiste  par  lui-même,  une  cause  première  des  phénomènes; 
cette  cause,  cet  être  nécessaire,  c'est  Dieu. 

Telles  sont  les  idées  fondamentales  que  la  méditation  fournit 
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à  Descartes  ;  ces  idées,  il  les  découvre  par  une  méthode  phi- 
losophique qu'il  a  expliquée  dans  son  premier  ouvrage  :  le 
Discours  de  la  méthode. 

Ce  discours  parut  en  1637  ;  c'est  la  date  du  renouvellement 
de  la  philosophie  et  de  l'émancipation  de  la  pensée,  asservie 
jusque-là  à  l'autorité  d'Aristote,  d'un  faux  Aristote,  défiguré 
par  les  Arabes  et  le  moyen  âge.  Le  Discours  fut  suivi  de  diverses 
publications  scientifiques  et  philosophiques,  entre  lesquelles 
on  distingue  les  Méditations  métaphysiques  et  le  traité  des 
Passions  de  rame.  Le  style  de  Descartes  dit  très-clairement  ce 
qu'il  veut  dire,  sans  sécheresse  et  sans  dureté;  c'est  le  vrai 
style  scientifique. 

Descartes  dans  tous  ses  écrits  respecte  la  religion  et  se 
montre  fidèle  serviteur  de  l'Église  ;  il  eut  cependant  à  subir 
de  violentes  attaques  ;  c'est  pour  y  échapper  qu'il  vécut  le 
plus  souvent  en  Hollande.  Christine  de  Suède,  fille  de  Gustave- 
Adolphe,  l'engagea  à  venir  près  d'elle  à  Stockholm,  pour  lui 
donner  des  leçons  de  philosophie;  Descartes  y  consentit,  mais 
il  ne  fit  pas  un  long  séjour  dans  cette  ville.  La  reine  voulait 
prendre  ses  leçons  à  cinq  heures  du  matin.  Descartes,  qui 
avait  toujours  été  d'une  faible  santé,  ne  put  résister  à  ces 
courses  matinales  dans  un  froid  climat  auquel  il  n'était  pas 
habitué;  il  tomba  malade  et  mourut  à  l'âge  de  cinquante- 
deux  ans.  Son  corps  fut  rapporté  plus  tard  en  France,  lorsque 
sa  royale  élève  eut  renoncé  au  trône  de  Suède  pour  se  retirer 
d'abord  à  Paris,  puis  à  Rome. 

La  philosophie  de  Descartes  fut  bientôt  à  la  mode,  non- 
seulement  parmi  les  savants,  mais  parmi  les  gens  du  monde 
et  même  parmi  les  femmes.  La  fille  de  madame  de  Sévigné, 
madame  de  Grignan,  était  une  cartésienne  passionnée.  Les 
Femmes  savantes  de  Molière  se  préoccupent  beaucoup  de  Des- 
cartes, de  ses  «  mondes  tombants  »,  de  sa  «  matière  subtile  ». 
La  Fontaine  aussi  cite  souvent  Descartes,  mais  c'est  pour 
argumenter  contre  lui.  En  partant  de  ce  principe  que  la  pensée 
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est  tout  l'homme  et  n'appartient  qu'à  l'homme,  le  philoso- 
phe n'arrivait  pas  à  expliquer  l'intelligence  des  animaux;  il 
avait  pris  le  parti  de  la  nier.  Pour  lui  l'animal  était  une  simple 
machine,  comparable  à  nos  montres  qui  disent  l'heure  et  ne 
la  savent  pas.  Si  la  machine  animale  est  plus  parfaite  que  les 
nôtres,  c'est  parce  que  c'est  l'œuvre  de  Dieu.  La  Fontaine,  qui 
aimait  les  animaux,  ne  pouvait  se  résoudre  à  ne  voir  en  eux 
que  des  machines.  Mais  les  philosophes  disciples  de  Descartes 
n'y  trouvaient  aucune  difficulté.  Malebranche,  entre  autres, 
donnait  sans  remords  des  coups  de  pied  à  sa  chienne  malade, 
sous  prétexte  qu'elle  ne  sentait  rien. 

Malebranche  (1631,  Paris,  1715)  est  un  disciple  de  Des- 
cartes, mais  un  disciple  indépendant.  Il  était  arrivé  à  vingt- 
six  ans  sans  avoir  pu  s'intéresser  à  aucune  étude,  ni  à  celle 
de  l'histoire,  ni  à  celle  des  langues.  Il  trouva  par  hasard  chez 
un  libraire  un  des  plus  faibles  ouvrages  de  Descartes,  le  traité 
de  Y  Homme.  Cette  lecture  le  passionna  tellement  qu'il  en  eut 
la  fièvre.  Il  avait  trouvé  sa  vocation. 

Mais  il  n'accepta  pas  purement  et  simplement  les  idées  de 
Descartes,  il  les  modifia.  Il  soutint  que  tout  ce  qui  nous 
entoure,  nous  ne  le  voyons  pas  directement,  mais  que  nous 
le  voyons  en  Dieu,  qui  réfléchit  pour  nous  le  monde  comme 
le  ferait  un  miroir.  C'était  se  rapprocher  du  système  pan- 
théiste, dans  lequel  Dieu  et  le  monde  ne  font  qu'un.  Ses 
principaux  ouvrages  sont  la  Recherche  de  la  vérité  et  les 
Entretiens  sur  la  métaphysique  et  la  religion.  Malebranche  dans 
son  style  est  plus  poëte  que  philosophe.  Il  n'aimait  cependant 
pas  les  vers,  et  il  avait  fait  les  deux  suivants,  qu'il  répétait 
comme  un  exemple  des  absurdités  auxquelles  la  rime  entraîne 
quelquefois  : 

Il  fait  le  plus  beau  temps  du  monde 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

Le  système  de  Malebranche  fut  combattu  par  Antoine 
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Arnauld  et  par  Féueion.  11  ne  répondit  pas  et  continua  à 
développer  ses  idées  sans  souci  des  objections. 

Antoine  Arnauld  (1612—1694),  qui  attaqua  Malebranche, 
était  le  plus  infatigable  lutteur  du  dix-septième  siècle.  Il 
répondait  à  son  ami  et  collaborateur  Nicole  (1625-1695)  qui 
lui  demandait  un  peu  de  repos  après  une  vive  polémique 
qu'ils  avaient  soutenue  :  «  Nous  reposer  1  nous  aurons  pour 
cela  toute  l'éternité.  »  Arnauld  fut  l'un  des  plus  brillants 
représentants  du  groupe  de  Port-Royal.  Ce  nom  était  celui 
d'un  couvent  de  femmes,  qui  avait  été  réformé  par  l'abbesse 
Angélique  Arnauld,  parente  de  l'écrivain.  Quelques  pieux 
personnages,  penseurs  et  auteurs  distingués  pour  la  plupart, 
étaient  allés  s'établir  dans  les  dépendances  de  f abbaye.  Ils 
s'occupaient  de  philosophie  et  de  théologie  ;  plus  tard  ils  s'oc- 
cupèrent d'enseignement.  Ils  menaient  une  vie  austère  et 
s'imposaient  chaque  jour  un  travail  manuel.  Mais  la  grande 
affaire  pour  eux ,  c'était  de  soutenir  les  doctrines  d'un 
évêque  flamand  Jansen  (Jansenius ,  en  latin) ,  qui  venait  de 
mourir  après  avoir  publié  un  livre  autour  duquel  il  se  fit  un 
grand  bruit.  Il  soutenait,  avec  Calvin,  et  en  s'appuyant  du 
nom  de  saint  Augustin ,  vjue  Jésus  n'est  pas  mort  pour  tous 
les  hommes,  mais  pour  quelques  prédestinés  que  nul  ne  peut 
connaître  d'avance.  A  ses  favoris  Dieu  donne  la  grâce  céleste 
qui  inspire  le  désir  de  faire  le  bien,  et  il  la  refuse  aux  autres, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs  œuvres  et  leur  piété.  Cette 
question  de  la  grâce  divine  passionna  tous  les  esprits  du  dix- 
septième  siècle;  on  la  retrouve  jusque  dans  les  tragédies  de 
Corneille  et  de  Racine  et  les  lettres  de  madame  de  Sévigné. 
Quand  aux  Solitaires  de  Port-Royal ,  ils  consacrèrent  la  plus 
grande  partie  de  leur  vie  à  la  discuter. 

Outre  leurs  écrits  philosophiques,  Arnauld  et  ses  amis 
composèrent  divers  ouvrages  d'enseignement  :  une  Logique, 
restée  classique;  une  Grammaire  générale,  qui  a  le  tort  de 
supposer  que  les  langues  sont  toutes  formées  sur  le  même 
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modèle.  Les  Essai»  de  morale  de  Nicole  faisaient  les  délices 
de  madame  de  Sévigné  ;  elle  aurait  voulu,  disait-elle,  en  faire 
un  bouillon ,  afin  de  les  avaler.  Voltaire  estimait  tout  parti- 
culièrement l'Essai  sur  les  moyens  de  conserver  la  paix  avec  les 
hommes. 

Les  Jansénistes  ne  la  conservèrent  pas  avec  les  Jésuites, 
Louis  XIV  s'irrita  tellement  de  cette  polémique  qu'il  fit  con- 
duire les  religieuses  de  Port-Royal  dans  d'autres  couvents 
et  démolir  la  maison  qu'elles  avaient  habitée.  La  lutte  entre 
les  deux  partis  continua  pendant  toute  la  première  moitié  du 
dix-huitième  siècle.  Pascal  faisait  partie  du  groupe  de  Port- 
Royal. 

Biaise  Pascal  («623,  Clermont  (Auvergne),  1662)  est  à  la 
fois  un  des  plus  vigoureux  écrivains  de  la  France  et  un  de  ses 
savants  les  plus  distingués.  Enfant  précoce ,  il  tint  tout  ce 
qu'on  avait  espéré  de  lui.  A  douze  ans,  il  entreprenait  de 
deviner,  sur  la  seule  définition  de  cette  science,  la  géométrie 
qu'on  ne  voulait  pas  lui  enseigner,  et  son  père  le  surprit 
occupé  à  se  démontrer  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont 
égaux  à  deux  angles  droits.  A  seize  ans,  il  publiait  un  savant 
traité  sur  les  mathématiques  ;  plus  tard  il  inventa  une  machine 
arithmétique,  qui  permettait  de  faire  mécaniquement  des 
opérations  très-compliquées.  Ce  fut  lui  aussi  qui  fit  en  France 
les  premières  expériences  sur  la  pesanteur  de  l'air  et  qui 
inventa  la  presse  hydraulique.  Une  discussion  dans  laquelle 
étaient  engagés  ses  amis  de  Port-Royal  fut  l'occasion  de  son 
premier  ouvrage  littéraire. 

Les  opinions  d'Arnauld  sur  la  grâce  avaient  été  censurées 
par  la  Faculté  de  théologie.  Une  réponse  qu'Arnauld  avait 
préparée  ne  satisfit  point  ses  confrères,  et  ils  prièrent  Pascal 
de  donner  à  cette  polémique  un  tour  vif  et  léger,  qui  pût  la 
faire  lire  par  les  gens  du  monde.  Pascal  y  consentit,  et  quel- 
ques jours  après  paraissait  la  première  des  Lettres  écrites  par 
Louis  de  Hontmalte  à  un  provincial  di    tu    amis.  Cette  lettre 
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ayant  été  très-bien  accueillie  fut  suivie  d'une  seconde,  puis 
d'une  troisième  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  dix-huit.  Il  n'était 
d'abord  question  dans  ces  lettres  que  de  la  grâce  et  de  la  pré- 
destination ;  mais  comme  Pascal  se  trouvait  avoir  des  Jésuite* 
pour  adversaires,  le  débat  changea  bientôt  de  terrain  et  fut 
porté  sur  ce  qu'on  appelait  la  «  morale  relâchée  »  des 
Jésuites.  Il  y  avait  dans  la  Société  de  Jésus  des  casuistes,  c'est- 
à-dire  des  écrivains  qui  se  chargeaient  d'examiner ,  à  propos 
de  toutes  les  fautes,  de  tous  les  péchés,  de  tous  les  vices,  les 
circonstances  qui  pouvaient,  soit  les  aggraver,  soit  les  rendre 
excusables.  Quelques-uns  de  ces  casuistes  étaient  assez 
sévères,  mais  il  y  en  avait  beaucoup  d'indulgents,  qui,  sous 
prétexte  de  ne  pas  effrayer  les  gens  du  monde  et  de  ne  pas 
les  écarter  de  la  religion,  toléraient  le  duel,  le  mensonge  et 
même  le  vol ,  le  vol  domestique  entre  autres ,  quand  le  ser- 
viteur n'était  pas  suffisamment  payé  par  ses  maîtres  ;  tout, 
suivant  eux,  dépendait  des  circonstances.  Pascal,  qui,  en  sa 
qualité  de  janséniste,  professait  une  morale  très-austère,  s'at- 
taqua aux  casuistes  indulgents,  et  n'eut  pas  de  peine  à  les 
tourner  en  ridicule.  Il  raconte  qu'ayant  fait  connaissance 
avec  un  Jésuite  très-versé  dans  ces  matières,  celui-ci  lui  a 
exposé  le  système  de  morale  de  ses  confrères ,  et  cet  exposé , 
en  dialogues,  forme  une  excellente  comédie;  Molière  n'a  rien 
de  plus  fin,  rien  de  plus  plaisant.  A  la  douzième  lettre,  Pascal, 
suffisamment  édifié  sur  les  casuistes,  prend  le  ton  sérieux,  et 
avec  une  éloquence  digne  de  Bossuet,  tonne  contre  ce  qu'il 
avait  d'abord  attaqué  par  la  raillerie.  Les  Provinciales  portè- 
rent aux  Jésuites  un  coup  dont  ils  ne  se  sont  pas  relevés. 

Pascal  était  d'une  complexion  chétive;  ses  travaux  conti- 
nuels avaient  altéré  sa  santé;  un  accident  qui  lui  arriva  dans 
une  promenade  acheva  de  la  déranger.  Comme  il  passait  sur 
un  pont  sans  parapet,  les  chevaux  qui  traînaient  sa  voiture 
tombèrent  dans  la  Seine.  Par  bonheur ,  les  rênes  se  rompi- 
rent, et  la  voiture  resta  sur  le  pont  ;  mais  depuis  lors ,  quand 
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il  était  assis,  il  lui  semblait  toujours  qu'il  y  avait  un  abîme  à 
sa  gauche,  et  il  y  faisait  mettre  une  chaise  pour  se  rassurer. 

Il  n'en  avait  pas  moins  projeté  une  démonstration  de  la 
vérité  du  Christianisme,  qui  occupa  entièrement  ses  dernières 
années.  A  mesure  qu'il  lui  venait  une  idée,  il  l'écrivait  sur 
un  chiffon  de  papier.  Ces  fragments,  recueillis  après  sa  mort 
et  coordonnés  autant  que  possible,  ont  été  publiés  sous  le 
titre  de  Pensées  de  Pascal.  Les  premières  éditions  étaient  fort 
incomplètes,  et  c'est  depuis  quelques  années  seulement  qu'on 
possède  le  texte  dans  son  entier.  L'auteur  se  plaît  à  rabaisser 
notre  raison,  à  prouver  qu'elle  ne  peut  nous  donner  aucune 
certitude,  afin  de  conduire  l'homme  à  la  foi  par  le  scepti- 
cisme. Les  Pensées  éclairent  l'âme  humaine  à  une  grande 
profondeur  ;  mais  ce  qu'elles  attestent  le  mieux ,  ce  sont  les 
angoisses  et  les  agitations  morales  de  celui  qui  les  a  écrites. 

On  trouve  dans  les  Pensées  divers  fragments  que  Pascal 
n'avait  pas  destinés  à  son  grand  ouvrage  :  Y  Art  de  prouver  en 
géométrie,  un  Discours  sur  les  passions  de  l'amour.  Ce  dernier 
morceau  a  été  retrouvé  par  Victor  Cousin.  Pascal  mourut 
prématurément,  à  trente-neuf  ans. 


VII 


Le  premier  chef-d'œuvre  de  Corneille,  le  Cid,  paruten  1636, 
un  an  avant  le  Discours  de  la  Méthode;  mais  Corneille  était 
de  dix  ans  plus  jeune  que  Descartes. 

Pierre  Corneille,  né  à  Rouen  en  1606,  mort  en  4685,  se 
fit  d'abord  recevoir  avocat;  il  ne  paraît  cependant  pas  qu'il 
ait  jamais  plaidé.  Sa  première  comédie,  Mélite,  quoique  très- 
faible,  eut  un  grand  succès  ;  il  la  fit  suivre  de  plusieurs  comé- 
dies et  d  une  tragédie,  Médée,  qui  contient  de  beaux  vers  et 
quelques  belles  scènes.  On  lui  conseilla  d'étudier  la  langue  et 
la  littérature  espagnoles.  Ce  fut  là,  dans  les  vieilles  romance» 
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et  dans  une  pièce  très-compliquée  de  Guillen  de  Castro, 
qu'il  découvrit  le  sujet  de  Cid.  Il  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt, 
et  il  en  résulta  la  tragédie  que  nous  connaissons.  Le  sujet  est 
,  admirable,  et  l'exécution  est  à  la  hauteur  du  sujet.  Rodrigue, 
ie  vaillant  guerrier  auquel  les  Maures  ont  donné  le  titre  de 
Cid  ou  seigneur  par  excellence,  est  épris  de  Chimène  et  doit 
l'épouser;  mais  un  beau  jour  les  deux  pères  se  querellent. 
Le  père  de  Rodrigue,  grossièrement  insulté,  essaye  de  se 
défendre;  il  est  désarmé  au  premier  coup  et  s'adresse  à  son 
fils  :  «  Venge-moi,  lui  dit-il,  venge  mon  honneur  et  le  tien, 
va  provoquer  le  père  de  Chimène.  »  Rodrigue  est  désespéré, 
mais  il  fera  son  devoir  ;  il  provoque  le  comte  et  le  tue. 

Chimène  va  demander  au  roi  de  venger  son  père  ;  les 
héros  de  Corneille  accomplissent  toujours  leur  devoir ,  mais 
nous  voyons  ce  qu'il  leur  en  coûte.  Le  roi  fait  droit  à  cette 
demande  ;  elle  désignera  un  champion  contre  lequel  Rodri- 
gue devra  se  battre.  Rodrigue  pénètre  auprès  d'elle;  il  l'a 
offensée,  il  l'a  affligée,  il  n'a  plus  le  courage  de  supporter  la 
vie;  il  vient  s'en  affranchir  à  ses  yeux.  Sa  douleur  est  telle- 
ment vraie,  que  Chimène  ne  peut  plus  se  contenir,  elle  le 
plaint,  elle  l'encourage  à  vivre;  il  la  quitte  moins  con- 
sterné. Il  apprend  que  les  Maures  s'apprêtent  à  faire  une  des- 
cente sur  les  côtes ,  il  rassemble  une  troupe  de  volontaires , 
s'embusque  avec  eux  pour  attendre  l'ennemi  et  le  force  à  se 
rembarquer.  Il  s'agit  alors  de  se  battre  contre  le  champion 
que  Chimène  a  choisi;  il  va  la  retrouver,  lui  déclare  qu'il  ne 
se  défendra  pas ,  puisque  s>a  mort  est  nécessaire  au  bonheur 
de  celle  qu'il  aime.  —  Défends-toi,  au  contraire,  lui  dit  Chi- 
mène; défends-toi  pour  m'ôter  à  don  Sanche, 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prii. 

Le  roi,  en  effet,  a  décidé  qu'elle  épousera  le  vainqueur. 
Après  cet  aveu,  elle  s'enfuit  toute  confuse.  Son  champion 
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paratt  au  bout  d'un  moment,  elle  le  croit  vainqueur,  son 
secret  lui  échappe;  elle  ne  l'épousera  pas,  elle  aimait  le  Cid, 
et  puisqu'il  est  mort,  elle  n'aura  jamais  d'autre  époux.  Le 
roi,  qui  survient,  prend  acte  de  sa  déclaration  et  veut  lui 
donner  Rodrigue  pour  mari,  car  c'est  lui  qui  a  vaincu.  Ghi- 
mène  refuse,  mais  le  spectateur  suppose  qu'elle  finira  par  se 
laisser  attendrir. 

Cette  pièce  fit  une  révolution  dans  la  littérature  et  Cor- 
neille se  trouva  au  premier  rang  des  écrivains.  Mais  ce  succès 
inouï  lui  valut  aussi  beaucoup  d'ennemis.  Le  cardinal  de 
Richelieu  lui-même  ordonna  à  l'Académie  de  critiquer  ce 
chef-d'œuvre,  dont  la  gloire  l'offusquait.  L'Académie  obéit 
par  la  plume  de  ce  même  Chapelain,  tant  raillé  par  Boileau; 
mais  comme  le  dit  le  même  Boileau  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue; 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

Le  Cid,  imité  en  espagnol  par  I Maniante,  fut  applaudi  à 
Madrid,  comme  il  l'avait  été  à  Paris. 

On  reprochait  à  Corneille  de  s'être  emparé  d'un  sujet  déjà 
traité  ;  il  en  choisit  un  que  personne  n'avait  encore  mis  sur  la 
scène;  il  fit  Horace. 

Dans  cette  pièce,  il  ramène  le  spectateur  aux  temps  héroï- 
ques et  plus  ou  moins  fabuleux  de  Rome.  La  cité  d'Énée  et 
celle  de  Romulus ,  Albe  et  Rome ,  sont  en  lutte  depuis  long- 
temps. Pour  mettre  un  terme  à  cette  inutile  effusion  de  sang, 
on  a  résolu  de  choisir  de  part  et  d'autre  trois  champions  et 
de  donner  le  premier  rang  à  celle  des  deux  villes  dont  les 
champions  remporteront  la  victoire  ;  Albe  choisit  trois  frères 
du  nom  de  Curiace ,  et  Rome  trois  frères  du  nom  d'Horace. 
Mais  un  Horace  a  épousé  Sabine,  sœur  des  Curiaces,  et  l'un 
des  Curiaces  va  épouser  Camille,  sœur  des  Horace*.  Horace 
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et  Curiace  aiment  également  leur  pays,  mais  Curiace  se 
désole  d'être  obligé  de  combattre  contre  ceux  qui  vont  être 
doublement  ses  beaux-frères;  Horace,  au  contraire,  du 
moment  où  l'intérêt  de  Rome  est  en  jeu,  ne  connaît  plus 
Curiace  et  ne  songe  qu'à  son  pays  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 
—  Je  vous  connais  encore, 

répond  Curiaco, 

et  c'est  ce  qui  me  tue,  etc. 

A  ce  sublime  dialogue  succède  un  dialogue  encore  plus 
sublime  :  c'est  cette  scène  où  le  vieil  Horace,  croyant  que  son 
fils  a  fui  devant  les  Curiaces  après  avoir  vu  ses  deux  frères 
tués  sous  ses  yeux,  s'indigne  et  s'emporte  en  menaces  contre 
lui.  Mais  enfin,  lui  demande-t-on, 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  f 

—  Qu'il  mourût! 

Il  apprend  bientôt  que  son  fils  n'a  pas  pris  la  fuite;  loin  de 
là,  il  a  tué  les  trois  Curiaces ,  et  fier  de  sa  victoire ,  il  rentre 
chargé  des  dépouilles  des  vaincus  ;  il  rencontre  sa  sœur 
Camille,  qu'il  a  rendue  veuve  avant  la  noce,  et  lui  demande 
des  félicitations.  Camille  fait  peu  de  cas  de  la  gloire  de  Rome; 
ce  qu'elle  voit  dans  ce  triomphe,  c'est  la  mort  de  son  fiancé, 
et  elle  maudit  sa  patrie  dans  une  tirade  célèbre  : 

Rome,  Punique  objet  de  mon  ressentiment  I... 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  tes  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  ! 

En  entendant  ces  blasphèmes ,  Horace  se  précipite  sur  sa 
sœur  et  la  tue.  Que  vont  faire  les  Romains?  Condamneront-ils 
Horace,  qui  vient  de  leur  donner  la  victoire?  Les  juges  le  con- 
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damnent,  mais  le  peuple  l'absout.  Horace  fut  immédiatement 
imité  en  Espagne,  mais  avec  de  très-notables  changements. 
La  pièce  espagnole  a  pour  titre  :  le  Frère  honoré. 

Cette  tragédie,  où  respire  un  si  ardent  amour  de  la  vertu  et 
de  la  patrie,  fut  suivie  au  bout  d'un  an  d'un  troisième  chef- 
d'œuvre  :  Cinna.  Ici  nous  sommes  encore  dans  Rome,  mais 
dans  Rome  impériale.  Auguste  a  tâché  de  faire  oublier  l'atro- 
cité de  ses  proscriptions  en  usant  avec  sagesse  du  pouvoir 
qu'on  lui  a  laissé  prendre.  Mais  le  vieux  levain  républicain 
fermente  toujours.  Emilie,  illustre  patricienne  dont  il  a  fait 
périr  le  père,  n'a  pas  pardonné,  malgré  les  bienfaits  dont 
Auguste  l'a  comblée;  elle  conspire  avec  Cinna,  dont  elle  est 
aimée,  la  perte  de  l'empereur  et  le  rétablissement  de  la  répu- 
blique. Auguste  semble  aller  au-devant  du  vœu  des  conjurés 
en  délibérant  avec  Cinna  et  Maxime,  ses  conseillers  officiels  et 
ses  ennemis  secrets,  pour  savoir  s'il  doit  abdiquer  ou  con- 
server l'empire;  mais  Cinna,  qui  tient  à  donner  par  sa  mort 
un  exemple  à  la  postérité,  Cinna  l'engage  à  garder  le  pouvoir. 
Cependant  la  conjuration  est  découverte.  Auguste,  indigné 
de  cette  trahison,  hésite  quelque  temps  sur  le  parti  à  prendre, 
puis  il  fait  venir  Cinna,  il  lui  rappelle  d'abord  tout  ce  qu'il  a 
fait  pour  lui,  les  bienfaits  dont  il  l'a  comblé  pour  lui  faire 
oublier  ses  anciens  torts  envers  sa  famille  :  Tu  te  souviens  de 
tout  cela,  lui  dit-il, 

Et  ce  qu'on  n'oserait  jamais  imaginer, 
Cinna,  tu  t'en  souviens  et  veux  m'assassiner  1 

Cinna  se  récrie  d'abord,  mais  l'empereur  entre  si  bien  dans 
tous  les  détails,  qu'il  n'a  plus  qu'à  courber  la  tète.  Il  la  relève, 
au  contraire,  il  avoue  tout,  sa  haine,  ses  projets;  il  est 
vaincu,  il  attend  sa  punition  et  ne  veut  pas  de  grâce.  Emilie, 
apprenant  ce  qui  se  passe,  accourt  aussi  et  s'accuse  pour 
disculper  Cinna.  Auguste,  qui  se  voit  ainsi  braver  par  tous, 
éprouve  un  moment  de  colère,  mais  il  le  surmonte  ;  ik  sera 
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«  maître  de  lui  comme  de  l'univers  »;  ii  tend  la  main  à  son 
ennemi  menaçant  : 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie, 

dit-il.  Cinna  et  Emilie  sont  vaincus  par  tant  de  magnanimité; 
ils  fondent  en  larmes  et  se  réconcilient  pour  jamais  avec 
l'empereur. 

On  reproche  à  cette  pièce  un  manque  de  netteté,  parce 
que  dans  le  premier  acte  on  prend  parti  pour  Cinna  et  Êmi- 
He  contre  Auguste,  tandis  que  dans  la  suite  c'est  Auguste 
qui  a  le  beau  rôle.  L'explication  est  simple  :  l'auteur  s'est 
associé  et  il  associe  le  spectateur  aux  sentiments  des  Romains 
de  l'époque,  qui  commencèrent  par  détester  Octave  et  finirent 
par  aimer  Auguste. 

Quatre  ans  après  le  Cid,  Corneille  mettait  au  jour  son  qua- 
trième chef-d'œuvre  :  Polyeucte. 

Nous  sommes  encore  chez  les  Romains,  seulement  l'histoire 
a  fait  un  pas  de  plus.  Le  christianisme  a  pénétré  dans  l'em- 
pire, mais  il  est  encore  persécuté.  Le  gouverneur  de  l'Armé- 
nie, Félix,  a  marié  sa  fille  Pauline  à  un  riche  et  noble  person- 
nage du  nom  de  Polyeucte,  après  l'avoir  refusée  à  un  certain 
Sévère,  qui  alors  servait  dans  les  rangs  inférieurs  de  l'armée. 
Mais  Sévère  a  fait  son  chemin;  il  est  en  faveur  auprès  de 
l'empereur  Décius,  et  Décius  l'a  chargé  d'une  mission  en  Ar- 
ménie. Félix,  qui  est  un  ambitieux  d'un  caractère  assez  vul- 
gaire, regrette  d'avoir  marié  sa  fille,  presque  malgré  elle,  à 
Polyeucte,  au  lieu  de  l'avoir  réservée  pour  Sévère,  et  il  n'est 
pas  rassuré  sur  ce  qui  va  se  passer.  Cependant  Polyeucte  est 
devenu  chrétien,  et  au  milieu  d'un  sacrifice  solennel  il  a 
renversé  l'autel  de  Jupiter,  d'accord  avec  un  autre  chrétien 
du  nom  de  Néarque.  Néarque  est  condamné  à  mort  et  exécuté; 
quant  à  Polyeucte,  on  emploie  tous  les  moyens  pour  l'en- 
gager a  témoigner  quelque  regret;  mais  les  prières  de  Félix, 
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les  supplications  de  Pauline,  n'obtiennent  rien  de  lui.  Pauline, 
qir  aime  Sévère  au  fond  de  l'âme,  n'en  est  pas  moins  atta- 
chée à  son  époux;  elle  engage  Sévère  lui-même  à  intercéder 
pour  Polyeucte  et  lui  annonce  que,  devînt-elle  veuve,  elle  ne 
sera  jamais  sa  femme.  Sévère  s'interpose  en  effet,  mais  tout 
est  inutile,  Polyeucte  est  emmené  par  l'ordre  de  Félix. 

Ou  le  conduisez-vous? 

demande  Pauline. 

—  A  la  mort. 

—  A  la  gloire, 

s'écrie  Polyeucte. 

Elle  le  suit  pour  assister  à  son  supplice;  en  rentrant,  elle 
s'adresse  à  son  père  et  lui  dit  d'achever  le  sacrifice  qu'il  a 
commencé  : 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée. 

La  mort  de  Polyeucte  lui  a  ouvert  les  yeux,  elle  est  chré- 
tienne. Le  rôle  de  Polyeucte,  le  chrétien  enthousiaste,  est 
sublime  d'un  bout  à  l'autre;  celui  de  Pauline  n'est  pas  moins 
beau,  et  il  est  plus  touchant.  Sévère  montre  aussi  une  gran- 
deur d'âme  que  la  lâcheté  de  Félix  fait  encore  mieux  res- 
sortir. 

Ainsi,  en  quatre  années,  Corneille  avait  produit  quatre  chefs 
d'oeuvre  dont  il  n'avait  trouvé  le  modèle  nulle  part,  et  quatre 
chefs-d'œuvre  profondément  différents. 

Il  en  est  souvent  des  hommes  de  talent  comme  des  plantes  : 
elles  ont  leur  temps  de  floraison;  auparavant  elles  semblent 
vivre  à  peine,  plus  tard  elles  se  fanent  avec  plus  ou  moins 
de  lenteur.  La  pleine  floraison  de  Corneille  fut  courte;  après 
ces  quatre  chefs-d'œuvre,  il  se  trouva  fatigué,  il  continua 
d'écrire,  mais  il  ne  recouvra  plus  la  même  puissance  d'inspi- 
ration. 

A  partir  de  Polyeucte,  il  changea  de  système  dramatique. 
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Il  avait  développé  des  caractères,  il  avait  peint  les  sentiments 
sacrifiés  au  devoir,  le  patriotisme,  la  clémence,  l'enthousiasme 
de  la  foi  ;  il  ne  songea  désormais  qu'à  combiner  des  intrigues 
savantes  et  compliquées,  non  pour  faire  ressortir  la  grandeur 
des  sentiments,  mais  pour  exciter  la  surprise  par  l'étrangeté 
des  situations  ;  c'est  de  ce  changement  que  date  sa  décadence. 

Pompée  est  un  souvenir  de  la  Pharsale  de  Lucain;  mais 
Lucain  est  souvent  boursoufflé  et  déclamatoire,  et  il  a  com- 
muniqué ses  défauts  à  Corneille.  Il  y  a  cependant  quelques 
belles  scènes  dans  cette  tragédie,  celle,  entre  autres,  où  la 
veuve  de  Pompée,  Cornélie,  vient  dénoncer  à  César,  son  en- 
nemi, un  complot  formé  contre  lui;  par  malheur  le  sujet  est 
mal  défini  et  1  intérêt  ne  sait  où  s'attacher. 

Dans  Rodogune,  tout  est  sacrifié  au  cinquième  acte;  mais 
cet  acte  est  l'un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  au  théâtre. 

Cléopâtre,  reine  de  Syrie,  —  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  reine  d'Egypte  du  même  nom,  —  Cléopâtre  est  une 
de  ces  femmes  ambitieuses  et  sans  cœur  dont  l'histoire  des 
cours  orientales  nous  fournit  souvent  des  exemples;  elle  ne 
peut  se  résoudre  à  céder  le  trône  à  ses  fils,  quoiqu'ils  soient 
en  âge  de  régner.  Elle  promet  cependant  de  remettre  le  pou- 
voir a  celui  des  deux  qui  la  délivrera  de  la  reine  des  Parthes, 
Rodogune,  qui  se  trouve  à  sa  cour  et  dont  les  deux  jeunes 
gens  sont  épris.  Rodogune,  de  son  côté,  en  vient,  dans  un 
moment  de  colère,  à  promettre  sa  main  à  celui  des  deux  qui 
la  délivrera  de  la  reine  Cléopâtre.  Au  cinquième  acte,  un  des 
princes  est  assassiné,  «  par  une  main  qui  leur  fut  bien  chère  » , 
a-t-il  dit  en  mourant.  On  apprend  cette  nouvelle  au  moment 
où  Rodogune  et  l'autre  prince  s'apprêtent  à  boire  le  vin  des 
fiançailles.  Cléopâtre  accuse  Rodogune;  celle-ci  conçoit  des 
soupçons  sur  le  vin  que  la  reine  a  fait  apprêter  pour  eux  et 
demande  qu'on  en  fasse  l'essai.  En  effet,  Cléopâtre  a  profité 
de  cette  occasion  pour  se  débarrasser  de  tous  ceux  qui  lui 
font  obstacle ,  mais  on  va  découvrir  que  le  vin  est  empoisonné; 
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elle  ne  se  déconcerte  pas,  elle  en  boit  elle-même,  espérant 
qu'après  cet  essai  les  fiancés  n'hésiteront  plus,  et  que,  si  elle 
meurt,  du  moins  ils  ne  lui  survivront  pas;  seulement  les 
effets  du  poison  sont  plus  rapides  qu'elle  ne  l'a  pensé,  et  elle 
meurt  seule  en  maudissant  son  fils  et  sa  bru,  et  en  leur 
souhaitant  un  fils  qui  lui  ressemble.  Rodogune  était  la  tragédie 
favorite  de  Corneille. 

L'intrigue $  Héraclius  est  plus  compliquée  encore.  Léontine 
a  laissé  égorger  son  fils  pour  sauver  le  fils  de  son  souverain. 
Celui-ci  a  été  élevé  sous  un  faux  nom,  et  l'usurpateur  le  croit 
son  fils,  tandis  que  son  propre  fils  passe  pour  l'enfant  de 
Léontine.  Phocas,  le  tyran,  apprend  une  partie  de  la  vérité  et 
cherche  à  découvrir  entre  les  deux  jeunes  gens,  —  qui  du 
reste  s'aiment  comme  des  frères,  —  lequel  est  son  ennemi, 
mais  tous  deux  éprouvent  une  si  vive  répulsion  pour  lui  que 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  veut  le  reconnaître  pour  son  père  : 

Devine  si  tu  peux,  et  choisi»  si  tu  Poses, 
lui  dit  Léontine  ;  il  s'écrie  alors  avec  désespoir  : 

O  malheureux  Phocas  1  ù  trop  heureux  Maurice  1 
Tu  retrouves  deux  fils  pour  mourir  après  toi  ; 
Je  n'en  puis  trouver  un  pour  régner  après  moi  I 

Le  tyran  est  tué  dans  une  sédition,  et  Héraclius  est  reconnu 
empereur  d'Orient.  C'est  ce  même  Héraclius  qui,  dans  l'his- 
toire, vainquit  les  Perses  et  se  vit  enlever  Jérusalem  par  les 
musulmans.  Cette  pièce  de  Corneille  fut  également  imitée  en 
Espagne. 

Dans  Nicomède,  que  l'auteur  appelle  une  tragi-comédie,  le 
personnage  principal  déjoue  les  ennemis  qui  lui  tendent  des 
pièges,  par  la  seule  force  de  sa  présence  d'esprit  et  de  ses 
railleries.  —  Don  Sanche  d'Aragon  passe  pour  le  fils  d'un  pê- 
cheur; il  n'en  rougit  pas  et  n'en  parvient  pas  moins  par  son 
fié  ri  te  a  se  faire  aimer  de  trois  reines.  Il  est  reconnu  prince 
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au  cinquième  acte.  —  La  scène  du  Menteur  s'ouvre  à  Paris 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une 
pièce  tout  espagnole,  que  Corneille  a  très-peu  modifiée.  Ce 
qui  est  bien  à  lui,  c'est  le  langage  aierte  et  dégagé  qu'il  fait 
parler  à  ses  personnages. 

Ajoutons,  pour  en  finir,  que,  dans  Sertorius,  il  y  aune  belle 
scène,  celle  de  l'entrevue  entre  le  héros,  qui  commande  en 
Espagne,  et  Pompée,  envoyé  par  le  sénat  romain  pour  traiter 
avec  lui  ou  le  battre.  «  Revenez  à  Rome,  lui  dit  Pompée. 

—  Rome  n'est  plus  dans  Home,  elle  est  toute  où  je  suis, 

répond  Sertorius  ;  restez  vous-même  avec  moi.  »  Et  après  deux 
plaidoyers  des  plus  éloquents,  les  deux  généraux  se  séparent 
sans  avoir  rien  conclu.  Le  reste  de  la  pièce  offre  peu  d'intérêt. 

Il  en  est  de  même,  malheureusement,  d'une  foule  d'autres 
ouvrages  produits  par  la  plume  lassée  du  vieil  athlète,  qui 
voyait,  non  sans  jaloosie,  le  public  l'abandonner  pour  suivre 
Racine.  Une  traduction  en  vers  de  {'Imitation  de  Jésus-Christ 
occupa  ses  dernières  années. 

Ce  qui  caractérise  le  théâtre  de  Corneille,  c'est  la  grandeur 
et  l'élévation  des  idées  et  des  sentiments;  ce  sont  des  person- 
nages à  la  volonté  de  fer,  qui,  placés  dans  les  circonstances 
les  plus  difficiles,  font  toujours  leur  devoir,  quoi  qu'il  puisse 
leur  en  coûter,  et  vont  droit  à  leur  but  à  travers  tous  les 
obstacles.  Ces  personnages  sont  plus  grands  que  nature,  mais 
il  serait  beau  de  leur  ressembler. 

Le  style  de  Corneille  est  énergique  et  austère.  Il  a  beaucoup 
de  vigueur  et  peu  de  coloris.  Sainte-Beuve  l'a  comparé  à  ces 
arbres  noueux  et  forts,  qui  ont  peu  de  verdure,  mais  qui 
résistent  à  tous  les  éléments  destructeurs.  Il  procède  le  plus 
souvent  par  maximes. 

Corneille  resta  toujours  pauvre,  malgré  le  succès  de  ses 
pièces.  Il  demeurait  à  Rouen,  et  quand  ii  avait  achevé  un 
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drame,  il  faisait  le  voyage  de  Paris  à  pied,  présidait  à  la 
représentation,  et  retournait  à  Rouen  de  la  même  manière. 
Il  allait  peu  dans  le  monde,  où  il  était  embarrassé  et  parlait 
mal  ;  il  disait  de  lui-même 

Qu'on  pouvait  rarement  l'écouter  sans  ennui, 
Lorsqu'il  ne  parlait  pas  par  la  bouche  d'autrui. 

Sa  femme  était  complètement  étrangère  à  la  littérature  et 
ne  savait  pas  ce  que  c'était  qu'un  vers. 

Corneille  avait  un  ami,  Rotrou,  et  un  jeune  frère,  Thomas 
Corneille,  qui  ont  laissé  des  œuvres  dramatiques  estimables. 
On  distingue  parmi  les  drames  du  premier,  Venceslas  et  Saint 
Genest.  Dans  cette  dernière  pièce  un  acteur,  jouant  devant 
Dioclétien  une  comédie  contre  les  chrétiens,  se  déclare  tout  à 
coup  chrétien  lui-même;  l'empereur  le  condamne  à  mort.  — 
Les  meilleures  pièces  de  Thomas  Corneille  sont  Ariane  et  le 
Comte  dEssex.  Une  autre  tragédie  de  lui,  Timocrate,  eut  cent 
représentations  de  suite,  ce  qui  ne  s'était  encore  jamais  vu. 


VIII 


Mézeray  se  fit  une  grande  réputation  de  son  temps  par  sa 
double  Histoire  de  France,  l'une  en  trois  volumes  in-folio, 
l'autre  abrégée  en  six  volumes  in-8°.  Mais  il  n'est  réellement 
exact  qu'à  partir  du  quinzième  et  du  seizième  siècle. 

On  n'était  guère  ccpable  alors  de  ressusciter  les  temps 
plus  anciens,  par  l'étude  et  par  la  pensée.  En  revanche,  la 
littérature  nous  fournit  sur  cette  époque  du  dix-septième 
siècle  une  foule  de  Mémoires  intéressants.  Nous  avons  déjà 
nommé  ceux  de  mademoiselle  de  Montpensier. 

Les  plus  remarquables  sont  ceux  du  cardinal  de  Retz 
(1614,  Paris,  1679),  qui  fut  l'historien  de  la  Fronde,  après 
en  avoir  été  l'un  des  principaux  acteurs.  Cette  guerre  civile, 
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comme  beaucoup  de  révolutions,  eut  pour  point  de  départ 
un  impôt  que  l'on  voulut  établir.  A  cette  époque,  aucun 
impôt  ne  pouvait  être  exigé  qu'après  avoir  été  enregistré  par 
le  Parlement,  qui  avait  le  droit  de  faire  des  remontrances.  Le 
Parlement  résista  en  1648,  la  cour  ordonna  l'arrestation  des 
principaux  membres,  le  peuple  de  Paris  protesta,  et  la  ville 
se  couvrit  de  barricades;  Retz,  qui  avait,  disait-il,  parcouru 
la  ville  pour  calmer  le  peuple ,  se  rendit  le  soir  à  la  cour  ;  il 
s'attendait  à  être  remercié ,  il  fut  reçu  froidement  et  se  jeta 
dans  l'opposition.  La  Fronde  eut  plusieurs  phases;  libérale 
d'abord,  elle  finit  par  n'être  plus  qu'une  guerre  de  hauts 
personnages  qui  voulaient  renverser  Mazarin.  Retz  prit  une 
grande  part  à  toute  cette  agitation  ;  il  fut  arrêté,  s'évada  et 
voyagea  en  divers  pays.  Le  Pape  l'avait  fait  cardinal,  mais  il  dut 
renoncer  au  titre  d'archevêque  de  Paris.  Les  Mémoires  dans 
lesquels  le  cardinal  raconte  les  faits  dont  il  a  été  l'acteur  et  le 
témoin,  sont  écrits  avec  une  vigueur  extraordinaire  et  témoi- 
gnent d'une  grande  connaissance  du  cœur  humain.  Mais  on 
accuse  l'auteur  de  n'avoir  pas  toujours  été  sincère. 

Retz  avait  commencé  par  raconter,  dans  un  petit  écrit  plein 
d'énergie,  cette  même  Conjuration  de  Fiesque  dont  Schiller  a 
tiré  un  de  ses  drames.  Richelieu,  à  qui  l'on  apporta  cet 
ouvrage  d'un  écrivain  de  dix-huit  ans,  s'écria  :  Voilà  un  dan- 
gereux esprit! 

La  Rochefoucauld  (1613 — 1680)  prit  part  à  la  Fronde  aussi 
bien  que  le  cardinal  de  Retz ,  mais  ce  fut  moins  par  convic- 
tion politique  que  pour  plaire  à  la  duchesse  de  Longueville, 
qui  fut  un  moment  l'âme  de  cette  guerre.  Il  a  laissé  sur  cette 
époque  des  Mémoires  curieux,  écrits  d'un  style  ferme  et  pré- 
cis ,  mais  beaucoup  moins  intéressants  que  ceux  de  Retz.  Le 
livre  qui  a  fait  la  réputation  du  duc  de  la  Rochefoucauld, 
c'est  son  petit  recueil  de  Maximes  et  réjlexions  morales.  Ces 
maximes  sont  des  chefs-d'œuvre  de  style;  jusque-là  personne 
n'avait  atteint  à  cette  précision,  à  cette  netteté,  à  cet  art  de 
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rendre  une  pensée  piquante ,  sans  que  la  recherche  se  fasse 
jamais  sentir  dans  l'expression.  Le  système  philosophique  de 
l'auteur  mérite  moins  d'éloges;  pour  lui,  toutes  les  actions 
humaines  n'ont  pas  d'autre  motif  que  l'amour-propre,  et  tout 
son  livre  n'est  au  fond  que  cette  pensée  retournée  de  cent 
façons  différentes;  il  a  jugé  le  genre  humain  par  les  frondeurs 
avec  lesquels  il  avait  vécu.  Dans  ses  dernières  années,  il 
devint  tout  à  fait  triste  et  misanthrope. 

Saint- Évremond  (1613 — 1703)  fut  aussi  mêlé  à  la  Fronde; 
mais  il  ne  s'en  tira  pas  aussi  heureusement  que  la  Rochefou- 
cauld. Il  avait  pris  parti  pour  la  cause  royale  et  en  avait  été 
récompensé.  Mais  une  lettre  qu'il  écrivit  à  propos  de  la  paix 
des  Pyrénées  et  du  rôle  que  Mazarin  y  avait  joué ,  déplut  à 
Louis  XIV.  Saint-Évremond  s'exila  en  Angleterre  pour  ne  pas 
être  rais  à  la  Bastille  ;  mais  il  ne  rentra  pas  en  France ,  et  se 
contenta  d'envoyer  de  temps  à  autre  à  Paris  de  petits  écrits 
politiques  et  littéraires  que  l'on  s'arrachait.  Ses  Réflexions  sur 
les  Romains  ont  servi  à  Montesquieu  quand  il  a  écrit  un 
ouvrage  analogue.  Dans  sa  comédie  des  Acadèmistes ,  Saint- 
fcvremond  met  en  scène  d'une  façon  amusante  divers  écri- 
vains de  son  temps. 


SECONDE  PÉRIODE 

ROGNE  DE  LOUIS   XIT 


IX 


4.  partir  du  règne  de  Louis  XIV,  les  institutions,  les  arts, 
la  littérature,  tout  prend  une  forme  régulière  et  arrêtée.  On 
s'arrange  comme  si  rien  ne  devait  jamais  changer.  Bossuet 
proclame  l'unité  dans  l'Église  et  la  politique.  Boileau  la  pro- 
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clame  dans  la  littérature,  et  blâme  la  Fontaine  et  Molière, 
qui  ne  s'y  soumettent  qu'incomplètement. 

C'est  la  France  qui  a  eu  l'honneur  de  produire  le  premier 
poëte  comique  des  temps  modernes,  et  ce  poëte  est  Molière 
(1622,  Paris,  1673).  Non-seulement  il  a  l'instinct  comique  qui 
saisit  le  ridicule,  l'imagination  dramatique  qui  donne  la  vie 
aux  personnages,  et  les  fait  contraster  pour  produire  les 
scènes  et  les  tableaux,  la  verve  entraînante  du  dialogue  et  du 
style  ;  mais  il  a  l'esprit  philosophique  qui  crée  les  types  (les 
types  sont  dans  la  littérature  ce  que  sont  les  genres  dans 
l'histoire  naturelle),  et  le  coup  d'œil  profond  qui  saisit,  au 
milieu  des  complications  de  la  vie,  le  mobde  principal  des 
actions.  Molière  s'attaque  rarement  à  ces  travers  extérieurs 
qu'il  est  si  facile  d'observer;  il  s'en  prend  à  nos  vices  cachés, 
il  les  met  à  nu,  et  c'est  à  leurs  dépens  qu'il  nous  égayé.  Il 
réunit  en  lui  ce  qui  suffirait  à  deux  intelligences  supérieures  : 
la  gaieté  franche,  exubérante,  irrésistible,  qui  séduit  les 
esprits  légers;  la  profondeur  philosophique,  qui  charme  les 
esprits  sérieux. 

Dans  la  vie  ordinaire,  il  riait  peu  et  observait  beaucoup  : 
ses  amis  l'avaient  surnommé  le  Contemplateur.  Il  était  fils 
d'un  tapissier  du  roi,  charge  qui  rapportait  un  certain  revenu, 
qui  se  transmettait  et  que  l'on  pouvait  vendre;  il  se  fit  rece- 
voir avocat  comme  Corneille,  mais  il  ne  plaida  pas  davantage  ; 
entraîné  par  la  passion  du  théâtre,  il  se  mit  à  la  tête  d'une 
troupe  de  comédiens  dont  quelques-uns  avaient  été  ses  com- 
pagnons d'étude,  et  se  prit  à  parcourir  les  provinces,  après 
avoir  toutefois  changé  son  nom  de  Poquelin  en  celui  de 
Molière.  Il  erra  ainsi  pendant  dix  ans,  ajoutant  quelques  pièces 
de  sa  composition,  VÉtourdi,  entre  autres,  à  celles  qu'il  rece- 
vait d'autrui  ;  puis  il  s'établit  définitivement  à  Paris,  où  il  ne 
tarda  pas  à  devenir  le  protégé  de  Louis  XIV  et  son  coopérâ- 
tes. Quand  le  roi  donnait  une  fête,  il  était  rare  qu'une  nou- 
velle pièce  de  Molière  ne  figurât  pas  sur  le  programme,  et 
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cette  nécessité  d'être  prêt  pour  un  jour  fixe  l'a  même  empê- 
ché de  mettre  ia  dernière  main  à  quelques- unes  de  ses 
comédies. 

La  première  qui  figure  dans  ses  œuvres  est  YÊtourdi,  en 
cinq  actes  et  en  vers.  Le  principal  mérite  de  cette  pièce  est 
dans  le  style,  étincelant  de  verve.  Le  sujet,  du  reste,  n'a  rien 
de  bien  original.  Le  valet  Mascarille  est  un  maître  fourbe,  qui 
invente  une  foule  de  ruses  pour  procurer  de  l'argent  à  son 
maître  et  lui  faire  épouser  une  femme  qu'il  aime.  Le  maître, 
qui  n'est  prévenu  de  rien,  arrive  toujours  à  propos  pour  faire 
manquer  l'effet  de  la  fourberie ,  et  tout  est  à  recommencer. 
L'idée  de  l'Étourdi  est  prise  d'un  auteur  italien.  Molière  ne  se 
fit  jamais  scrupule,  non  plus  que  Shakespeare,  de  s'emparer 
de  l'idée  d'un  autre,  sauf  à  la  développer  à  sa  manière  et  à 
tirer  de  «  l'or  de  ce  fumier  ».  —  «  Je  prends  mon  bien  où  je 
le  trouve  »,  disait-il. 

VÉtourdi  fut  suivi  d'une  trentaine  d'autres  pièces.  Nous 
n'indiquerons  que  les  principales. 

V  École  des  maris  et  Y  École  des  femmes  ont  pour  but  toutes 
deux  de  protester  contre  l'éducation  trop  révère  donnée  aux 
jeunes  filles.  Dans  la  première,  deux  frères  parvenus  à  la 
cinquantaine  ont  été  chargés  d'élever  deux  jeunes  filles,  à  la 
condition  de  les  épouser  ou  de  les  marier.  L'un,  qui  espère 
bien  épouser  sa  pupille,  la  tient  enfermée  et  lui  interdit  toute 
espèce  d'amusement.  La  jeune  fille  trouve  moyen  de  lier 
connaissance  avec  un  jeune  homme;  elle  lui  envoie  des 
lettres  par  son  tuteur  lui-même,  et  fait  si  bien  qu'on  est  obligé 
de  la  lui  donner  en  mariage.  L'autre  tuteur  brave  les  raille- 
ries, que  son  frère  ne  lui  épargne  pas;  il  donne  à  sa  pupille 
une  liberté  convenable,  et  la  jeune  fille  l'épouse  avec  empres- 
sement. 

L'École  des  maris  n'a  que  trois  actes,  Y  École  des  femmes  en 
a  cinq.  Ici  encore  un  vieillard  soupçonneux  élève  dans  l'igno- 
rance une  jeune  orpheline  dont  il  veut  faire  sa  femme  ;  Agnes 
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fait  par  ingénuité  ce  qu'Isabelle  a  fait  par  calcul  ;  il  se  ren- 
contre là  aussi  un  jeune  homme  qui  lie  connaissance  avec 
elle,  et  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  c'est  ce  jeune  homme 
lui-même  qui  raconte  au  vieillard,  qu'il  ne  sait  pas  être  le 
futur  mari  d'Agnès,  les  progrès  de  sa  liaison  avec  la  jeune 
fille.  Cette  comédie  se  termine,  comme  .a  première,  a  la 
honte  de  celui  qui  a  voulu  abrutir  sa  fiancée. 

Don  Juan  est  tiré  d'un  drame  espagnol.  Don  Juan,  c'est  le 
viveur,  le  libertin  qui  court  après  le  plaisir,  épousant  toutes 
les  femmes  qui  se  laissent  séduire  à  ses  belles  paroles  et  se 
moquant  d'elles,  tuant  les  parents  qui  veulent  les  défendre, 
bravant  audacieusement  toutes  les  lois  humaines,  et  finissant 
par  se  faire  hautement  hypocrite  pour  braver  les  lois  divines 
Un  coup  de  théâtre  finit  la  pièce.  Apercevant  sur  un  tombeau 
la  statue  d'un  homme  qu'il  a  tué,  don  Juan  l'invite  à  souper. 
La  statue  vient  en  effet,  et  la  terre  s'ouvre  pour  engloutir 
l'audacieux  blasphémateur.  Molière  a  placé  près  de  son  liber- 
tin un  valet  honnête  et  poltron,  dont  le  rôle  jette  un  peu  de 
gaieté  sur  ce  sujet  sévère.  Le  Don  Juan  du  poëte  français  dif- 
fère notablement  du  Don  Giovanni  que  Mozart  a  mis  en 
musique. 

Au  dix-septième  siècle ,  on  n'aimait  pas  les  longues  pièces 
en  prose.  Thomas  Corneille  mil  Don  Juan  en  vers,  en  y  fai- 
sant de  légers  changements,  et  c'est  sous  cette  forme  qu'il  a 
été  joué  pendant  un  siècle  et  demi  sous  le  titre  de  Festin  de 
Pierre.  On  a  aussi  pendant  longtemps  supprimé  dans  les  édi- 
tions de  Molière  une  scène  dans  laquelle  don  Juan  fait  l'aumône 
à  un  pauvre  par  amour  de  «  l'humanité  » . 

Le  Médecin  malgré  lui,  qui  est  en  prose  comme  Don  Juan, 
n'est,  au  moins  dans  le  premier  acte,  que  la  mise  en  scène 
d'un  fabliau  dont  nous  avons  parlé,  le  Vilain  Mire. 

Le  premier  acte  n'est  que  le  développement  du  fabliau  ; 
seulement,  ce  n'est  pas  chez  un  roi  que  le  bûcheron  est  con- 
duit, c'est  chez  un  bourgeois.  La  guérison  est  d'autant  plus 
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facile  ici  que  la  jeune  fille  n'est  pas  malade  et  qu'elle  n'a  fait 
semblant  d'être  muette  que  pour  échapper  à  un  mariage  qui 
lui  déplaît.  Cette  pièce  est  une  des  plus  gaies  de  Molière.  Il 
faut  entendre  le  bûcheron  exposer  en  latin,  —  bien  qu'il  ne 
comprenne  pas  cette  langue  et  que  personne  ne  la  comprenne 
autour  de  lui,  —  pourquoi  la  jeune  fille  qu'on  lui  présente 
est  devenue  muette! 

Le  sujet  de  Georges  Dandin  est  aussi  pris  d'un  fabliau.  Il 
s'agit  d'un  riche  paysan  qui  a  épousé  une  demoiselle  d'une 
famille  noble,  et  qui  a  cruellement  sujet  de  se  repentir  de 
s'être  fourvoyé  dans  ce  nid  de  ridicules  gentilshommes  cam- 
pagnards. 

V Amphitryon  et  Y  Avare  sont  tirés  de  deux  comédies  du 
poète  latin  Plaute,  mais  notablement  transformées.  La  pre- 
mière est  en  vers  de  différentes  mesures.  Il  n'y  a  pas  au 
théâtre  de  scène  plus  plaisante  que  celle  où  Sosie,  revenant 
chez  lui  pendant  la  nuit,  se  voit  arrêté  par  le  dieu  Mercure, 
qui  a  pris  sa  ressemblance  et  lui  vole  jusqu'à  son  nom. 

L'avare  de  Molière,  Harpagon,  est  un  riche  bourgeois.  Il 
se  croit  obligé  de  tenir  sa  maison  sur  un  certain  pied,  d'avoir 
des  chevaux,  une  voiture;  mais  il  lésine  misérablement  sur 
toute  chose,  sur  la  livrée  et  les  gages  qu'il  donne  à  ses  domes- 
tiques, sur  les  mets  qu'il  offre  à  ceux  qu'il  invite,  sur  l'avoine 
qu'il  fait  manger  à  ses  chevaux,  etc.  Il  veut  faire  épouser  sa 
fille  à  un  vieillard  pour  ne  pas  lui  payer  de  dot,  et  il  ne  donne 
rien  à  son  fils,  qui  est  un  garçon  de  vingt-cinq  ans.  Qu'ar- 
rive-t-il?  La  fille  s'éprend  d'un  jeune  homme  qui  s'introduit 
dans  la  maison  en  qualité  d'intendant ,  et  le  fils  emprunte  à 
usure  en  spéculant  sur  la  mort  de  son  père.  Le  domestique 
de  celui-ci  découvre  un  usurier  qui  consent  à  prêter  à  vingt- 
cinq  pour  cent  d'intérêt,  à  la  condition  qu'on  prendra  pour 
un  quart  de  la  somme  un  tas  d'ignobles  défroques  :  un  cro- 
codile empaillé,  un  vieux  luth  «  avec  toutes  ses  cordes  ou  peu 
s'en  faut  »,  un  damier,  un  jeu  de  l'oie,  «  renouvelé  des 
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Grecs  » ,  etc. ,  etc.  ;  et  quand  on  vient  à  mettre  en  présence 
le  prêteur  et  l'emprunteur,  il  se  trouve  que  c'est  le  père  et  le 
fils.  Surprise  et  reproches  mutuels;  le  père  finit  par  donner 
sa  malédiction  à  son  fils,  qui  lui  répond  :  «  Je  n'ai  que  faire 
de  vos  dons.  »  Le  dénoûmcnt  de  la  pièce  est  brusqué,  comme 
cela  arrive  souvent  chez  Molière.  Un  domestique  vole  à  Har- 
pagon une  cassette  précieuse,  et  ne  la  lui  rend  qu'à  la  condi- 
tion qu'il  mariera  son  fils  et  sa  fille  à  leur  gré.  Plusieurs 
reconnaissances  qui  se  font  coup  sur  coup  facilitent  ce  double 
mariage.  Molière,  en  écrivant  cette  pièce,  s'est  largement 
souvenu  de  Plaute  et  de  Larivey. 

Les  trois  premiers  actes  du  Bourgeois  gentilhomme  forment 
une  piquante  peinture.  M.  Jourdain  est  charmant,  quand  il 
répète  à  sa  femme  et  à  sa  servante  les  leçons  de  grammaire 
qu'il  vient  de  recevoir;  Molière  continue  ici  la  guerre  qu'il 
avait  déclarée  à  la  noblesse  avec  la  protection  de  Louis  XIV; 
le  bourgeois  Jourdain  est  ridicule,  le  noble  Dorante  est 
fripon. 

Les  œuvres  les  plus  agressives  de  Molière  contre  la  noblesse 
sont  la  Critique  de  l'École  des  femmes  et  ï Impromptu  de  Ver- 
sailles. C'est  là  que  le  poète  annonce  qu'il  y  aura  désormais 
dans  ses  comédies  un  marquis  impertinent  et  ridicule,  comme 
il  y  avait  précédemment  un  valet  bouffon.  Ces  deux  petites 
pièces  sont  les  réponses  de  Molière  à  ses  détracteurs,  qui  y 
sont  marqués  d'un  ridicule  ineffaçable. 

Ces  comédies  ne  sont  pas  les  seules  où  Molière  ait  mis  la 
critique  littéraire  sur  la  scène.  Dès  son  début  il  avait  fait  les 
Précieuses  ridicules,  cette  piquante  parodie  d'une  littérature  à 
la  mode.  Dans  le  Misanthrope  et  les  Femmes  savantes,  il  s'égaye 
également  aux  dépens  des  mauvais  poètes,  et  fait  justice  de 
leurs  sots  admirateurs. 

Les  trois  chefs-d'œuvre  de  Molière  sont  le  Misanthrope,  le 
Tartufe  et  les  Femmes  savantes. 

Alceste  n'est  pas  un  misanthrope  à   proprement  parler, 
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c'est-à-dire  un  ennemi  des  hommes.  C'est  au  contraire  un 
ami  très-passionné  de  l'humanité;  c'est  parce  qu'il  aime 
profondément  les  hommes,  c'est  parce  qu'il  les  croit  natu- 
rellement bons,  qu'il  s'indigne  de  les  voir  devenir  faux  et 
méchants.  Dans  tous  les  cas  où  ii  se  fâche,  Alceste  a  la  raison 
pour  lui,  et  son  seul  tort,  c'est  d'aller  trop  loin  et  de  demander 
à  tous  la  droiture  qu'il  apporte  lui-même  a  toute  sa  conduite. 
Pliilinte,  son  ami,  si  complaisant  aux  vices  d'autrui,  n'est  au 
fond  qu'un  égoïste,  avec  lequel  les  rapports  sont  faciles,  mais 
que  l'on  prise  peu;  tandis  qu'on  donne  toute  son  estime  à 
Alceste  malgré  ses  travers.  Quant  à  Gélimène,  qui  veut  tou- 
jours être  entourée  d'une  cour  d'adorateurs,  qui  a  des  épi- 
grammes  si  plaisantes  pour  ses  amis  absents,  et  des  compli- 
ments si  flatteurs  pour  ses  amis  présents,  elle  est  restée  le 
type  de  la  coquette,  belle,  spirituelle  et  sans  cœur;  on  la 
rencontre  encore  dans  le  monde,  aussi  bien  qu'Arsinoé  la 
prude,  qui  se  fait  aigre  et  médisante  depuis  que  la  jeunesse 
se  retire  d'elle,  et  prouve  son  amitié  aux  jeunes  femmes 
qu'elle  envie,  en  leur  rapportant  ce  qu'on  dit  ou  ce  qu'on  ne 
dit  pas  d'elles  dans  les  salons.  Gélimène  se  trouve  prise  dans 
ses  propres  filets  ;  Alceste,  voyant  que  tout  le  monde  l'aban- 
donne, se  rapproche  d'elle,  quoiqu'elle  l'ait  blessé  comme  les 
autres,  et  lui  offre  sa  main  à  la  condition  qu'ils  iront  habiter 
la  campagne.  Gélimène  refuse,  et  tandis  que  Philinte  épouse 
Éliante,  la  seule  femme  raisonnable  et  bonne  de  la  comédie, 
Alceste  se  relire  du  monde  et  annonce  qu'il  va  chercher 

Un  endroit  écarté 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

Le  Misanthrope  se  passe  presque  tout  en  conversations , 
l'action  est  plus  vive  dans  Tartufe,  mais  les  couleurs  en  sont 
plus  sombres.  La  sotte  crédulité  d'Orgon,  l'aigre  crédulité  de 
madame  Pernelle,  les  gaillardes  sorties  de  Dorine  sont  de  la 
franche  et  joyeuse  comédie  ;   mais  dès  que  Tartufe  a  paru, 
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on  ne  rit  plus,  on  s'indigne.  Recueilli  charitablement  par 
Orgon,  qui  s'est  laissé  prendre  à  la  ferveur  avec  laquelle  on 
le  voyait  prier  dans  l'église,  il  s'installe  dans  la  maison  de  sa 
dupe,  se  fait  donner  par  lui  sa  fille  et  sa  fortune,  et  veut 
encore  lui  ravir  l'amour  de  sa  femme;  c'est  une  scène 
d'excellent  comique  que  celle  où  Tartufe  accusé  joue  l'humi- 
lité chrétienne  au  lieu  de  se  défendre,  si  bien  qu'Orgon,  qui 
hésitait  encore,  se  décide  à  lui  donner  son  bien,  —  et  c'est 
une  scène  non  moins  belle  que  celle  où  Tartufe,  convaincu 
cette  fois  et  sommé  de  sortir  de  la  maison,  s'écrie  : 

C'est  à  vous  d'en  sortir,  vous  qui  parlez  en  maître. 

Le  dénoûment,  où  l'on  fait  intervenir  Louis  XIV,  vient 
d'un  peu  loin;  mais  on  est  si  heureux  de  voir  Tartufe  démas- 
qué et  la  paix  rentrer  dans  la  maison  d'Orgon,  qu'on  n'y 
regarde  pas  de  si  près. 

Dans  les  Femmes  savantes,  Molière  reprend,  en  l'élargissant, 
le  sujet  des  Précieuses;  ce  qu'il  attaque  encore  ici,  c'est  moins 
ia  science  dans  les  femmes  que  la  pédanterie,  car  il  ne  faut 
pas  prendre  pour  le  sentiment  de  l'auteur  les  exagérations 
qu'il  prête  à  Chrysale,  ce  bon  bourgeois,  si  sûr  de  lui  quand 
sa  femme  n'est  pas  là,  et  si  tremblant  devant  elle.  C'est  Chry- 
sale et  non  Ariste,  le  sage  de  la  comédie,  qui  trouve  qu'une 
femme  en  sait  toujours  assez 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Le  rôle  d'Agnès  nous  a  montré  ce  que  Molière  pensait  de 
l'ignorance  chez  la  femme. 

La  comédie  est  menée  lestement.  Le  pédantisme  des  trois 
femmes  fait  mieux  ressortir  le  caractère  de  Henriette,  une  des 
plus  sympathiques  créations  de  Molière;  Martine,  la  paysanne, 
qui  n'a  pas  ètugui  et  qui  parle  connue  on  parie  eheux  elle,  est 
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esquissée  d'une  façon  très-vive,  et  le  spectateur  rit  de  bon 
cœur  de  la  retraite  de  Trissotin,  qui  a  refusé  à  Henriette  de 
renoncer  à  sa  main  quand  il  la  croit  riche,  mais  qui  s'em- 
presse d'y  renoncer  dès  qu'il  la  suppose  ruinée. 

Le  Malade  imaginaire  fut  fatal  à  Molière.  C'est  en  jouant  le 
rôle  du  malade  dans  cette  cérémonie  burlesque  en  mauvais 
latin  qui  termine  cette  pièce,  qu'il  fut  pris  des  convulsions 
qui  amenèrent  presque  subitement  sa  mort.  L'auteur  a  su 
jeter  beaucoup  de  gaieté  sur  un  sujet  peu  réjouissant.  Malade 
lui-même  depuis  longtemps  et  ne  trouvant  pas  assez  de 
soulagement  dans  la  médecine,  il  avait  déclaré  une  guerre 
acharnée  aux  disciples  d'Hippocrate.  Il  commença  cette  guerre 
dans  Y  Amour  médecin,  où  il  montrait  quatre  médecins  appelés 
pour  une  consultation,  causant  de  toute  chose,  excepté  de  la 
maladie,  et  n'en  donnant  pas  moins  leur  avis  motivé.  Les 
scènes  les  plus  gaies  du  Malade  imaginaire  sont  celle  où  Dia- 
foirus  père  présente  son  grand  benêt  de  fds,  celle  où Toinette 
se  déguise  en  médecin,  celle  où  le  père  interroge  la  petite 
Louison  en  alléguant  le  témoignage  de  son  petit  doigt,  et  celle 
où  Argan  fait  le  mort. 

On  a  reproché  à  Molière  de  trop  moraliser  dans  ses  comé- 
dies et  d'en  faire  quelquefois  des  thèses  philosophiques  : 
c'était  le  goût  du  temps;  les  tragédies  de  Racine  sont 
encore  plus  abstraites;  les  personnages  en  sont  beaucoup  plus 
idéalisés.  Qu'importe  d'ailleurs  si  tout  abstraits,  si  tout 
pénétrés  qu'ils  sont  d'une  seule  idée,  d'un  seul  sentiment, 
nous  les  sentons  vivre,  et  si  nous  les  reconnaissons  quand  il 
nous  arrive  de  les  rencontrer  déguisés  sous  le  costume  con- 
temporain? 

X 

Les  fables  de  la  Fontaine  sont  aussi 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  dtaert, 
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mais  sur  une  petite  échelle  et  dans  un  cadre  très -restreint. 
Dans  son  genre  beaucoup  plus  modeste,  la  Fontaine  n'est 
pas  un  moindre  poète  que  Molière. 

Il  naquit  en  Champagne  en  1621  et  mourut  en  1695. 
Distrait,  rêveur,  insoucieux,  il  ne  sut  jamais  se  plier  aux 
nécessités  de  la  vie;  on  l'attendait  à  dîner,  il  s'attardait  à 
examiner  «  l'enterrement  d'une  fourmi  »  ;  on  l'apercevait  le 
matin  sous  un  arbre  et  sous  la  pluie,  on  l'y  retrouvait  le  soir 
suivant  le  fil  de  ses  pensées  et  ne  voyant  rien.  On  le  marie, 
il  devient  père  ;  mais  il  laisse  sa  femme  à  Château-Thierry, 
s'établit  à  Paris,  ne  retournant  guère  dans  son  pays  que  pour 
vendre  un  lopin  de  terre,  jusqu'à  ce  que  tout  y  ait  passé,  et 
puis  alors  vivant  chez  deux  dames,  qui  sont  heureuses  de 
l'accueillir.  L'une  d'elles,  madame  de  la  Sablière,  se  voyant 
ruinée,  réforme  sa  maison,  mais  elle  garde,  dit-elle  à  ses  amis, 
«  son  chien,  son  chat  et  la  Fontaine  ».  Enfin,  elle  se  retire 
dans  un  couvent;  la  Fontaine,  en  sortant  de  chez  elle,  ren- 
contre une  autre  dame  de  sa  connaissance.  «  Vous  devriez 
venir  demeurer  chez  moi,  lui  dit-elle. — J'y  allais  »,  répondit 
le  poëte,  qui  ne  doutait  pas  plus  de  l'amitié  de  ses  amis  qu'ils 
n'avaient  le  droit  de  douter  de  la  sienne.  Un  jour  on  le  fait 
causer  avec  un  jeune  homme  ;  quand  son  interlocuteur  s'est 
éloigné,  on  lui  demande  ce  qu'il  pense  de  lui.  Il  lui  a  trouvé 
beaucoup  d'esprit.  —  C'est  votre  fils,  lui  dit-on.  —  Ahl  j'en 
suis  bien  aise.  Et  il  ne  cherche  pas  à  le  revoir.  Bref,  la  Fon- 
taine fut  toute  sa  vie  un  grand  enfant,  rêvant,  observant, 
étudiant,  contant,  versifiant  à  ses  heures;  spirituel  et  char- 
mant causeur  par  moments,  mais  incapable  de  devenir  tel  à 
point  nommé.  Un  jour  on  l'avait  invité  à  dîner  pour  jouir  de 
sa  conversation  ;  il  mangea  comme  quatre,  ne  dit  pas  un  mot, 
et  s'en  alla;  mais  cette  fois  on  peut  croire  qu'il  y  mettait  de 
la  malice.  Madame  de  la  Sablière  l'appelait  un  fablier,  et  pré- 
tendait qu'il  faisait  des  fables  inconsciemment,  comme  un 
pommier  porte  des  pommes. 
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La  lecture  d'une  ode  de  Malherbe  éveilla  en  lui  le  goût  de 
la  poésie,  mais  son  génie  n'avait  rien  de  commun  avec 
Malherbe,  et  il  profita  plus  dans  la  lecture  de  nos  vieux 
auteurs,  Marot,  Rabelais,  le  Plutarque  d'Amyot.  Il  ne  trouva 
pas  sa  voie  tout  de  suite  ;  il  s'essaya  au  théâtre  et  réussit 
peu;  il  écrivit  un  petit  roman  tiré  d'un  auteur  latin:  les 
Aventures  de  Psyché,  dont  Molière  et  Corneille  tirèrent  à  leur 
tour  une  sorte  d'opéra  ;  il  raconta  en  vers  quelques  histo- 
riettes empruntées  à  nos  fabliaui  ou  à  leurs  imitateurs,  et  il 
avait  quarante-sept  ans  quand  il  songea  à  écrire  ses  Fables. 
C'est  à  peu  près  l'histoire  du  fabuliste  russe  Krylov. 

D'abord  il  suit  de  près  ses  modèles,  Ésope  et  Phèdre,  et  ce 
n'est  que  peu  à  peu  qu'il  arrive  à  la  perfection.  Pas  un  seul 
de  ses  sujets  ne  lui  appartient,  mais  le  mérite  de  ces  petits 
poëmes  est  tout  dans  la  forme.  D'une  moralité  sèche  el 
abstraite,  il  fait  sortir  toute  une  scène  vivante;  les  animaux, 
les  plantes,  tout  en  conservant  leur  caractère,  prennent  chez 
lui  les  sentiments  et  les  passions  des  hommes.  C'est  tout  un 
petit  monde  qui  vit,  qui  s'agite,  et  dans  lequel  nous  pouvons 
nous  voir,  comme  dans  un  miroir  qui  rapetisserait  les  objets. 
Un  auteur  ingénieux,  M.  Taine,  a  montré  dans  les  fables  de 
la  Fontaine  toutes  les  cksses,  toutes  les  professions,  toute 
la  société  du  dix- septième  siècle  :  le  lion,  roi  absolu;  le 
renard,  courtisan;  le  loup,  homme  de  guerre;  l'ours,  gen- 
tilhomme campagnard;  le  bœuf,  paysan,  et  ainsi  de  suite.  La 
Fontaine  trouve  du  premier  coup  le  mot  précis  qui  carac- 
térise le  rôle  de  ses  personnages,  comme  il  trouve  le  trait 
rapide  qui  noua  fait  voir  leur  extérieur  :  le  héron  au  long 
bec  emmanché  d'un  long  cou;  la  dame  belette  au  nez 
pointu  ;  Triste-Oiseau  le  hibou,  Ronge-maille  le  rat  ;  le  chat, 
c'est  un  saint  homme,  bien  fourré,  gros  et  gras,  qui  raconte 
comment  il  va  faire  aux  dieux  sa  prière, 

Comme  tout  dévot  chat  en  use  les  matins  } 
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ce  qui  n'empêche  pas  «  Sa  Majesté  fourrée  »  prise  pour  juge 
de  manger  la  belette  et  le  petit  lapin  qui  sont  venus  la  prier 
de  juger  leurs  différends.  Chez  la  Fontaine,  la  moralité  dis- 
paraît quelquefois;  il  la  perd  de  vue,  mais  qu'importe?  L'es- 
sentiel chez  lui,  c'est  le  tableau,  c'est  le  récit;  il  aime  ses 
animaux  et  il  nous  les  fait  aimer.  Descartes,  en  soutenant 
qu'ils  sont  des  machines,  semble  lui  avoir  fait  une  injure 
personnelle;  il  est  charmant  de  le  suivre  dans  les  digressions 
que  ce  sujet  lui  inspire.  Mais  nous  l'aimons  encore  mieux 
lorsqu'à  propos  d'une  fable  de  peu  d'intérêt,  il  se  prend  à 
nous  vanter  les  douceurs  de  la  retraite,  de  la  paresse  savante 
où  l'on  peut  se  livrer  dans  les  champs,  entremêlant  ses  sou- 
venirs de  Virgile  à  l'éloge  du  sommeil,  qui  était  une  de  ses 
jouissances,  car  il  y  revient  plusieurs  fois  : 

Je  le  verrai,  ce  pays  où  I'od  dort  1 

s'écrie-t-il  quelque  part.  On  connaît  aussi  son  épitaphe,  dans 
laquelle  il  prétend  que,  des  deux  moitiés  de  son  temps,  i) 
passait  : 

L'une  à  dormir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire 

On  estime  surtout  parmi  les  fables  de  la  Fontaine  la  tou- 
chante odyssée  des  Deux  Pigeons,  la  piquante  comédie  des 
Animaux  malades  de  la  peste,  le  Chêne  et  le  Roseau,  le  Savetier 
et  le  Financier,  la  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  Y Alouette,  ses  Petits 
et  le  Maître  d'un  champ,  Y  Homme  et  la  Couleuvre,  éloquent  plai- 
doyer des  animaux  contre  l'homme;  le  Paysan  du  Danube, 
éloquente  réclamation  contre  la  guerre  et  ses  conséquences, 
le  Chat,  la  Belette  et  le  Petit  Lapin,  le  Chien  et  le  Loup,  le  Meu- 
nier, son  Fils  et  l'Ane,  etc.,  etc.  Krylov  a  emprunté  trente- 
deux  de  ses  fables  a  la  Fontaine, 
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Boileau-Despréaux  (1636,  Paris,  4744)  est  inférieur  à  la 
Fontaine  comme  poëte.  C'est  un  écrivain  moraliste  et  didac- 
tique, très-préoccupé  des  questions  de  style,  de  versification, 
de  poésie,  critique  acharné  du  mauvais  goût  et  fléau  des 
écrivains  médiocres.  Ses  œuvres  se  composent  de  douze 
êpîtres,  de  douze  satires  et  de  deux  poèmes,  l'un  d'enseigne- 
ment et  l'autre  de  récit.  Ses  vers  sont  très-travaillés  ;  leur 
forme  rhythmée  et  régulière  les  grave  aisément  dans  l'esprit, 
et  un  grand  nombre  sont  devenus  proverbes;  il  se  vantait 
d'avoir  appris  à  Racine  à  versifier  difficilement;  le  style  de 
Racine  devint  en  effet  plus  ferme  après  sa  liaison  avec 
Boileau. 

La  meilleure  des  douze  Satires  est  celle  où,  sous  prétexte 
d'adresser  des  reproches  à  son  Esprit  trop  disposé  à  dire  du 
mal,  il  présente  son  apologie  et  lance  de  nouveaux  traits 
contre  ceux  qu'il  a  critiqués.  Les  Embarras  de  Paris  et  le 
Festin  ridicule  roulent  sur  des  sujets  trop  futiles.  La  Satire 
%ur  les  Femmes  contient  deux  belles  pages  :  l'histoire  d'un 
jurisconsulte  du  temps,  qui,  déjà  d'une  lésinerie  sordide  lui- 
même,  avait  épousé  une  femme  encore  plus  avare  que  lui; 
mais  la  plus  grande  partie  de  la  pièce  est  déclamatoire.  Les 
Épîtres  sont  au-dessus  des  Satires;  quatre  surtout  sont  des 
chefs-d'œuvre  en  leur  genre.  L'épître  sur  le  passage  du  Rhin 
sous  les  yeux  de  Louis  XIV  «  que  sa  grandeur  attachait  au 
rrvage  »,  est  un  magnifique  morceau  épique.  L'épître  à 
Lamoignon,  où  l'auteur  décrit  la  maison  de  campagne  qu'il 
habite  pendant  l'été  sur  la  rive  de  la  Seine  entre  Paris  et 
Rouen,  les  maisons  creusées  dans  le  plâtre  sur  la  pente  des 
collines  avec  leur  cheminée  qui  sort  du  sol,  et  leur  maçon- 
nerie d'un  seul  côté,  les  saules  «  non  plantés  »,  les  «  noyers 
iusultés  par  les  passants  »,  tout  cela  forme  un  frais  tableau 
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champêtre,  et  ces  tableaux  sont  très-rares  au  dix-septième 
siècle.  Il  faut  signaler  encore  la  protestation  indignée  adressée 
à  Racine  contre  les  critiques  dont  sa  Phèdre  avait  été  l'objet, 
et  enfin  l'Éloge  du  vrai  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

VArt  poétique  de  Boileau  a  moins  de  poésie,  mais  il  est  plus 
étendu  que  celui  d'Horace;  l'auteur  passe  tour  à  tour  en  revue 
le  poëme  épique,  la  tragédie,  la  comédie,  puis  de  plus  hum- 
bles genres  :  l'élégie,  l'idylle  et  même  l'épigramme;  mais  il 
oublie  la  fable,  et  se  tait  sur  la  Fontaine.  Le  premier  chant 
et  le  dernier  contiennent  l'histoire  de  la  poésie,  des  conseils 
généraux  aux  poètes  et  l'anecdote  d'un  médecin  devenu  ar- 
chitecte, comme  leçon  donnée  aux  auteurs  : 

Soyez  plutôt  maçon  si  c'est  votre  talent, 
Ouvrier  estimé  dans  un  art  nécessaire, 
Qu'écrivain  du  commun  et  poëte  vulgnire 

Le  chef-d'œuvre  de  Boileau,  pour  l'invention  et  le  style, 
est  le  Lutrin,  poëme  héroï-comique  en  six  chants.  Le  sujet 
est  plus  que  futile;  il  s'agit  d'un  chantre  qui  aime  fort  à  se 
faire  voir  aux  fidèles  pendant  qu'il  remplit  ses  fonctions  ecclé- 
siastiques; pour  lui  faire  pièce,  on  imagine  de  placer  dans 
l'église  un  grand  pupitre  ou  lutrin  qui  le  cachera  complète- 
ment au  public;  cette  expédition  est  faite  pendant  la  nuit. 
Le  matin  venu,  le  chantre  furieux  met  le  nouveau  lutrin  en 
pièces;  il  en  résulte  une  dispute,  et  même  une  bataille  pour 
laquelle  les  livres  étalés  dans  la  boutique  d'un  libraire  voisin 
servent  de  projectiles.  La  scène  se  passe  à  Paris  à  la  Sainte- 
Chapelle  et  dans  le  Palais  de  justice  La  querelle  avait  eu  lieu 
en  effet,  et  le  Lutrin  fut  le  résultat  d'un  pari  On  aimerait 
mieux  que  le  poëte  eût  appliqué  son  talent  à  un  sujet  plus 
intéressant  en  lui-même  ;  mais  tel  qu'il  est,  il  l'i  noie  de 
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satires  et  de  tableau*  poétiques  d'un  excellent  comique.  Il 
faut  citer,  entre  autres,  la  description  du  lit  où  le  trésorier 
de  la  Sainte-Chapelle, 

Muni  d'un  déjeuner, 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner; 

et  cet  autre  où  la  Mollesse  en  personne,  réveillée  par  la  Nuit, 
se  rappelle  avec  bonheur  cette  époque  de  l'histoire  de  France 

Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants. 
Elle  se  plaint  que  Louis  XIV  ne  lui  laisse  pas  de  repos  : 
Tous  les  jours  il  l'éveille  au  bruit  de  ses  exploits... 

Le  dernier  et  sixième  chant  est  inférieur  aux  premiers. 

Boileau  intervint  activement  dans  la  polémique  qui  s'éleva 
sur  le  mérite  des  anciens  et  des  modernes  ;  il  prit  parti  pour 
les  anciens. 


XII 


Louis  XIV  avait  chargé  Boileau  et  Racine  d'écrire  l'histoire 
de  son  règne;  le  travail  des  deux  amis  a  péri  dans  un  in- 
cendie. C'était  à  l'époque  où  Racine,  dégoûté  par  les  critiques 
dont  sa  Phèdre  était  l'objet,  avait  renoncé  au  théâtre. 

Jean  Racine  (1639,  Champagne,  1699)  avait  été  élevé  à 
Port-Royal  et  destiné  à  l'état  ecclésiastique;  il  renonça  à  cette 
carrière  pour  le  théâtre,  où  il  se  fit  bientôt  une  place  à  côté 
de  Corneille,  en  se  mettant  à  un  point  de  vue  différent.  Cor- 
neille peignait  des  personnages  qui  maîtrisaient  leurs  passions, 
Racine  peignit  des  personnages  qui  se  laissaient  emporter  par 
les  leurs.  Au  lieu  d'exciter  l'admiration  par  la  grandeur,  il 
excita  la  compassion  pour  la  souffrance.  Il  se  fit  le  peintre 
des  sentiments  tendres  et  surtout  de  l'amour. 
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Son  premier  chef-d'œuvre  fut  Andromaque,  jouée  vingt  et 
un  ans  après  le  Cid  (1667).  Lors  de  la  prise  de  Troie,  Andro- 
maque, veuve  d'Hector,  a  été  emmenée  en  Épire,  mais  le 
vainqueur,  Pyrrhus,  s'est  épris  de  sa  captive,  et  quoiqu'il 
soit  déjà  fiancé  à  Hermione,  fille  d'Hélène  et  de  Ménélas,  il 
veut  épouser  Andromaque,  promettant  à  ce  prix  de  protéger 
son  fils  contre  les  Grecs,  qui  réclamaient  l'héritier  d'Hector 
pour  le  tuer.  Andromaque  refuse  de  donner  un  beau-père  à 
son  enfant;  de  son  côté,  Hermione  reste  sourde  aux  prières 
d'Oreste,  fils  d'Agamemnon.  Ainsi  Hermione  aime  Pyrrhus  et 
n'aime  pas  Oreste;  Pyrrhus  aime  Andromaque  et  n'aime  pas 
Hermione;  Andromaque  aime  son  mari  défunt  et  n'aime  pas 
Pyrrhus.  Il  résulte  de  cette  triple  situation  des  scènes  de  pas- 
sion et  de  violence  qui  font  de  cette  pièce  l'œuvre  la  plus 
saisissante  de  Racine. 

Britannicus  est  une  étude  d'après  l'historien  latin  Tacite. 
Néron  est  empereur  de  Rome,  grâce  à  sa  mère  qui  s'est 
fait  épouser  par  l'empereur  Claude  et  a  obtenu  de  lui  qu'il 
déshéritât  son  fils  Britannicus  au  profit  de  Néron,  puis  cela 
fait,  a  empoisonné  le  faible  empereur.  Elle  espérait  que  ce  fils, 
qui  lui  devait  tout,  la  laisserait  gouverner;  mais  Néron  se 
lasse  bientôt  de  cette  sujétion,  et  pour  prouver  son  indépen- 
dance, il  fait  amener  pendant  la  nuit  la  fiancée  de  Britannicus 
dans  son  palais.  Junie  est  charmante;  Néron  le  lui  dit,  et  lui 
offre  sa  main,  prêt  pour  l'obtenir  à  répudier  sa  femme  Octavie, 
qui  est  la  sœur  de  Britannicus;  Junie  refuse^  mais  quand 
Néron  prie,  il  entend  être  obéi.  Junie  reçoit  l'ordre  de  rompre 
avec  Britannicus,  qui  va  venir.  Si  elle  dit  un  mot,  si  elle  fait 
un  geste  propre  à  lui  faire  comprendre  que  ce  n'est  pas 
d'elle-même  quielle  renonce  à  lui,  il  est  perdu;  Néron,  caché, 
verra  tout.  Britannicus  vient  en  effet,  et  choqué  de  la  froi- 
deur de  Junie  qui  détourne  les  yeux  pour  ne  pas  rencontrer 
les  siens,  il  s'emporte  contre  Néron;  celui-ci  survient  et  fait 
arrêter  Britannicus.  Il  fait  ensuite  venir  Narcisse,  qui  joue  le 
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double  rôle  de  confident  de  Britannicus  et  d'espion  de  Néron 
et  il  lui  ordonne  de  lui  trouver  un  poison  qui  le  débarrasse 
de  Britannicus.  C'est  là- dessus  que  finit  le  troisième  acte. 

Au  quatrième,  Agrippinc  a  un  entretien  avec  sou  fils;  elle 
lui  rappelle  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui  et  parle  si  bien  que 
Néron  s'attendrit;  il  se  réconciliera  avec  son  frère  et  lui 
donnera  Junie  Mais  Narcisse  revient,  et  avec  une  habileté 
infernale,  il  réveille  tous  les  mauvais  sentiments  de  Tempe- 
reur,  et  le  ramène  à  ses  premiers  projets.  Cette  scène  est 
une  des  plus  belles  de  la  tragédie.  Au  cinquième  acte,  Britan- 
nicus est  empoisonné.  On  regrette  que  Racine  n'ait  pas  mis 
sur  la  scène  ce  tableau  sinistre  dont  un  récit  ne  saurait  tenir 
lieu.  Néron,  du  reste,  ne  profite  pas  de  son  crime  :  Junie  se 
retire  chez  les  vestales,  et  les  conspirations  contre  lui  vont 
continuer. 

Après  ce  tableau  d'un  coloris  austère ,  Racine  revint  à  un 
genre  qui  lui  plaisait  mieux,  à  la  peinture  des  sentiments 
tendres. 

Bérénice  est  le  résultat  d'une  sorte  de  concours  que  la  du- 
chesse d'Orléans,  Henriette  d'Angleterre,  établit  entre  Corneille 
et  Rarine,  à  leur  insu.  Le  sujet  est  extrêmement  simple. 
L'empereur  Titus  épousera-t-il  la  reine  juive  Bérénice,  comme 
ils  le  désirent  l'un  et  l'autre,  ou  s'en  séparera-t-il,  comme  la 
politique  le  lui  conseille?  Corneille  a  traité  sa  pièce  au  point 
de  vue  historique,  et  n'est  pas  parvenu  à  intéresser  les  spec- 
tateurs. Racine  n'y  a  vu  que  la  passion  des  deux  person- 
nages, sans  se  préoccuper  de  l'histoire,  et  sa  Bérénice  est  une 
touchante  élégie,  qui  intéresse  d'un  bout  à  l'autre,  bien  que 
la  situation  ne  change  pas. 

Bajazet  est  une  pièce  turque,  et  les  personnages  qui  y 
figurent  venaient  à  peine  de  mourir  lorsque  Racine  les  mit 
sur  la  scène.  Le  sultan  Amurat  est  allé  assiéger  Babylone 
(lisez  Bagdad);  pendant  ce  temps  la  sultane  favorite  Roxane, 
d'accord  avec  le  grand  vizir  Acomat,  complote  de  placer  sur 
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le  trône  le  jeune  frère  du  sultan,  Bajnzet,  dont  elle  est  éprise 
et  de  faire  assassiner  Amurat  à  son  retour.  Bajazet,  qui  aime 
une  autre  femme,  résiste  et  perd  du  temps.  Amurat  revient 
et  fait  périr  les  coupables,  excepté  Acomat,  qui  parvient  à 
s'évader.  Il  y  a  dans  cette  pièce  deux  beaux  rôles ,  celui  de 
l'ambitieux  vizir  et  celui  de  Roxane,  jalouse,  violente,  em- 
portée, en  qui  se  résument  toutes  les  fureurs  de  l'arnour  et 
de  la  jalousie.  Mais  Bajazet,  toujours  hésitant,  inspire  peu 
d'intérêt.  Segrais  avait  écrit  sur  ce  sujet  une  nouvelle  avant 
que  Racine  fît  sa  tragédie. 

L'action  de  Mithridate  se  passe  dans  le  même  pays,  mais  à 
une  époque  bien  différente.  Il  s'agit  des  guerres  du  roi  de 
Pont  contre  la  république  romaine.  Mithridate  a  disparu ,  on 
le  croit  mort,  et  ses  deux  fils  s'apprêtent  à  s'emparer  de  sa 
couronne  et  de  sa  fiancée,  lorsque  le  vieux  roi  reparaît.  Il 
apprend  par  une  ruse  que  le  vertueux  Xipharès  s'est  fait 
aimer  de  Monime,  et  jure  de  s'en  venger;  mais  en  atten- 
dant il  projette  une  formidable  attaque  contre  les  Romains; 
il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  remonter  la  vallée  du  Danube 
et  d'attaquer  Rome  par  le  nord.  Xipharès  adopte  son  projet, 
mais  Pharnace  le  combat,  et  les  soldats  refusent  de  s'y  asso- 
cier. Mithridate  est  blessé  mortellement  en  combattant  les 
séditieux,  auxquels  les  Romains  se  sont  réunis,  et  avant  de 
mourir  il  unit  Monime  à  Xipharès.  Mithridate  a  par  mo- 
ments, dans  cette  pièce,  une  grandeur  cornélienne,  et  Monime, 
qui  rappelle  Pauline,  est  une  des  plus  gracieuses  créations  de 
Racine. 

Iphigènie  et  Phèdre  sont  tirées  d'Euripide,  mais  Racine  les 
a  transformées.  Agamemnon  rappelle  Louis  XIV,  et  lphigénie 
n'est  plus  une  jeune  fille  qui  pleure  de  mourir;  c'est  une 
jeune  héroïne  chrétienne  qui  s'immole  à  son  père  et  n'en  e>t 
pas  moins  touchante.  Agamemnon  a  fait  venir  à  Aulis  sa  fille, 
dont  les  dieux  réclament  la  mort,  sous  peine  de  ne  pas  faird 
souiller  les  vents  qui  doivent  conduire  à  Troie  l'expédition 
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préparée;  mais  au  moment  d'accomplir  le  fatal  sacrifice,  il 
recule  et  renvoie  secrètement  sa  femme  et  sa  fille,  renonçant 
ainsi  à  l'expédition  dont  le  commandement  lui  était  décerné. 
Une  jeune  captive,  jalouse  de  voir  Achille,  dont  elle  est 
éprise ,  lui  préférer  Iphigénie ,  dévoile  aux  Grecs  la  ruse 
d'Agamemnon,  Iphigénie  va  donc  périr;  soudain  les  dieux 
déclarent  que  celle  qu'ils  demandent  n'est  pas  la  fille  d'Aga- 
memnon,  mais  l'infidèle  amie  qui  l'a  dénoncée.  Dans  la  pièce 
grecque,  Diane,  satisfaite  delà  soumission  des  Grecs,  trans- 
porte Iphigénie  en  Tauride,  où  nous  la  retrouvons  dans  une 
autre  tragédie. 

Phèdre,  poursuivie  par  la  colère  de  Vénus,  s'est  éprise 
d'IIippolyte,  fils  de  son  mari  et  d'une  autre  femme.  Dans  son 
désespoir,  elle  veut  mourir;  mais  apprenant  que  son  mari  est 
mort,  elle  découvre  ses  sentiments  à  Hippolyte.  Celui-ci  la 
repousse  avec  horreur;  tout  à  coup  on  apprend  que  Thésée 
revient.  Phèdre,  au  désespoir,  laisse  sa  nourrice  accuser  Hip- 
polyte d'avoir  fait  lui-même  à  la  reine  la  déclaration  que  celle- 
ci  lui  a  faite.  Thésée,  trop  crédule,  bannit  son  fils  de  son  pa- 
lais, et  prie  Neptune  de  le  punir.  En  présence  des  agitations 
de  Phèdre,  il  se  repent  bientôt  de  son  vœu  imprudent  :  il  est 
trop  tard;  les  chevaux  d'Hippolyte,  effrayés  par  un  monstre 
marin,  ont  pris  le  mors  aux  dents  et  ont  brisé  son  corps  sur 
les  rochers.  Phèdre  se  tue.  Il  n'y  a  guère  qu'un  rôle  dans 
cette  nièce,  relui  de  Phèdre,  mais  il  est  étudié  et  traité  admi- 
rablement. 

Les  ennemis  de  Racine  firent  composer  une  autre  Phèdre, 
qui  fut  jouée  en  même  temps  que  la  sienne  sur  un  second 
théâtre,  et  employèrent  toutes  sortes  de  manœuvres  pour 
faire  tomber  son  ouvrage;  ils  ne  réussirent  pas,  mais  Racine 
se  dégoûta  de  la  scène,  et  pendant  dorjze  ans  il  cessa  d'écrire 
pour  le  théâtre. 

Il  y  revint  cependant  plus  tard,  et  sollicité  par  madame  de 
Maintenon,  il  composa  pour  les  demoiselles  élevées  à  l'institut 
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de  Saint-Cyr  deux  tragédies  tirées  de  la  Bihle  :  Esther,  assez 
faillie  de  conception,  mais  écrite  d'un  style  enchanteur,  et 
Athalie,  le  chef-d'œuvre  de  Racine  par  la  grandeur  de  la  com- 
position et  l'intérêt  du  style,  la  couleur  biblique  des  détails  et 
le  charme  des  vers.  On  admire  surtout  la  belle  scène  du 
début,  entre  Abner  et  Joab  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Éternel,  etc., 

où  le  caractère  du  grand  prêtre  Joad  se  dessine  avec  tant  de 
vigueur.  Joad  est  sûr  que  la  protection  de  Dieu  veille  sur  lui, 
et  il  ira  droit  à  son  but.  Athalie  a  fait  égorger  tous  les  enfants 
de  son  fils  pour  régner  à  leur  place  et  introniser  le  culte  des 
idoles  à  côté  de  celui  du  vrai  Dieu  ;  elle  triomphe,  mais  un 
enfant  croît  pour  sa  perte,  un  enfant  de  son  fils,  sauvé  du 
massacre  général  et  élevé  dans  la  crainte  de  Dieu.  Joad  croit 
le  temps  venu  et  déclare  à  Josabeth,  sa  femme,  qu'il  est  dé- 
cidé à  proclamer  Joas.  Josabeth  n'a  pas  moins  confiance  en 
Dieu  ;  mais  elle  craint  pour  cet  enfant,  dont  elle  est  presque 
la  mère. 

Au  second  acte,  Athalie  vient  elle-même  dans  le  temple, 
suivie  de  Mathan,  qui,  n'ayant  pu  obtenir  d'être  le  grand 
prêtre  du  vrai  Dieu ,  s'est  fait  par  ambition  le  prêtre  des 
idoles,  et  là,  elle  raconte  à  Mathan  et  à  Abner  un  songe  épou- 
vantable qu'elle  a  fait;  elle  a  rêvé  qu'un  enfant  lui  perçait  le 
cœur,  et  cet  enfant  de  son  rêve,  elle  vient  de  le  reconnaître 
dans  le  temple  ;  elle  se  le  fait  amener  :  c'est  Joas.  Tout  le 
monde  sait  par  cœur  la  belle  scène  entre  elle  et  cet  enfant,  qui 
la  blesse  involontairement  à  chacune  des  réponses  qu'il  lui 
fait  dans  la  naïveté  de  son  cœur.  Josabeth  éprouve  la  crainte 
continuelle  qu'on  ne  le  lui  enlève.  Athalie  s'éloigne  seule  ce- 
pendant, mais  en  menaçant.  Joad  voit  qu'il  n'a  plus  un  mo- 
ment à  perdre;  il  se  décide  à  couronner  Joas  après  une  scène 
touchante  où  il  instruit  l'enfant  du  rang  qui  lui  est  réservé 
et  des  devoirs  qui  lui  sont  imposés.  Cependant  Athalie,  qui 
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s'est  ravisée,  a  envoyé  chercher  l'enfant  et  un  trésor  qui  doit 
se  trouver  entre  les  mains  du  grand  prêtre;  puis,  comme  on 
tarde  à  lui  obéir,  elle  revient  à  elle-même  dans  le  temple  et 
y  trouve  la  mort. 

Tout  dans  cette  tragédie  est  pénétré  de  l'idée  de  la  ma- 
jesté divine.  Les  caractères,  les  sentiments,  le  style  des  per- 
sonnages, tout  a  une  vérité  grandiose  à  laquelle  Racine  ne 
s'était  pas  encore  élevé.  De  beaux  chants  lyriques  remplissent 
les  entr'actes  des  deux  pièces. 

Esther  fut  jouée  à  Saint-Cyravec  tout  l'appareil  convenable 
et  fort  applaudie,  trop  applaudie.  Madame  de  Maintenon  vit 
des  inconvénients  à  cette  exhibition  de  jeunes  élèves  à  qui 
elle  faisait  donner  une  éducation  assez  sévère,  et  Athalie  ne 
fut  jouée  qu'en  petit  comité  et  sans  costumes.  Racine  crut 
qu'il  avait  manqué  son  sujet.  C'est  seulement  seize  ans  après 
la  mort  de  l'auteur  que  la  pièce  fut  représentée  à  Paris  et 
obtint  le  succès  qu'elle  méritait. 

Entre  Andromaque  et  Britannicus,  Racine,  à  l'occasion  d'un 
procès  auquel  ni  lui  ni  ses  juges  ne  comprirent  rien,  à  ce 
qu'il  assure,  avait  composé  une  comédie  très-folle  :  les  Plai- 
deurs. Le  principal  personnage,  Perrin  Dandin,  est  devenu 
fou,  et  veut  toujours  courir  au  tribunal.  Pour  le  retenir  à  la 
maison,  on  lui  donne  à  juger  un  chien  qui  a  dérobé  un  chapon 
dans  sa  cuisine.  L'un  des  avocats  est  le  portier  Petit  Jean,  à 
qui  on  a  fait  son  plaidoyer  et  qui  le  débite  d'une  façon  gro- 
tesque. Le  dialogue  et  le  plaidoyer  des  deux  avocats  étincellent 
d'esprit.  Cette  comédie  est  imitée  des  Guêpes  d'Aristophane. 

Madame  de  Maintenon  avait  prié  Racine  de  composer  sur 
la  misère  du  peuple  par  suite  d'une  guerre  trop  prolongée, 
un  Mémoire  qu'elle  voulait  présenter  à  Louis  XIV.  Le  roi,  qui 
n'admettait  d'observations  d'aucune  sorte,  fut  très-mécon- 
tent de  l'audace  de  Racine,  «  qui,  parce  qu'il  savait  faire  des 
vers,  s'imaginait  pouvoir  gouverner  un  État  »,  et  il  ne  voulut 
plus  voir  le  poëte.  Racine  aimait  sincèrement  le  roi  ;  il  fut 
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très-affecté  de  cet  ordre.  Il  était  déjà  soutirant;    son  mal 
augmenta,  et  il  mourut  peu  de  temps  après. 

On  trouve  dans  ses  œuvres,  outre  ses  tragédies,  un  très- 
beau  cantique  et  une  intéressante  Histoire  de  Port-Royal.  Ses 
deux  premières  pièces,  les  Frères  ennemis  et  Alexandre,  sont 
faibles.  Dans  la  première,  tous  les  personnages  meurent  à 
la  fin. 


XIII 


Madame  de  Maintenon  (1635 — 1719),  qui  avait  engagé 
Racine  à  composer  Esther  et  Athalie,  était  la  veuve  du  poëte 
burlesque  Scarron.  Tombée  dans  la  misère  après  la  mort  de 
son  mari,  elle  se  disposait  à  partir  pour  le  Portugal,  où  on 
lui  offrait  une  place  de  gouvernante,  lorsque  madame  de 
Montespan,  qu'elle  alla  voir,  la  pria  de  se  charger  secrète- 
ment de  l'éducation  des  enfants  non  reconnus  de  Louis  XIV. 
Madame  Scarron  accepta;  elle  eut  l'occasion  de  voir  le  roi, 
elle  lui  plut,  et  il  l'épousa;  elle  avait  alors  quarante-neuf  ans, 
le  roi  en  avait  quarante-six.  Après  la  mort  de  Louis,  elle  se 
retira  dans  un  couvent. 

On  a  d'elle  des  Entretiens  sur  l'éducation,  des  Conversa- 
tions morales,  qui  étaient  récitées  ou  jouées  à  Saint-Cyr  par 
les  demoiselles.  On  a  aussi  un  recueil  de  ses  Lettres.  Ces 
ouvrages  n'ont  été  publiés  que  tout  récemment  d'une  manière 
complète  et  authentique.  Ses  Lettres  cependant  ont  été  nota- 
blement dénaturées  par  l'éditeur  qui  les  a  publiées  au  siècle 
dernier.  On  trouve  dans  tout  ce  qu'elle  a  écrit  une  haute 
raison  pratique,  un  style  ferme  et  contenu,  et  une  grande 
connaissance  du  cœur  humain;  sa  correspondance  attesle 
une  bonté  de  cœur  qu'on  ne  soupçonnerait  pas  toujours 
d'après  ses  actes  publics;  quelque  agréable  qu'elle  puisse 
être,  du  reste,  elle  est  loin  d'avoir  le  charme  de  celle  de 
madame  de  Sévigné. 
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Madame  de  Sévigné  connaissait  madame  Scarron  avant 
l'époque  de  son  élévation.  Elle  était  un  peu  plus  âgée  qu'elle, 
étant  née  en  1627;  orpheline  à  cinq  ans,  veuve  à  vingt-cinq, 
et  mère  d'un  fils  et  d'une  fille,  elle  se  consacra  tout  entière 
à  l'éducation  de  ses  enfants,  de  sa  fille  surtout,  et  lorsque 
celle-ci.  devenue  madame  de  Grignan,  la  quitta  pour  suivre 
son  mari  en  Provence,  dont  il  avait  été  nommé  gouverneur, 
elle  commença  avec  elle  un  commerce  de  lettres,  qui  ne  fut 
interrompu  que  dans  les  courts  rapprochements  de  la  fille  et 
de  la  mère,  jusqu'à  la  mort  de  celle-ci.  C'est  cette  corres- 
pondance qui,  jointe  à  d'autres  lettres  écrites  par  elle  à  ses 
parents  et  amis,  a  donné  à  la  marquise  de  Sévigné  une  si 
belle  place  dans  la  littérature  française.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de 
lettres  étudiées  et  destinées  au  public  comme  celles  de  Balzac; 
c'est  une  correspondance  intime  et  familière,  dans  laquelle, 
suivant  l'expression  même  de  madame  de  Sévigné,  on  laissait 
courir  la  plume  la  bride  sur  le  cou.  Mais  ces  lettres,  dans 
leur  négligé,  sont  bien  supérieures  à  ce  qu'aurait  pu  pro- 
duire l'art  le  plus  parfait.  C'est  une  causerie  vive,  spirituelle, 
piquante,  à  bâtons  rompus,  dans  laquelle  on  trouve  toute  la 
grâce,  tout  l'imprévu,  tout  l'entrain  d'une  personne  de  beau- 
coup d'esprit,  de  cœur,  d'instruction  et  de  raison.  Comme 
elle  était  à  la  cour  et  qu'elle  écrivait  à  sa  fille  tous  les  jours, 
souvent  plusieurs  fois  dans  la  journée,  cette  lecture  nous  fait 
assister  à  la  vie  intime  de  la  haute  société  sous  Louis  XIV, 
et  nous  montre  dans  leur  intérieur  tous  ces  personnages  que 
l'histoire  pare  toujours  un  peu.  C'est  un  véritable  journal  du 
temps.  Madame  de  Sévigné  mourut  en  1696.  On  a  recouvré 
dernièrement  deux  nouveaux  volumes  de  ses  Lettres. 

On  trouve  dans  ce  recueil  quelques  courtes  lettres  de 
madame  de  la  Fayette  (1632—1692).  Ces  billets  ont  presque 
tous  le  même  but.  L'auteur  s'excuse  de  sa  paresse,  et  s'accuse 
d'écrire  si  peu.  Elle  n'était  pas  toujours  aussi  avare  de  sa 
plume.  Si  elle  écrivait  peu  pour  ses  amis,  elle  écrivait  assez 
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volontiers  pour  le  public.  Son  coup  d'essai  fut  Zayde,  roman 
d'aventures  sentimentales,  dont  la  scène  est  en  Espagne,  et 
qui  forme  la  transition  entre  le  roman  héroïque  de  mademoi- 
selle de  Scudéry  et  le  roman  psychologique.  A  leur  première 
rencontre,  le  héros  et  l'héroïne  ne  peuvent  s'entendre  que  par 
leurs  regards,  attendu  que  l'un  ne  sait  que  l'arabe,  l'autre 
que  l'espagnol;  quand  ils  se  retrouvent,  l'Arabe  parle  espa- 
gnol, et  l'Espagnole,  arabe;  ils  rougissent  et  se  comprennent. 

La  Princesse  de  Clèves  est  fort  supérieure  à  Zayde.  C'est 
un  roman  où  la  passion  est  analysée  avec  beaucoup  de  finesse 
et  de  mesure,  un  roman  tout  moderne.  La  scène  capitale  est 
celle  où  M.  de  Clèves,  étonné  de  voir  que  sa  femme  s'obstine 
à  rester  à  îa  campagne,  l'interroge,  et  apprend  d'elle  qu'elle 
fuit  celui  qui  l'aime  et  qu'elle  aime  aussi,  le  duc  de  Nemours. 
M.  de  Clèves  meurt  quelque  temps  après;  elle  pourrait  épou- 
ser le  duc,  qui  l'aime  toujours,  mais  elle  se  reproche  les  sen- 
timents qu'elle  a  éprouvés  pour  lui  du  vivant  de  son  mari, 
et  elle  se  retire  dans  un  couvent.  L'auteur  place  ces  événe- 
ments sous  le  règne  de  Henri  II;  mais  on  se  sent  en  plein 
dix-septième  siècle,  et  à  la  cour  de  Louis  XÎV. 

Madame  de  la  Fayette  a  laissé  des  Mémoires  sur  cette  cour, 
et  une  Vie  de  cette  même  Henriette  d'Angleterre  qui  avait 
mis  Corneille  et  Racine  aux  prises,  et  dont  Bossuet  devait 
déplorer  la  mort  prématurée.  L'auteur  entre  dans  des  détails 
très-intimes,  et  l'on  pourrait  se  croire  encore  en  plein  roman. 
Tout  cela  est  écrit  d'un  style  distingué  et  d'une  précision  qui 
n'a  rien  d'affecté.  En  lisant  madame  de  la  Fayette,  on  s'ima- 
gine marcher  sur  les  pelouses  unies  du  jardin  de  Versailles 
par  quelque  beau  soir  d'été. 


XIV 


Bossuet  est  le  grand  homme  de  l'Église  au  dix-septième 
siècle.  Pas»  al  est  un  dissident  sur  la  question  de  la  grâce; 
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Féïielon  est  un  dissident  en  politique;  Bossuet  reste  fidèle  à 
la  tradition.  Ses  doctrines  dominent  en  religion  comme  en 
politique. 

Jacques-Bénigne  Bossuet  (1627,  Dijon,  1704)  appartenait  à 
une  famille  de  magistrats.  Il  entra  de  bonne  heure  dans  l'état 
ecclésiastique,  et  dès  l'enfance  fit  ses  délices  de  la  Bible, 
de  l'Ancien  Testament  surtout,  tellement  que,  plus  tard,  son 
style  se  composait  parfois  uniquement  de  citations  et  d'allu  - 
sions  aux  Livres  saints.  A  dix-huit  ans,  il  essaya  son  premier 
sermon  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  mais,  malgré  le  succès  qu'd 
obtint,  il  poursuivit  ses  études  dans  la  retraite.  Il  en  sortit 
pour  publier  son  Exposition  de  la  foi  catholique,  livre  très-net, 
très-précis,  dans  lequel  il  réduisit  aux  points  essentiels  la 
controverse  entre  les  catholiques  et  les  protestants.  Il  fut 
dès  lors  considéré  comme  une  des  colonnes  de  l'Église,  et  on 
le  vit  toute  sa  vie  lutter  contre  les  exagérations  des  jansé- 
nistes, qui  penchaient  trop  vers  la  sévérité;  des  jésuites,  qui 
penchaient  trop  vers  l'indulgence;  des  protestants,  qui  accor- 
daient trop  à  la  raison,  et  des  quiétistes,  qui  accordaient  trop 
au  sentiment.  Le  plus  remarquable  de  ses  ouvrages  contre 
les  protestants  est  son  Histoire  des  variations  des  Églv  es  pro- 
testantes . 

C'est  une  histoire  de  la  Réforme,  au  point  de  vue  cat  <>- 
lique,  mais  suffisamment  impartiale.  Le  raisonnement  «u 
l'auteur  est  le  suivant  :  La  confession  des  protestants  a  changé 
souvent,  donc  elle  est  fausse.  On  lui  répondit  que  ce?  modé- 
rations dans  le  symbole  prouvaient  en  faveur  des  protestants, 
puisque  la  religion  est  progressive  et  que  Dit  a  la  révèle  à 
mesure  que  les  hommes  en  ont  besoin.  Bossuet  rencontra 
également  les  protestants  sur  le  terrain  de  la  politique.  Voici 
à  quelle  occasion.  Louis  XIV,  désirant  que  son  œuvre  se  con- 
tinuât après  lui,  résolut  de  faire  élevei  l'héritier  du  trône 
sous  ses  yeux,  avec  une  solennité  inusitée.  Il  donna  la  direc- 
tion de  cet  enseignement  à  Bossuet,  qui  était  alors  évêque  de 
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Condom,  et  le  prélat  composa  pour  son  élève  les  livres  dont 
il  avait  besoin  et  qu'il  ne  pouvait  se  procurer  autrement. 
Telle  est  l'origine  du  Discours  sur  l'histoire  universelle,  du 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi  même  et  de  la 
Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte. 

Le  Discours  est  une  philosophie  de  l'histoire  au  point  de 
vue  chrétien  depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à 
Charlemagne.  L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties.  La  pre- 
mière comprend  un  exposé  rapide  des  faits;  la  seconde  pré- 
sente la  suite  de  la  religion,  et  montre  que  les  événements 
se  sont  disposés  merveilleuseme.it,  soit  chez  les  Juifs,  soit 
dans  l'Empire  romain,  pour  la  préparation  et  la  propagation 
du  christianisme.  La  troisième  enfin,  qui  est  la  plus  intéres- 
sante, se  compose  de  considérations  sur  les  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  empires,  au  point  de  vue 
purement  humain.  Bossuet  parcourut  ainsi  l'histoire  des 
Égyptiens,  des  Grecs,  et  des  Romains,  sur  lesquels  il  s'arrête 
plus  spécialement.  Ces  considérations  attestent  une  haute 
intelligence  de  l'histoire,  et  l'ensemble  de  l'ouvrage  compose 
un  magnifique  tableau,  dans  lequel  on  peut  critiquer  la 
pensée,  mais  non  l'exécution. 

L'ouvrage  sur  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  est  un 
traité  élémentaire  de  philosophie  en  dehors  de  la  théologie, 
où  Bossuet  prouve  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'âme  par  des  arguments  empruntés  à  Descartes.  Dans  les 
chapitres  où  il  démontre  l'existence  de  l'Intelligence  suprême 
par  la  perfection  de  ses  œuvres,  on  trouve  une  description 
anatoiiiique  du  corps  humain,  où  l'exactitude  minutieuse  des 
détails  n'a  d'égale  que  la  clarté  de  l'exposition  et  l'heureux 
coloris  du  style. 

La  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte  est  la  théorie  du  gou- 
vernement absolu.  Les  rois  sont  établis  par  Dieu  et  ne  sont 
responsables  qu'envers  lui;  ils  doivent  faire  le  bien  de  leurs 
peuples;  mais  s'ils  s'écartent  de  ce  devoir,  les  peuples  n'en 
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soi.it  pas  moins  obligés  d'obéir,  et  ils  n'ont  jamais  le  droit  de 
rappeler  aux  rois  leurs  devoirs.  Cet  ouvrage  se  compose 
essentiellement  de  passages  de  la  Bible,  accompagnés  d'uft 
court  commentaire.  Il  faut  convenir  que  Bossuet  force  sou- 
vent le  texte  pour  en  tirer  ses  principes.  Le  protestant  Jurieu, 
qui  lui  répondit,  se  servit  des  mêmes  textes  et  de  quelques 
autres  qu'il  avait  négligés,  pour  établir  le  principe  de  la  sou- 
veraineté du  peuple  et  du  droit  de  la  nation  à  demander 
compte  aux  rois  de  l'usage  qu'ils  ont  fait  de  leur  puissance. 

L'éducation  du  Dauphin  achevée,  —  il  faut  avouer  qu'elle 
ne  fut  pas  brillante,  et  que  l'élève  ne  se  montra  guère  digne 
d'un  tel  précepteur,  —  Bossuet  fut  nommé  évèque  de  Meaux, 
mais  il  n'en  passa  pas  moins  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  à  Paris. 

Louis  XIV  avait  eu  des  démêlés  avec  le  Pape  comme  sou- 
verain temporel;  il  saisit  cette  occasion  pour  faire  décider 
par  le  clergé  quels  étaient  les  droits  réciproques  des  rois  et 
des  papes.  Une  assemblée  ecclésiastique  fut  réunie  en  1681. 
Bossuet  la  présida  et  prononça,  à  cette  occasion,  son  discours 
sur  Y Unité  de  V Église.  L'assemblée  adopta  les  opinions  des  con- 
ciles de  Bâle  et  de  Constance,  qui  avaient  déclaré  les  conciles 
généraux  supérieurs  aux  papes;  elle  ajouta  que,  dans  les  ci* 
constances  ordiaaires,  les  décisions  du  Pape  ne  pouvaient 
être  valables  qu'autant  qu'elles  seraient  approuvées  de  tout 
le  clergé,  ce  qui  serait  constaté  par  l'absence  de  toute  récla- 
ma lion.  Ces  règles,  qui  furent  rédigées  par  Bossuet,  consti- 
tuent ce  qu'on  appelle  les  libertés  de  l'Église  gallicane.  On 
voit  que  si  Bossuet  eût  vécu  au  dix-neuvième  siècle,  il  eût 
combattu  l'infaillibilité  des  papes. 

La  dernière  lutte  théologique  de  Bossuet  fut  celle  qu'il  eut 
à  soutenir  contre  Fénelon  au  sujet  du  quiètisme;  il  fît  con- 
damner son  adversaire  par  l'Église,  mais  Fénelon  parut  plus 
grand  dans  sa  défaite  que  Bossuet  dans  sa  victoire. 

Bossuet  n'est  pas  seulement  un  illustre  théologien,  c'est 
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aussi  le  plus  grand  orateur  religieux  de  la  France.  Ses  ser- 
mons l'avaient  rendu  célèbre  avant  ses  livres.  Il  ne  les  écri- 
vait pas  d'avance  :  il  se  bornait  à  en  tracer  le  plan,  et  à  écrire 
quelques  passages  brillants;  puis,  après  s'être  bien  pénétre 
de  son  sujet,  il  montait  en  chaire  et  s'abandonnait  à  l'inspi- 
ration du  moment.  Ce  sont  ces  ébauches  de  sermons  que  l'on 
a  retrouvées,  et  qui,  dans  cet  état  imparfait,  sont  encore 
supérieures  aux  discours  complètement  travaillés  des  autres 
orateurs.  Quelques  discours  étaient  plus  achevés;  ce  sont  les 
panégyriques,  ou  éloges  des  saints  proposés  à  l'imitation 
des  fidèles.  On  distingue  dans  le  genre  le  Panégyrique  de 
saint  Paul. 

Mais  le  triomphe  de  Bossuet  est  l'oraison  funèbre,  sorte 
d'éloge  solennel  prononcé  dans  une  église  en  l'honneur  d'un 
illustre  mort.  Nul  ne  l'a  égalé  dans  ces  sortes  de  discours, 
qui  réclament  toutes  les  pompes  de  l'éloquence.  Il  en  est  trois 
surtout  que  l'on  place  au  premier  rang,  pour  l'intérêt  du 
sujet  et  pour  la  manière  dont  l'orateur  en  a  tiré  parti.  Dans 
l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  fille  de  Henri  IV  et 
femme  de  Charles  Iw,  que  la  révolution  anglaise  avait  envoyé 
à  l'échafaud,  Bossuet  trace  à  grands  traits  les  progrès  de 
l'hérésie  anglicane,  l'histoire  de  la  révolution  accomplie,  et 
fait  de  Gromweil  un  portrait  oratoire  qui  est  resté  célèbre. 
Un  an  après  avoir  prononcé  l'éloge  de  la  reine,  Bossuet  eut 
à  prononcer  celui  de  sa  fille,  cette  même  duchesse  d'Orléans, 
dont  madame  de  la  Fayette  a  raconté  Y  Histoire,  qu'une  mort 
prématurée  venait  d'emporter  subitement,  et  il  fit  fondre 
toute  la  cour  en  larmes  lorsqu'après  avoir  retracé  1a  vie  de 
la  princesse,  il  s'écria  :  «  0  nuit  désastreuse,  nuit  effroyable, 
où  retentit  tout  à  coup  comme  un  éclat  de  tonnerre  cette 
étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt I  Madame  est  mortel  » 
L'oraison  funèbre  du  grand  Condé  permettait  à  l'orateur  de 
plus  brillants  tableaux.  Coudé  avait  figuré  à  la  fois  dans  la 
guerre  de  Trente  ans  et  dans  la  Fronde;  après  avoir  combattu 
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pour  les  Français  contre  les  Espagnols  et  pour  les  Espagnols 
contre  les  Français,  il  avait  passé  ses  dernières  années  à  la 
campagne  dans  une  retraite  studieuse.  Le  récit  de  la  bataille 
de  Rocroy,  le  parallèle  de  l'impétuosité  de  Condé  avec  la  sage 
lenteur  de  Turenne,  sont  les  morceaux  saillants  de  ce  dis- 
cours ;  mais  un  passage  vraiment  sublime,  c'est  la  péroraison, 
<>ù  l'orateur  convoque  les  hommes  de  tous  les  rangs  à  venir 
rendre  hommage  à  l'illustre  défunt;  puis,  faisant  d'une  voix 
émue  un  retour  sur  lui-même  et  ses  cheveux  blancs,  il 
adresse  ses  adieux  à  son  auditoire  et  annonce  qu'il  va  désor- 
mais consacrer  à  Dieu  seul  «  les  restes  d'une  voix  qui  tombe 
et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  ». 

L'éloquence  de  Bossuet  a  quelque  chose  de  hardi  et  d'in- 
culte. Il  n'a  qu'une  idée,  frapper  vigoureusement  l'esprit  de 
ses  auditeurs  des  vérités  religieuses  qu'il  annonce  ;  pour 
atteindre  ce  but,  il  trouve ,  comme  par  instinct ,  les  rappro- 
chements les  plus  magnifiques,  les  images  les  plus  grandioses  ; 
son  ardente  imagination  anime  tout,  et  quand  ii  montre  le 
néant  des  choses  humaines  et  la  petitesse  des  hommes  devant 
Dieu,  il  remplit  les  cœurs  d'épouvante. 

On  met  encore  au  nombre  de  ses  meilleures  productions 
les  Méditations  sur  l'Évangile  et  les  Elévations  sur  les  mystères  ; 
mais  ses  ouvrages  les  plus  connus  sont  ses  Oraisons  funèbres 
et  sou  Discours  sur  l'histoire  universelle. 


XV 


Bossuet,  malgré  son  immense  supériorité,  n'était  pas  l'ora- 
teur selon  le  cœur  du  dix-septième  siècle.  Il  s'élève  à  une 
grande  hauteur,  mais  il  retombe;  il  est  sublime,  mais  inégal. 
Au  temps  de  Louis  XIV,  on  aimait  surtout  la  régularité,  la 
mesure.  Bossuet  fut  le  théologien  de  l'époque,  mais  l'orateur 
fut  Bourdaloue, 
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Louis  Bourdaloue  (1632,  Bourges,  1704)  était  jésuite,  mais 
on  ne  voit  chez  lui  aucun  des»  défauts  qu'on  reproche  quel- 
quefois à  ses  confrères.  Toute  sa  vie  il  ne  fut  occupé  que  de 
deux  choses  :  la  confession  et  la  prédication;  c'est  au  confes- 
sionnal qu'il  recueillait  la  matière  de  ses  discours.  Ses  ser- 
mons n'étaient  pas  à  demi  improvisés  comme  ceux  de  Bos- 
suet;  c'étaient  des  compositions  savantes,  soigneusement 
méditées,  rédigées  à  loisir  et  débitées  les  yeux  baissés,  pour 
éviter  toute  distraction.  Bourdaloue  considère  son  sujet  sous 
trois  ou  quatre  faco,  qui  font  les  subdivisions  de  son  dis- 
cours; puis  il  entre  en  matière  sans  se  laisser  jamais  détour- 
ner du  but  ;  admirable  logicien,  il  vous  enlace,  il  vous  enserre, 
et  dès  que  vous  lui  avez  accordé  un  point,  il  ne  vous  lâche 
plus,  et  vous  ne  pouvez  lui  écjiapper.  Madame  de  Sévigné, 
qui  allait  souvent  l'entendre ,  raconte  comment  il  tenait  sou 
auditoire  haletant  dans  l'inextricable  réseau  de  sa  logique 

Les  sermons  de  Bourdaloue  sont  pleins  d'allusions  aux  évé- 
nements du  temps,  mais  d'allusions  discrètes  et  voilées  Son 
style  n'a  rien  de  saillant  :  on  n'en  saurait  rien  citer;  c'est 
l'ensemble  de  la  composition  qui  est  admirable,  et  la  lecture 
de  ses  discours,  bien  qu'un  peu  monotone,  est  une  excellente 
étude  pour  ceux  qui  ont  besoin  de  parler  en  public  et  de 
prouver.  Il  n'a  fait  qu'une  oraison  funèbre,  celle  de  Coudé, 
envers  lequel  il  avait  à  remplir  un  devoir  de  reconnaissance. 
Inutile  de  dire  qu'elle  n'approche  pas  de  celle  de  Bossuet. 

Bossuet,  étant  encore  simple  étudiant,  avait,  à  la  suite  d'un 
pari,  prêché  à  l'hôtel  de  Rambouillet  sur  un  texte  de  l'Écriture, 
mais  il  ne  subit  jamais  l'influence  des  Précieuses.  Il  en  fut 
autrement  de  Fléchier  (1632  -1710),  qui  resta  toujours  un 
habitué  de  l'hôtel.  Ses  discours,  même  dans  les  sujets 
les  plus  austères,  ont  toujours  un  côté  mondain.  Il  y  emploie 
tour  à  tour  toutes  les  figures  de  la  rhétorique,  surtout 
Pantithèse,  qui  oppose  les  mots  aux  mots,  les  idées  aux 
idées,  et  la  prétention.  Il  y  a  telle  de  ses  oraisons  où  l'on 
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trouve  jusqu'à  dix  fois  :  «  N'allez  pas  croire,  messieurs,  que  je 
veuille...  1  »  Cependant,  c'est  un  artiste  en  fait  de  langage, 
et  son  style,  un  peu  lent,  est  un  utile  sujet  d'étude,  comme 
art  d'employer  les  artifices  de  l'élocution.  On  rapporte  qu'il 
avait  reçu  des  leçons  de  cet  art,  et  qu'il  avait  étudié  sous  un 
maître  qui  s'engageait  à  faire  des  orateurs  en  un  temps 
donné. 

Fléchier  a  composé  un  assez  grand  nombre  d'oraisons 
funèbres.  La  première  est  un  tribut  de  reconnaissance  envers 
madame  de  Montausier,  cette  même  Julie  qui  présidait  avec 
sa  mère  aux  soirées  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  l'orateur  se 
plaît  à  retracer  le  charme  de  ces  réunions  «  où  se  rendaient 
tant  de  personnes  de  qualité  et  de  mérite,  où  l'on  était 
savants  sans  orgueil,  polis  sans  affectation  ».  Son  chef- 
d'œuvre  est  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  où,  à  force  d'art, 
il  s'est  élevé  jusqu'à  l'éloquence,  lorsqu'il  raconte  les  exploits 
militaires  et  surtout  la  mort  de  Turenne,  atteint  d'un  boulet 
au  milieu  dune  bataille. 

On  a  encore  de  Fléchier  des  panégyriques,  et  deux  médio- 
cres Histoires.  Le  plus  curieux  de  ses  écrits  n'est  connu  que 
depuis  une  trentaine  d'années.  C'est  la  relation  des  Grands 
Jours  d'Auvergne  en  1665.  A  cette  époque,  les  crimes  étaient 
convenablement  réprimés  dans  les  villes;  mais  dans  les  cam- 
pagnes, dans  les  montagnes  surtout,  il  y  avait  des  familles 
nobles  qui  exerçaient  un  véritable  brigandage  et  s'assuraient 
l'impunité  par  la  terreur  ou  la  corruption.  Cependant  il  y 
avait  des  jours  où  la  justice  reprenait  ses  droits;  de  temps  à 
autre,  à  des  époques  indéterminées,  le  roi  envoyait  tout  à 
coup  une  commission  chargée  de  recevoir  les  plaintes  des 
petites  gens  et  de  condamner  impitoyablement  tous  les  cou- 
pables, quels  qu'ils  pussent  être.  C'est  ce  qu'on  appelait  les 
Grands  Jours.  La  commission  envoyée  en  Auvergne  en  1665 
découvrit  une  série  de  crimes  épouvantables  restés  impunis, 
et  elle  prononça  la  condamnation  à  mort  et  la  confiscation 
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des  biens  de  plus  de  trois  cents  nobles.  Fléchier,  qui  était 
gouverneur  chez  un  des  membres  influents  de  ce  tribunal 
extraordinaire ,  fait ,  dans  un  style  ingénieux  et  coquet ,  la 
chronique  de  ces  atrocités.  On  le  sent  indigné  cependant, 
mais  on  voit  qu'il  craint,  en  montrant  son  émotion,  de  cho- 
quer les  nobles  dames  auxquelles  il  s'adresse.  Cet  ouvrage 
avait  été  négligé  par  les  premiers  éditeurs  de  Fléchier,  comme 
étant  au-dessous  de  la  gravité  du  prélat. 

Fléchier  était  fils  d'un  fabricant  de  chandelles;  devenu 
évoque  de  Nîmes,  il  employa  un  jour  son  autorité  pour  faire 
sortir  d'un  couvent  une  jeune  fille  qu'on  y  avait  fait  entrer 
par  force.  Joseph  Ghénier  a  mis  Je  fait  sur  le  théâtre,  mais  il 
en  a  fait  honneur  à  Fénelon. 
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François  de  Fénelon  (né  en  1651 ,  en  Périgord ,  mort 
en  1715)  fut  aussi  un  prédicateur  célèbre,  mais  on  n'a  guère 
conservé  que  deux  de  ses  sermons.  La  vive  imagination, 
l'onction  pénétrante  de  l'orateur  dans  ces  deux  productions, 
font  regretter  vivement  la  perte  des  autres;  mais  Fénelon 
improvisait  ses  discours,  et  se  donnait  même  rarement  la 
peine  d'en  tracer  le  plan  par  écrit  •  ses  contemporains  en 
jouirent;  ils  sont  perdus  pour  nous. 

Il  écrivit  de  bonne  heure,  mais  il  ne  publia  pas  tous  ses 
ouvrages;  la  plupart  même  n'ont  été  connus  qu'après  sa 
mort.  Quand  il  entra  dans  la  vie  ecclésiastique  ,  on  venait  de 
révoquer  l'édit  de  Nantes;  les  protestants  n'avaient  plus  le 
droit  de  pratiquer  leur  culte  ,  et  l'on  envoyait  de  tous  côtés 
des  prédicateurs  pour  les  convertir.  Fénelon  fut  envoyé  dans 
le  Poitou  et  la  Saintonge ,  et  composa  à  ce  sujet  le  Ministère 
des  pasteurs;  puis  il  fut  chargé  d'instruire  des  jeunes  filles 
protestantes  qu'on  enlevait,  de  gré  ou  de  force,  à  leurs 
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familles  pour  en  faire  des  catholiques ,  et  il  écrivit  à  cette 
occasion  le  traité  de  Y  Éducation  des  filles,  adressé  à  une  dame 
qui  lui  avait  demandé  des  conseils.  Il  montre  d'abord,  dans 
ce  traité,  l'importance  de  l'éducation  des  femmes,  qui,  étant 
appelées  à  devenir  un  jour  des  mères  de  famille,  auront  à 
leur  tour  à  donner  l'éducation  première  à  leurs  enfants,  et  il 
critique  vivement  l'ignorance  dans  laquelle  on  les  laisse;  il 
veut  qu'on  instruise  les  enfants  en  les  intéressant,  en  les 
amusant  et  en  faisant  moins  étudier  les  livres  que  les  choses; 
il  ne  faut  pas  se  borner  à  leur  enseigner  la  religion,  il  faut 
la  leur  faire  aimer;  quant  à  leurs  défauts,  on  doit  tâcher  de 
les  empêcher  de  naître  pour  n'avoir  pas  à  les  réprimer.  Le 
traité  se  termine  par  un  chapitre  sur  les  devoirs  des  femmes 
et  des  conseils  sur  les  moyens  de  former  des  gouvernantes 
capables.  On  a  pu  compléter  cet  excellent  petit  ouvrage;  on 
n'a  pas  dit  mieux. 

C'est  vers  la  même  époque  que  Fénelon  écrivit  ses  Dialo- 
gues sur  l'éloquence  en  général  et  sur  celle  de  la  chaire  en 
particulier.  Il  blâme  dans  ce  livre  les  divisions  trop  multipliées 
et  les  analyses  trop  minutieuses  de  Bourdaloue,  qu'il  ne 
nomme  pas;  il  blâme  surtout  les  discours  appris  et  débités 
de  mémoire.  Le  but  de  l'orateur  étant  de  déterminer  ses 
auditeurs  à  pratiquer  la  vertu,  un  savant  étalage  de  preuves 
est  inutile;  c'est  au  cœur  qu'il  faut  s'adresser  :  il  faut  per- 
suader et  toucher.  L'orateur  doit  avoir  fait  d'avance  une 
assez  ample  provision  d'études  pour  trouver,  au  moment,  ce 
qu'il  est  à  propos  de  dire  à  l'auditoire  que  le  hasard  lui  a 
envoyé. 

L'auteur  revint  plus  tard  sur  ce  sujet  dans  sa  Lettre  à 
ï Académie  française.  L'Académie,  qui  avait  déjà  publié  son 
Dictionnaire,  se  proposait  d'y  joindre  une  Grammaire,  une 
Rhétorique  et  une  Poétique;  Fénelon  adresse  a  l'Académie 
quelques  conseils  utiles;  il  passe  rapidement  sur  la  gram- 
maire, mais  il  multiplie  les  observations  sur  la  composition, 
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sur  le  style,  qu'il  voudrait  voir  d'une  simplicité  limpide,  sur 
la  versification,  telle  que  Boileau  l'avait  constituée,  et  qui  lui 
semble  avoir  trop  de  roideur  et  d'apprêt.  Tout  cela  est  semé 
de  citations  d'Horace,  que  Fénelon  relisait,  comme  Bossuet 
relisait  la  Bible. 

Bossuet  avait  été  chargé  d'instruire  le  Dauphin.  Fénelon 
lut  chargé  d'instruire  le  fils  du  Dauphin,  le  duc  de  Bourgo- 
gne, et  il  y  réussit  mieux,  quoique  la  tâche  semblât  plus 
ingrate.  Le  duc  de  Bourgogne  était  d'un  caractère  intraita- 
ble; il  devint  aussi  doux,  aussi  bon,  aussi  disposée  faire  tout 
ce  qui  était  possible  pour  le  bien  du  peuple,  qu'il  avait  été 
violent,  despote  et  méprisant;  les  événements  auraient  pu 
prendre  un  tout  autre  tournure  s'il  eût  été  appelé  au  trône; 
mais  il  mourut  quelque  temps  avant  son  aïeul. 

Fénelon  composa  pour  cette  éducation  plusieurs  ouvrages  : 
des  Fables  ingénieuses  (en  prose),  que  le  jeune  prince  mettait 
en  latin;  des  Dialogues  des  morts,  où  divers  personnages 
célèbres  dans  l'histoire,  les  arts  ou  la  littérature,  causent 
entre  eux  de  leurs  actes  ou  de  leurs  travaux,  et  enfin  les 
Aventures  de  Télémaque  et  ï  Examen  de  conscience  d'un  roi. 

Télémaque  est  le  développement  d'un  épisode  de  ï  Odyssée 
Chez  Homère,  Télémaque,  las  d'attendre  son  père  qui  n'est 
pas  encore  revenu  depuis  la  prise  de  Troie,  prend  le  parti  de 
l'aller  chercher.  Ce  voyage,  qui  n'occupe  qu'une  petite  place 
dans  le  poëme  ancien,  est  le  sujet  du  livre  de  Fénelon.  Télé- 
maque parcourt  la  Sicile,  l'Egypte,  la  Phénicie,  l'île  de  Crète, 
la  Grande-Grèce  ou  Italie  méridionale,  tour  à  tour  menacé 
de  mort,  esclave,  roi,  général  d'armée,  quelquefois  seul,  le 
plus  souvent  en  compagnie  de  la  déesse  de  la  sagesse  qui  a 
pris  la  figure  de  Mentor,  son  gouverneur,  pour  lui  inspirer 
les  idées  d'une  morale  et  d'une  politique  idéales  et  le  dévoue- 
ment à  l'humanité.  Çà  et  là  des  tableaux  gracieux  ou  inté- 
ressants délassent  le  lecteur;  tels  sont  :  le  séjour  de  Télé- 
maque dans  l'île  de   Calypso,   sa  descente  aui  enfers,  qui 
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renferme  une  si  admirable  peinture  du  bonheur  des  justes 
dans  une  autre  vie;  les  aventures  de  Philoctète  abandonné 
dans  l'île  de  Lemnos,  etc.  Fénelon  blâme  le  faste,  les  con- 
quêtes le  pouvoir  absolu,  c'est-à-dire  tout  le  système  gou- 
vernemental de  Louis  XIV;  aussi  le  roi  entra-t-il  dans  une 
dolente  colère  quand  on  lui  fit  lire  cet  ouvrage,  qu'on  avait 
commencé  d'imprimer  sur  une  copie  volée  à  l'auteur;  l'im- 
pression fut  suspendue,  mais  on  en  publia,  toujours  sans  la 
participation  de  l'auteur,  une  édition  en  Hollande,  avec  des 
notes  très-injurieuses  pour  Louis  XIV  et  pour  son  gouverne- 
ment. Fénelon,  qui  était  archevêque  de  Cambrai,  fut  relégué 
dans  son  diocèse  ;  toute  correspondance  avec  son  royal  élève 
lui  fut  interdite;  le  manuscrit  de  V Examen  de  conscience,  qui 
était  tombé  entre  les  mains  du  roi,  fut  jeté  au  feu,  et  l'ou- 
vrage aurait  été  anéanti  si  l'on  n'en  eût  retrouvé  une  copie 
plus  tard.  Un  demi-siècle  après,  Louis  XVI,  ayant  appris,  lors 
de  son  avènement  au  trône,  que  V Examen  était  devenu  rare, 
en  fit  faire  une  édition,  ainsi  que  du  Télémaque,  à  l'Impri- 
merie royale,  et  il  déclara  qu'il  entendait  gouverner  d'après 
les  maximes  de  l'archevêque  de  Cambrai.  Tel  était  le  che- 
min fait  par  les  idées  entre  les  deux  règnes. 

La  Démonstration  de  l'existence  de  Dieu  avait  paru  peu  de 
temps  auparavant.  L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties. 
Dans  la  première,  l'auteur  montre  que  le  spectacle  de  la 
nature,  l'organisation  de  l'homme  et  des  animaux,  sont  des 
choses  inexplicables  si  l'on  n'admet  pas  qu'une  intelligence  y 
a  présidé.  Tout  prouve  l'existence  d'un  Dieu,  depuis  les  mer- 
veilles de  l'astronomie  jusqu'à  l'organisation  du  plus  petit 
in>ecte.  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand  ont  repris 
les  mêmes  idées  plus  tard,  chacun  à  sa  manière.  La  seconde 
partie  est  consacrée  aux  preuves  métaphysiques  et  morales; 
ici  nous  voyons  reparaître  les  arguments  de  saint  Anselme  et 
de  Descartes  (p.  131)  fortifiés  et  développés.  Une  réfutation 
rapide   du    panthéisme  de  Spinosa   termine   l'ouvrage.  La 
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Démonstration  de  l'existence  de  Dieu  est  une  des  plus  belles 
œuvres  de  l'archevêque  de  Cambrai.  On  regrette  pourtant 
qu'elle  se  termine  trop  brusquement. 

La  querelle  du  quiétisme  troubla  les  dernières  années  de 
Fénelon.  Cette  doctrine,  prêchée  par  une  femme  éloquente, 
madame  Guyon,  avait  d'abord  trouvé  beaucoup  d'adhérents. 
Madame  Guyon  disait  qu'il  fallait  aimer  Dieu  d'un  amour 
assez  pur,  assez  désintéressé,  assez  profond  pour  que  l'âme 
se  perdît  pour  ainsi  dire  et  se  confondît  en  lui.  Une  fois  qu'on 
en  serait  arrivé  là,  on  pourrait  rester  en  plein  repos,  en 
pleine  quiétude  sur  ses  actes;  on  n'aurait  plus  besoin  de 
craindre  le  péché  ni  de  l'éviter;  on  ne  pourrait  plus  mal 
faire,  et  les  actions,  quelles  qu'elles  fussent,  deviendraient 
indifférentes.  Fénelon  fit  à  l'appui  de  ce  système,  dont  il 
était  loin  du  reste  d'accepter  toutes  les  conséquences,  un 
petit  livre,  les  Maximes  des  Saints.  Ce  livre  fut  critiqué  vive- 
ment par  Bossuet,  et  dénoncé  au  Pape.  Comme  on  ne  s'em- 
pressait pas  de  le  condamner,  Louis  XIV  alla  jusqu'à  la 
menace  et  obtint  la  censure  sollicitée.  Fénelon  annonça  lui- 
même  à  ses  diocésains  la  sentence  qui  l'avait  atteint,  et 
interdit  la  lecture  de  son  livre.  Cette  prompte  soumission  lui 
fit  plus  d'honneur  que  n'en  avait  fait  à  Bossuet  la  victoire 
remportée  par  la  violence. 

Fénelon  trouva  dans  son  diocèse  l'occasion  de  faire  beau- 
coup de  bien;  il  dépensa  même  une  grande  partie  de  ses 
revenus  pour  soutenir  l'armée  française,  campée  dans  son 
voisinage.  Il  avait  alors  repris  sa  correspondance  régulière 
avec  son  élève.  Il  lui  fournit  même  une  série  de  Mémoires 
sur  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  dont  le  prinee 
devait  s'inspirer  lorsqu'il  assisterait  au  Conseil.  Si  le  duc  de 
Bourgogne  eût  régné,  Fénelon  aurait  été  son  premier  ministre, 
mais  son  espoir  ne  put  se  réaliser;  il  eut  la  douleur  de  voir 
le  prince  mourir  avant  son  aïeul.  Il  ne  lui  survécut  pas  long- 
temps et  mourut  lui-même  quelques  mois  après  Louis  XIV. 
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Bossuet  a  été  surnommé  l'Aigle  de  Meaux,  et  Fénelon  a 
reçu  le  surnom  de  Cygne  de  Cambrai.  Il  faut  dire  que  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  l'ont  cru  plus  libéral  qu'il 
ne  l'était  en  réalité. 

XVII 

Entre  les  œuvres  magistrales  des  grands  génies  calmes  du 
dix -septième  siècle  et  celles  des  grands  génies  passionnés  du 
dix -huitième,  se  place  toute  une  race  de  fins  observateurs, 
de  causeurs  délicats.  Hamilton  est  un  des  plus  spirituels 
représentants  de  ce  groupe;  la  Bruyère  est  un  des  plus 
vigoureux. 

Nous  savons  peu  de  chose  de  la  Bruyère.  Né  à  Paris  en 
4  645,  il  mourut  en  4696;  il  enseigna  l'histoire  au  fils  du 
grand  Condé,  et  passa  inaperçu  au  milieu  de  ce  monde  qu'il 
a  si  finement  observé,  si  pittoresquement  décrit.  Son  unique 
ouvrage  :  les  Caractères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle,  se  compose 
de  seize  chapitres,  dans  lesquels  il  passe  en  revue  les  gens 
de  lettres,  les  prédicateurs,  les  femmes,  les  courtisans  et  les 
bourgeois,  les  riches  et  les  pauvres;  où  il  disserte  sur  la 
mode,  les  jugements,  le  gouvernement  des  États,  ou  prend  à 
partie  les  incrédules,  qu'on  appelait  alors  des  esprits  forts. 
Placé  dans  un  coin  de  la  société,  où  il  s'efface  le  plus  possible, 
il  observe  ce  spectacle  varié  et  changeant;  il  nous  dépeint  les 
gestes,  les  allures,  et  sous  cet  extérieur  il  nous  laisse  voir 
les  âmes.  Moins  profond  que  la  Rochefoucauld  et  que  Molière, 
il  s'en  prend  surtout  à  ce  qui  frappe  les  yeux.  Ses  portraits 
n'en  sont  pas  moins  vivants,  mais  on  sent  qu'il  ne  les  a  pas 
faits  dune  fois,  il  les  a  travaillés  à  plusieurs  reprises,  forçant 
ou  affaiblissant  tel  trait  à  mesure  qu'il  observe  mieux.  Il  y  a 
chez  lui  du  lapidaire  qui  polit  une  pierre  précieuse.  Il  en  est 
de  même  de  son  style;  chaque  phrase  a  été  soigneusement 
polie  et  retournée,  de  manière  à  lui  donner  du  piquant  et  de 
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la  nouveauté.  Ici  c'est  une  maxime,  là  une  comparaison,  plus 
loin  une  apostrophe  inattendue.  «  Il  n'y  a  pas  une  tournure 
dans  la  langue  française,  a  dit  un  littérateur,  dont  on  ne 
trouve  des  exemples  dans  la  Bruyère.  »  Veut-il  se  moquer 
du  style  ampoulé  et  contourné  de  certains  personnages,  il  les 
interpelle  brusquement:  «  Que  dites-vous?  Gomment?  Je 
n'y  suis  pas.  Vous  plairait-il  recommencer?  J'y  suis  encore 
moins.  Vous  voulez,  Acis,  me  dire  qu'il  fait  froid.  Que  ne 
disioz-vous  :  Il  fait  froid?  »  Tantôt  c'est  au  lecteur  qu'il 
s'adresse  :  «  Fuyez,  retirez-vous.  Vous  n'êtes  pas  assez  loin. 
—  Je  suis,  dites-vous,  sous  l'autre  tropique.  Passez  sous  le 
pôle  et  dans  l'autre  hémisphère.  —  M'y  voilà.  —  Fort  bien  : 
vous  êtes  en  sûreté.  Je  découvre  sur  la  terre  un  homme  insa- 
tiable, inexorable,  qui  veut  vivre  aux  dépens  de  tout  ce  qui 
se  trouvera  sur  son  chemin  et  à  sa  rencontre,  et,  quoi  qu'il 
puisse  en  coûter  aux  autres,  pouvoir  à  lui  seul  grossir  sa 
fortune  et  regorger  de  bien.  » 

Tout  son  livre  se  compose  d'alinéas  entre  lesquels  il  ne 
semble  pas  y  avoir  de  lien.  Tout  cela  cependant  est  disposé 
avec  un  art  savant  :  lisez  de  suite,  et  tous  connaîtrez  qu'il 
vous  est  resté  un  tableau  complet  dans  l'esprit.  Ses  meilleurs 
chapitres  sont  ceux  qui  peignent  ce  qu'il  a  observé  toute  sa 
vie  :  la  cour,  les  grands,  les  riches,  la  société  et  la  conver- 
sation. Un  jour  il  s'est  avisé  de  refaire  le  Tartufe  de  Molière; 
presque  tous  les  traits  sont  différents,  les  deux  portraits  sont 
vrais  cependant,  mais  la  perspective  est  changée.  Le  poète 
comique  est  obligé  de  grossir  les  traits  et  de  multiplier  les 
contraste?  pour  être  immédiatement  compris,  tandis  que  le 
moraliste,  qui  a  son  temps,  peut  nous  montrer  les  dissimula- 
tions de  son  personnage  et  les  chemins  détournés  qu'il  prend 
pour  arriver  à  son  but.  Le  tableau  du  premier  a  plus  de 
relief;  celui  du  second  est  plus  délicat. 

Le  Discourt  de  la  Bruyère  à  V Académie  française  est,  comme 
son  livre,  plein  de  portraits,  mais  ce  sont  les  portraits  de  ses 
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nouveaux  confrères,  et  ceux-ci  sont  flattés.  Le  volume  des 
Caractères  s'ouvrait,  dans  les  premières  éditions,  par  la  tra- 
duction des  Caractères  du  Grec  Théophraste;  ils  sont  mainte- 
nant rejetés  à  la  fin.  C'est  à  l'abri  de  cet  ouvrage  que  la 
Bruyère,  toujours  prudent  et  un  peu  timide,  lança  ses  pre 
miers»  chapitres,  qui  allèrent  se  grossissant  à  chaque  édition. 

XVIII 

Antoine  Hamilton  (1646—1720)  fut  amené  en  France 
encore  enfant  par  sa  famille,  qui  suivit  les  Stuart  dans  leur 
premier  exil,  leur  rappel  et  leur  second  exil.  Ses  Poésies  nous 
le  représentent  mêlé  à  une  société  spirituelle  et  raffinée,  dont 
il  était  fort  apprécié.  Galland  venait  de  traduire  les  Mille  et  une 
Nuits,  et  ces  contes  occupaient  tout  le  monde.  Hamilton  pré- 
tendait qu'il  n'était  pas  difficile  d'en  faire  autant.  On  le  mit  au 
défi;  il  répondit  par  plusieurs  récits,  dont  l'un  surtout,  Fleur 
d'Épine,  est  un  petit  chef-d'œuvre.  Sa  sœur  avait  épousé  un 
chevalier  de  Grammont,  un  de  ces  aimables  causeurs,  liber- 
tins et  peu  scrupuleux,  dont  l'ancienne  aristocratie  offmit 
quelques  types.  Le  mariage  se  fit  d'une  manière  assez  bizarre. 
Grammont,  qui  avait  séjourné  quelque  temps  à  Londres, 
regagnait  Douvres  à  franc  étrier.  Les  frères  Hamilton  l'attei- 
gnirent :  «  Chevalier,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  oublié 
quelque  chose  à  Londres?  —  Oui,  j'ai  oublié  d'épouser  votre 
sœur.  »  Il  tourna  bride,  et  le  mariage  fut  célébré.  C'est  de 
ce  personnage  que  Hamilton  a  raconté  les  aventures.  Il  faut 
convenir  que,  si  elles  font  toujours  honneur  à  l'esprit  de  son 
héros,  il  en  est  qui  ne  font  pas  autant  d'honneur  à  sa  déli- 
catesse; telle  est  celle  où  l'on  nous  le  représente  trichant 
effrontément  au  jeu  et  se  faisant  appuyer  d'an  détachement 
de  cavalerie  pour  qu'on  ne  fût  pas  tenté  de  lui  chercher  que- 
relle. Le  fond  de  l'ouvrage  est  très-léger;  c'est  une  suite  de 
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conversations  et  de  médisances,  dont  la  cour  peu  scrupuleuse 
de  Charles  II  d'Angleterre  fait  les  principaux  frais.  Il  y  a  au 
commencement  du  livre  une  scène  que  Pouchkine  a  repro- 
duite dans  la  Fille  du  capitaine,  c'est  celle  où  Grammont 
force  son  gouverneur  à  lui  remettre  tout  l'argent  destiné  aux 
frais  d'un  voyage  et  s'empresse  de  le  perdre  au  jeu;  mais 
cette  scène  ne  gagne  pas  à  être  transportée  dans  les  mœurs 
russes. 


XIX 


La  génération  contemporaine  des  dernières  années  de 
Louis  XIV  et  de  la  décadence  de  sa  monarchie  a  produit  plu- 
sieurs poètes  comiques,  qui,  bien  que  très-inférieurs  à  Molière, 
méritent  cependant  d'être  mentionnés. 

Jean-François  Régna rd  (1655 — 1709)  est  remarquable  sur- 
tout par  sa  verve  et  l'entrain  de  sa  plaisanterie.  Il  n'a  pas  la 
profondeur  de  Molière;  il  ne  sait  pas,  comme  lui,  fouiller  au 
fond  des  âmes  pour  en  faire  saillir  les  ridicules;  il  s'attache 
à  des  défauts  plus  apparents,  à  des  vices  plus  superficiels, 
mais  il  nous  charme  par  la  gaieté  de  ses  personnages,  par 
l'inattendu  de  ses  plaisanteries.  On  sent  dans  tous  ses  ouvrages 
l'homme  heureux  qui  rit  parce  qu'il  est  gai,  et  qui  nous 
associe  à  sa  gaieté,  tandis  que  le  rire  de  Molière  nous  cache 
souvent  les  souffrances  de  son  cœur. 

Parmi  les  comédies  de  Regnard,  il  faut  citer  le  Distrait, 
dont  la  Bruyère  a  fourni  l'idée;  les  Ménechmes,  où  la  confu- 
sion entre  deux  frères,  complètement  semblables  au  physique 
et  non  moins  différents  au  moral,  amène  une  foule  de  scènes 
plaisantes;  les  Folies  amoureuses,  écrite  avec  une  verve  inta- 
rissable; mais  les  deux  meilleures  sont  le  Joueur  et  le  Léga- 
taire universel. 

Le  jeu,  dont  les  suites  funestes  ont  fourni  le  sujet  d'un 
grand  nombre  de  drames,  est  tu  du  côté  plaisant  dans  la 
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comédie  de  Regnard.  Le  désespoir  du  joueur  quand  il  a  perdu, 
sa  joie  folle  quand  il  a  gagné,  ne  sont  ici  que  comiques.  Son 
valet  a  trouvé  un  moyen  de  savoir  au  juste  quand  il  a  été 
heureux  ou  malheureux  au  jeu  :  s'il  est  très-pressé  de  voir 
sa  fiancée,  il  a  perdu;  s'il  y  pense  à  peine,  il  a  gagné;  un 
portrait  qu'elle  lui  avait  donné  a  été  engagé  par  lui  dans  un 
moment  «  où  il  était  à  sec  »,  et  il  a  oublié  de  le  dégager 
quand  la  fortune  lui  a  été  favorable.  Sommé  de  le  représen- 
ter, il  est  obligé  d'avouer  sa  conduite,  et  cet  aveu  amène 
une  rupture.  Il  ne  s'en  désole  qu'à  demi,  espérant  que  «  le 
jeu  le  dédommagera  des  pertes  de  l'amour  ». 

Le  principal  personnage  du  Légataire  universel  est  un  vieux 
célibataire  qui,  ne  s'étant  pas  donné  de  famille,  voit  son 
héritage  convoité  par  la  foule  avide  de  ses  collatéraux.  Il  a 
un  «  coquin  de  neveu  »,  qui  s'arrange  de  manière  à  le 
dégoûter  des  autres;  mais  le  vieillard  est  frappé  d'apoplexie 
avant  d'avoir  pu  faire  son  testament.  Un  valet  du  neveu 
imagine  de  le  remplacer;  on  mande  deux  notaires;  Crispin, 
jouant  le  malade  épuisé,  dicte  un  testament,  dans  lequel  il 
n'a  garde  de  s'oublier,  quoi  que  puisse  faire  son  maître  pour 
lui  imposer  silence.  Par  malheur  pour  les  fripons,  le  vieil- 
lard n'était  qu'en  léthargie  :  il  se  réveille  et  veut  faire  son 
testament  lui-même;  on  lui  dit  qu'il  est  fait  :  il  demande  à  le 
connaître,  et  se  fâche  à  chaque  legs;  on  finit  cependant  par 
l'apaiser  et  lui  persuader  que  c'est  lui-même  qui  a  dicté  ce 
testament  quelque  peu  hétéroclite. 

Regnard,  qui  appartenait  à  une  famille  de  riches  mar- 
chands, n'écrivit  ses  comédies  que  dans  son  âge  mûr;  il 
avait  commencé  par  voyager,  et  il  lui  était  arrivé  diverses 
aventures  qu'il  nous  a  racontées,  d'une  manière  plus  ou 
moins  sincère,  dans  un  petit  roman  et  dans  d'autres  écrits. 
En  revenant  d'Italie  par  mer,  il  fut  pris  par  les  pirates, 
emmené  captif  à  Alger,  et  là,  contraint  de  travailler  de  ses 
mains;  vendu  à  un  musulman  qui  l'emmène  à  Constanti- 
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/îople,  il  se  rend  agréable  à  son  nouveau  maître  par  ses 
talents  en  cuisine,  et  il  obtient  de  lui  la  permission  de  se 
racheter.  Mais  il  ne  reste  pas  tranquille  en  France  :  il  part 
bientôt  après  avec  quelques  amis  pour  la  Hollande,  l'Alle- 
magne; il  visite  en  Pologne  les  curieuses  mines  de  sel  de 
Wieliczka,  de  là  il  passe  en  Suède  et  en  Laponie.  Arrivé  au 
cap  Nord,  il  inscrit  sur  un  rocher  des  vers  latins  qui  se  ter 
minent  ainsi  : 

Hic  tandem  stetimus,  nobis  ubi  défait  orbis. 
Et  nous  nous  arrêtons  aux  limites  du  monde. 

C'est  à  son  retour  qu'il  écrivit  ses  comédies;  il  travailla 
quelquefois  avec  Dufresny,  et  les  deux  auteurs  se  disputèrent 
la  comédie  du  Joueur. 

Dufresny  (1648 — 1726)  et  Regnard  étaient  joueurs  tous 
les  deux  et  avaient  trouvé  en  eux-mêmes  le  modèle  de  leur 
héros.  Mais  Regnard  était  plus  sage  que  son  ami.  Celui-ci 
était  un  étourdi  qui  gaspillait  au  hasard  son  argent  aussi  bien 
que  son  esprit.  «  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  enrichir 
Dufresny  »,  disait  Louis  XIV,  dont  il  était  un  peu  cousin.  Il 
finit  par  épouser  sa  blanchisseuse,  pour  ne  pas  lui  payer 
cent  écus  qu'il  lui  devait  et  en  recevoir  autant  qu'elle  lui 
apportait  en  mariage.  Il  y  a  dans  le  grand  nombre  des  comé- 
dies qu'il  a  composées  des  scènes  d'une  finesse  exquise,  mais 
il  ne  savait  pas  toujours  les  amener  à  propos,  et  elles  ne  fai- 
saient pas  d'eiïet.  Ses  plus  jolies  comédies  sont  le  Double 
Veuvage  et  l'Esprit  de  contradiction. 

Il  a  composé  aussi  un  spirituel  tableau  des  mœurs  du 
temps  intitulé  les  Amusements  sérieux  et  comiques.  Il  suppose 
qu'un  Siamois  est  venu  à  Paris  et  exprime  son  opinion  sur 
tout  ce  qu'il  voit.  Les  portraits  que  l'auteur  fait  passer  sous 
nos  yeux  :  coquettes,  médisantes,  joueuses;  les  croquis  qu'il 
trace  des  salons,  des  promenades,  des  théâtres,  ne  sont  indi- 
qués qu'au  trait,  mais  ce  trait,  toujours  hardi  et  précis,  nous 
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révèle  tout  un  monde.  Montesquieu  a  imité  ce  cadre  dans 
ses  Lettres  persanes . 

Il  faut  encore  citer  parmi  les  auteurs  comiques  Boursault 
(1638 — 1701),  qui  a  composé  deux  comédies,  où  Esope  débite 
des  fables,  et  le  Mercure  galant,  où  se  trouve  une  scène 
souvent  citée  sur  les  substantifs  et  les  adjectifs  en  al  et  en 
aux.  Il  eut  le  tort  de  se  brouiller  avec  Molière.  —  Brueys 
(1640 — 1722),  qui  a  composé  le  Grondeur  et  refait  Y  Avocat 
Patelin;  —  et  surtout  Dancourt  (1663—1726),  qui,  dans  une 
série  de  petites  pièces,  a  fait  figurer  tout  un  monde  d'intri- 
gantes, de  chevaliers  d'industrie  et  de  filous  de  tout  genre, 
courant  après  la  fortune,  dont  il  trouvait  les  modèles  dans  la 
société  du  temps.  Il  excelle  surtout  à  peindre  les  paysans  qui 
arrivent  à  leurs  fins  intéressées  en  jouant  la  niaiserie. 

La  Mère  coquette  de  Quinault  (1636 — 1688)  nous  reporte 
dans  le  monde  fantaisiste  des  premières  comédies  de  Molière, 
mais  ses  libretti  d'opéra,  écrits  d'un  style  gracieux  et  spiri- 
tuel :  Alceste,  Atys,  Proserpine,  Armide,  Roland,  etc.,  ont  été 
longtemps  considérés  comme  les  chefs-d'œuvre  du  genre.  — 
Le  Manlius  de  La  Fosse  (1653 — 1701)  est  une  des  tragédies 
le  plus  souvent  jouées  au  dix-huitième  siècle.  Malgré  les 
noms  romains  des  personnages,  le  sujet  est  tiré  d'un  événe- 
ment historique  presque  contemporain,  raconté  parS;iint-l{éal 
dans  sa  Conjuration  des  Espagnols  contre  la  république  de 
Venise. 


XX 


Saint-Réal  (1639 — 1696)  se  donnait  pour  historien,  mais 
la  vérité  des  faits  le  préoccupait,  beaucoup  moins  que  l'inté- 
rêt dramatique.  Son  Don  Carlos  a  fourni  à  Schiller  le  sujet 
d'un  de  ses  meilleurs  drames,  et  sa  Conjuration  contre  Venise 
a  inspiré  un  drame  anglais  célèbre,  avant  que  La  Fosse  eût 
alïublé  ce  sujet  de  noms  romains.  Mais  il  est  impossible  de 
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voir  dans  ces  récits  autre  chose  que  des  chefs-d'œuvre  de 
narration  et  des  romans  historiques. 

Vertot  (1655—1745)  est  inférieur  à  Saint-Réal  pour  la 
vivacité  du  style,  mais  c'est  un  historien  de  la  même  école. 
Il  refusa  un  jour  de  prendre  connaissance  de  documents  qu'on 
lui  apportait  pour  l'histoire  d'un  siège,  en  disant  :  «  Mon 
siège  est  fait.  »  Il  cherchait  dans  l'histoire  l'émotion  et  le 
drame.  Il  pleurait  un  jour  en  lisant  à  l'Académie  les  prières 
adressées  par  la  mère  de  Coriolan  à  son  fils  pour  l'engager  à 
lever  le  siège  de  Rome.  Aussi  ses  principaux  récits  histori- 
ques ont-ils  été  transportés  facilement  sur  la  scène.  De  ses 
Révolutions  de  Portugal,  Lemercier  a  tiré  Pinto;  de  ses  Révo- 
lutions de  Suède,  Pi  ion  a  tiré  Gustave  Vasa,  et  ses  Révolutions 
romaines  ont  donné  à  Laharpe  l'idée  de  son  Coriolan. 

Il  ne  faut  pas  confondre  avec  ces  historiens  romanesques 
Claude  Fleury  (1640—1723),  auteur  d'une  Histoire  ecclé- 
siastique en  vingt  volumes,  que  la  mort  l'empêcha  de  pousser 
au  delà  de  fan  1414.  C  est  un  écrivain  consciencieux,  d'une 
ér  dition  solide,  qui  distribue  librement  l'éloge  et  le  blâme 
sans  acception  de  personnes.  Il  ne  se  borne  pas  à  raconter 
les  faits;  il  analyse  les  ouvrages  des  principaux  écrivains 
ecclésiastiques.  Ses  opinions  sont  celles  de  Bossuet,  dont  il 
était  l'ami  :  il  est  gallican. 

Une  longue  discussion  sur  la  prééminence  des  anciens  et 
des  modernes  occupa  les  dernières  années  du  dix-septième 
siècle.  Elle  fut  soulevée  par  Perrault  (1628—1703),  le  même 
qui  a  rédigé  d'après  d'anciennes  traditions  les  charmants 
Contes  de  ma  mère  VOye,  le  Petit  Poucet,  Cendrillon,  le  Petit 
Chaperon  rouge,  etc.  Il  prétendit  que  les  modernes  étaient 
supérieurs  en  tout  point  aux  anciens.  Boileau  protesta,  ainsi 
que  madame  Dacier,  qui  venait  de  publier  une  traduction 
d'Homère,  excellente  pour  le  temps,  et  quelques  autres  écri- 
vains. Fontenelle,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  et  Lamotte 
(1672 — 1731),  don  on  a  des  fables  ingénieuses  et  des  tragé- 
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dies  médiocres,  appuyèrent  le  sentiment  de  Perrault.  Lamotte, 
qui  ne  savait  pas  le  grec,  imagina  de  rimer  en  douze  chants 
assez  courts  une  Iliade  dans  laquelle  il  prétendit  résumer 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  les  vingt-quatre  chants  de 
l'œuvre  originale.  On  trouva  qu'il  avait  pris  le  meilleur 
moyen  de  discréditer  Homère  :  c'était  de  lui  prêter  son  style. 
Quant  à  la  question  débattue,  elle  était  mal  posée.  Dans  les 
sciences,  dans  les  arts  mécaniques,  dans  tout  ce  qui  a  trait 
au  confort  de  la  v[^  il  est  évident  que  les  modernes  sont 
plus  avancés  que  les  anciens;  les  nouveaux  venus  montent 
sur  l'épaule  de  ceux  qui  les  ont  précédés  et  voient  plus  loin; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  beaux-arts  et  la  poésie; 
ici  le  mérite  de  l'œuvre  est  indépendant  de  l'état  de  civilisa- 
tion. Ainsi  dans  la  grande  polémique  entre  Boileau  et  Perrault, 
entre  Lamotte  et  madame  Dacier,  chacun  avait  raison  à  son 
point  de  vue  :  les  uns  parce  qu'ils  ne  voulaient  voir  que  l'art 
et  la  beauté;  les  autres,  que  la  science  et  l'utilité.  Au  reste, 
la  question  était  plus  vaste  qu'ils  ne  s'en  doutaient  eux-mêmes. 
Au  fond,  il  s'agissait  desavoir  si  le  monde  progresse  ou  reste 
stationnaire,  si  l'âge  d'or  est  devant  ou  derrière  nous. 


XXI 


Trois  signes  nous  indiquent,  dès  les  dernières  années  du 
dix-septième  siècle  et  sous  le  règne  du  grand  roi,  dans  quelle 
direction  va  se  porter  le  siècle  nouveau  :  le  changement  dans 
les  mœurs,  attesté  par  les  comiques,  —  le  doute  irréligieux, 
qui  se  manifeste  dans  les  écrits  de  Bayle,  —  la  tendance  des 
gens  du  monde  à  faire  connaissance  avec  la  science,  qui  se 
manifeste  dans  les  œuvres  de  Fontenelle. 

Pierre  Bayle  (1647—1707)  naquit  dans  le  midi  de  la  France 
d'une  famille  protestante;  il  se  fit  catholique,  décidé  par  des 
arguments  qui  lui  parurent  irrésistibles,  puis  retourna  au 
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protestantisme,  entraîné  par  des  arguments  qui  lui  semblèrent 
plus  forts  que  les  premiers.  Mais  ces  sortes  de  conversions 
étaient  alors  défendues  ;  pour  ne  pas  être  inquiété,  il  se  retira 
en  Suisse  ;  de  là  il  se  rendit  en  Hollande,  où  il  passa  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie,  professant  la  philosophie,  d'abord  à 
Sedan,  qui  n'appartenait  pas  à  la  France  à  cette  époque,  puis 
à  Rotterdam,  et  publiant  les  ouvrages  qui  l'ont  rendu  célèbre. 
Dialecticien  passionné,  il  se  plaisait  à  agiter  les  questions, 
surtout  les  questions  religieuses,  et  à  montrer  le  pour  et  le 
contre  des  opinions,  pour  conclure,  comme  avait  fait  Mon- 
taigne, à  la  tolérance.  Son  principal  ouvrage  est  un  grand 
Dictionnaire  historique  et  critique,  en  deux,  puis  en  trois,  puis 
en  quatre  volumes  in-folio,  qui  n'avait  d'abord  pour  but  que 
de  relever  les  erreurs  d'un  dictionnaire  analogue,  mais  qui 
acquit  bientôt  une  plus  grande  importance.  La  disposition  en 
est  bizarre.  Chaque  article  se  compose  d'un  petit  nombre  de 
lignes  auxquelles  se  rattachent  une  grande  variété  de  notes, 
toutes  curieuses,  mais  où  l'on  perd  bientôt  de  vue  le  point  de 
départ  On  reproche  à  Bayle  d'écrire  d'un  style  souvent  irré- 
gulier et  de  trop  se  complaire  à  transcrire,  avec  sa  naïveté 
de  savant,  des  anecdotes  un  peu  crues.  Les  dernières  années 
de  Bayle  furent  remplies  par  la  publication  de  ses  Réponses  à 
un  provincial,  recueil  de  dissertations  philosophiques  et  reli- 
gieuses qui  n'avaient  pu  entrer  dans  le  cadre  de  son  Diction- 
naire. Il  mourut  miné  par  l'excès  du  travail. 


XXII 

Fontenelle  sut  se  défendre  de  cette  ardeur  laborieuse, 
comme  de  toute  autre  passion  trop  vive.  Né  en  1657  à  Rouen, 
il  ne  mourut  qu'en  1757.  C'est  lui  qui  le  premier  tira  la 
science  des  gros  livres  où  elle  s'enfermait,  pour  la  rendre 
accessible  aux  gens  du  monde  ;  mais  M  ne  débuta  pas  par  ce 
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rôle  de  vulgarisateur.  Neveu  des  deux  Corneille,  il  se  crut  de 
la  vocation  pour  le  théâtre ,  et  fit  jouer  quelques  pièces ,  qui 
n'eurent  et  ne  méritaient  aucun  succès,  et  qui  ne  lui  valurent 
que  des  épigrammes  de  Racine.  Ses  autres  ouvrages  de  cette 
époque,  ses  Dialogues  des  morts,  ses  Poésies  pastorales,  se  rat- 
tachaient à  la  tradition  de  l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  ?  fait 
une  description  géographique  de  l'empire  de  Poésie,  comme 
mademoiselle  de  Scudéry  une  description  du  pays  de  Tendre. 
On  y  trouve  les  montagnes  de  la  Tragédie,  les  marécages  du 
Burlesque,  la  rivière  de  la  Rime  et  celle  de  la  Raison,  qui  ne 
se  rencontrent  que  bien  loin  de  leur  source.  Les  Dialogues 
sont,  pour  la  plupart,  des  discussions  très-subtiles  sur  des 
sujets  frivoles,  où  l'auteur  songe  moins  à  résoudre  les  ques- 
tions qu'à  faire  briller  son  esprit.  Le  dernier  est  consacré  à 
la  critique  des  autres.  Dans  la  préface  de  ses  Pastorales,  il 
trouve  que  Théocrite  et  Virgile  ont  donné  à  leurs  bergers  trop 
de  naturel  et  de  simplicité.  Les  siennes  sont  à  l'abri  de  ce 
reproche. 

Un  Hollandais,  Van  Dale,  venait  de  composer  en  latin  une 
lourde  et  pédantesque  dissertation,  pour  prouver  que  les 
oracles  rendus  autrefois  dans  les  sanctuaires  du  paganisme 
n'étaient  pas  l'œuvre  des  démons,  comme  le  soutenaient 
quelques  théologiens,  mais  des  prêtres,  qui  abusaient  de  la 
crédulité  publique.  Fontenelle  réduisit  cette  dissertation  à  un 
petit  volume,  piquant  de  style  et  d'idées,  qu'il  intitula  His- 
toire des  oracles.  La  conclusion  est  évidemment  trop  absolue. 
Ceux  qui  rendaient  jadis  des  oracles  se  laissaient  quelquefois 
acheter,  mais  c'était  un  cas  exceptionnel;  ils  étaient  généra- 
lement  de  bonne  foi  et  se  contentaient  d'interpréter,  d'après 
certaines  lois  convenues,  les  mille  petites  choses  fortuites  :  son 
des  boucliers,  bruit  des  feuilles,  chant  des  oiseaux,  rencontres 
inattendues,  etc. ,  que  l'on  considérait  comme  des  signes  de 
la  volonté  divine. 

Les  deux  ouvrages  les  plus  populaires  de  Fontenelle  sont 
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les  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  et  le  s  Éloge*  des  aca- 
démiciens. 

Dans  les  Entretiens,  il  raconte  comment,  un  soir  qu'il  se 
promenait  dans  un  parc  avec  une  dame,  la  conversation 
s'engagea  sur  les  étoiles,  que  l'on  apercevait  dans  le  ciel,  et 
sur  la  lune,  qui  les  éclipsait  par  son  éclat.  Quelques  mots, 
que  l'auteur  laisse  échapper,  excitent  la  curiosité  de  la  mar- 
quise, et  il  se  trouve  amené  à  exposer  tout  ce  qu'il  sait  ou 
conjecture  du  soleil,  de  la  lune,  des  planètes,  des  comètes;  il 
suppose  qu'il  y  a  des  habitants  dans  tous  ces  astres,  et  il 
explique  leurs  mouvements,  non  par  l'attraction,  que  Newton 
découvrait  l'année  même  de  la  publication  des  Mondes,  et  qui 
ne  pouvait  pas  encore  être  connue  en  France,  mais  par  le 
système  des  «  tourbillons  »  de  Descartes.  Cette  partie  du 
livre  a  vieilli,  mais  a  part  ce  point  de  détail,  la  lecture  en  est 
fort  attachante.  L'auteur  s'est  proposé  surtout  d'éviter  toute 
pédanterie,  mais  il  est  tombé  dans  l'autre  extrême,  et  l'on 
peut  lui  reprocher,  ici  comme  ailleurs,  de  trop  rapetisser  les 
choses  sous  prétexle  de  les  rendre  plus  claires,  et  de  faire  la 
nature  jolie  au  heu  de  nous  la  montrer  grande  et  impo- 
sante. 

Nommé  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences, 
Fontenelle  écrivit  l'histoire  de  cette  société,  et,  quand  l'un 
de  ses  confrères  mourait,  il  lui  consacrait  une  notice  assez 
étendue,  où,  non-seulement  il  racontait  sa  vie,  mais  où  il 
analysait  ses  travaux  scientifiques  avec  cette  clarté  qu'il 
savait  mettre  à  tout,  dans  un  style  toujours  spirituel,  dégagé 
de  son  affectation  première,  mais  très-riche  en  gallicismes.  On 
trouve  parmi  ces  Éloges  celui  de  Pierre  le  Grand,  qui,  lors 
de  son  passage  à  Paris  en  1717,  avait  été  nommé  membre  de 
l'Académie  des  sciences. 

Les  œuvres  de  Fontenelle  contiennent  encore  une  Histoire 
du  théâtre  français,  une  Vie  de  Pierre  Corneille  et  un  traité  sur 
le  Bonheur.  L'auteur  prétend  qu'il  ne  faut  le  chercher  ni  dans 
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le  plaisir  ni  dans  le  sentiment,  mais  dans  le  calme  et  la  modé- 
ration, et  il  pense  avec  Alph.  Karr  que 

De  malheurs  évités  le  bonheur  se  compose. 

Cette  réserve,  cette  absence  d'émotions  qu'il  recommande,  il 
la  pratiqua  lui-même  toute  sa  vie,  qui  dura  cent  ans,  moins 
un  mois.  Dans  ses  dernières  années,  il  répondait  à  une  dame 
qui  lui  demandait  son  âge  :  Chut!  la  mort  m'oublie.  Il  passait 
pour  pousser  la  prudence  jusqu'à  l'égoïsme.  «  Si  j'avais  la 
main  pleine  de  vérités,  disait-il,  je  me  garderais  de  rouvrir  », 
faisant  allusion  aux  persécutions  qui  ont  trop  souvent  assailli 
les  inventeurs 
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I 


Le  dix-septième  siècle  s'est  occupé  surtout  de  mettre  de 
l'ordre  dans  les  idées,  dans  les  connaissances  acquises,  de  les 
exprimer  avec  force  et  vigueur,  et  de  leur  donner  la  forme 
artistique  qui  les  conserve  ;  le  mot  uouveauté  a  même  pour 
lui  quelque  chose  de  méprisant.  Aussi  sa  littérature  est-elle 
calme  et  contenue;  la  passion  elle-même  y  est  soumise  à  la 
règle,  et  les  plus  impétueuses  ne  se  manifestent  qu'en  obser- 
vant toutes  les  convenances.  Le  dix- huitième  a  une  allure 
tout  opposée;  il  a  la  soif  du  nouveau,  la  passion  désordonnée 
de  la  recherche;  il  s'élance  en  explorateur  dans  tous  les  sens  : 
il  explore  la  terre  par  les  voyages,  il  explon-  le  monde  par  la 
science;  l'astronomie,  la  physique,  sont  cultivées  avec  ardeur; 
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la  géologie,  la  chimie,  sont  créées;  dans  le  domaine  littéraire, 
il  répudie  ses  anciens  dieux,  il  s'attaque  à  cette  admiration 
un  peu  aveugle  que  les  deux  siècles  précédents  avaient  pro- 
fessée pour  l'antiquité,  il  veut  connaître  les  littératures  des 
autres  pays  et  donne  place  sur  le  théâtre  aux  infortunes  bour- 
geoises et  familières.  On  porte  partout  l'esprit  d'examen  et  de 
reconstruction.  Montesquieu  et  d'autres  font  la  philosophie 
des  lois;  les  économistes  font  la  physiologie  des  richesses,  de 
la  production  et  de  la  consommation.  Turgot  et  Gondorcet 
font  la  philosophie  de  l'histoire,  et  nous  montrent  le  genre 
humain  en  progrès,  et  l'âge  d'or  non  plus  dans  le  passé,  mais 
dans  l'avenir.  Une  idée  domine  toutes  les  idées  de  cette 
période  agitée  et  confuse  :  on  croit  à  la  bonté  native  de 
l'homme,  on  a  foi  à  son  intelligence  et  à  son  cœur.  Toutes  les 
critiques  du  passé,  toutes  les  espérances  de  l'avenir  r^nosent 
sur  cette  foi,  implicitement  contenue  dans  toutes  les  âmes. 
Tout  ce  que  le  dix-huitième  siècle  a  de  bon,  comme  tout  ce 
qu'il  a  d'erroné,  provient  de  là. 

La  politique  se  tait  pendant  presque  toute  cette  époque 
pour  laisser  la  parole  à  la  littérature.  Au  commencement  du 
siècle,  Louis  XIV  achève  sa  guerre  de  la  succession  d'Espagne, 
et  puis  meurt  en  1715,  en  laissant  le  trône  à  un  «nfant,  qui 
fut  l'insouciant  Louis  XV;  la  régence  est  confiée  au  duc 
d'Orléans,  homme  de  bonnes  intentions  mais  tel,  qu'on  put 
écrire  sans  trop  d'exagération  sur  ta  tombe  de  sa  mère  : 
Ci-gît  V oisiveté.  (L'oisiveté,  d'après  le  proverbe,  est  la  mère 
de  tous  les  vices.)  La  lutte  entre  les  parlements  et  la  cour, 
entre  les  jésuites  et  les  jansénistes ,  est  le  principal  épisode  de 
cette  période.  Les  jésuites  sont  abolis  par  le  Pape,  les  parle- 
ments sont  remplacés  par  une  nouvelle  organisation  judi- 
ciaire, puis  rétablis  par  le  nouveau  roi  Louis  XVI.  La  guerre 
de  la  succession  d'Autriche,  la  guerre  de  Sept  ans,  auxquelles 
la  France  prend  une  part  assez  vive,  n'exercent  aucune 
action  sur  la  littérature.  Louis  XVI ,  ballotté  entre  les  idées 
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des  philosophes  et  celles  de  sou  entourage,  montre  d'excel- 
lentes intentions  qu'il  ne  sait  pas  réaliser,  et  finit  par  être 
emporté  par  la  tempête  révolutionnaire. 

Dans  une  époque  aussi  agitée  par  les  courants  d'idées,  les 
auteurs  n'avaient  pas  le  calme  nécessaire  pour  polir  leurs 
ouvrages  et  leur  donner  cette  suprême  beauté  qui  fait  les 
chefs-d'œuvre.  Dans  les  productions  qui  semblent  les  plus 
indifférentes,  dans  la  tragédie,  par  exemple,  il  y  a  encore  un 
côté  de  polémique  et  des  allusions  continuelles  aux  idées 
qui  préoccupent  les  esprits.  Les  bons  écrits  du  moment  sont 
remarquables  par  de  hautes  qualités,  mais  ils  sont  loin  de  la 
perfection  qu'avaient  su  donner  aux  leurs  les  écrivains  du 
dix-septième  siècle. 

Le  style  perd  aussi  de  son  ampleur,  de  sa  majesté  flottante; 
mais  ce  qu'il  perd  du  côté  de  l'élégance,  il  le  gagne  en  clarté. 
Rien  de  net,  de  précis,  comme  la  phrase  court  vêtue  et  sau- 
tillante de  Montesquieu  et  surtout  de  Voltaire  :  le  style  est 
transparent,  on  s'aperçoit  à  peine  que  l'auteur  écrit  :  on  ne 
voit  que  l'idée. 

A  ce  moment,  la  littérature  française  devient  européenne. 
En  Espagne,  en  Italie,  la  production  littéraire  est  à  peu  près 
arrêtée,  et  ne  vit  guère  que  par  ce  qu'on  tire  de  la  France. 
L'Angleterre,  prônée  par  les  écrivains  français,  se  modèle 
complètement  sur  eux  ;  Pope  copie  Boileau  ;  le  célèbre  histo- 
rien de  la  Décadence  de  l'empire  romain,  Gibbon,  commence 
par  écrire  en  français.  Le  philosophe  allemand  Leibnitz 
emploie  la  langue  française  pour  ses  ouvrages  les  plus  impor- 
tants; le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  n'en  emploie  jamais 
d'autre,  et  écrit  également  dans  la  langue  de  Voltaire,  et  ses 
mauvais  vers,  et  ses  excellentes  Histoires.  A  quoi  bon  rappe- 
ler la  Correspondance  établie  entre  Voltaire,  Diderot,  d'Alem- 
bert  et  l'impératrice  Catherine  II,  dont  les  lettres  ne  pâlissent 
pas  trop  à  côté  des  leurs? 

11  y  a  dans  la  littérature  du  dix-huitième  siècle  deux  phases 
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très-caractérisées.  Ce  qui  domine  dans  la  première,  c'est  la 
critique,  la  raillerie;  c'est  la  réaction  contre  le  régime  aus- 
tère établi  par  madame  de  Maintenon  pendant  les  trente  der- 
nières années  du  règne  de  Louis  XIV;  c'est  le  libertinage, 
comme  on  disait,  appliqué  à  la  religion  et  à  la  morale.  Le 
siècle  a  toute  l'effervescence  folle  d'une  jeunesse  émancipée 
qui  ne  songe  qu'à  s'amuser  et  ne  laisse  pas  approcher  les 
réflexions  sérieuses.  L'âge  de  maturité  n'arrive  que  vers 
1748,  au  moment  où  Montesquieu  publie  son  Esprit  des  lois. 
La  première  époque  a  pour  roi  Voltaire;  la  seconde,  J.  J.  Rous- 
seau. La  première  est  railleuse  et  vise  surtout  à  l'esprit;  la 
seconde  est  sérieuse  et  s'adresse  au  sentiment. 

Mais  avant  le  triomphe  de  Voltaire  et  de  son  école ,  toute 
une  génération  d'historiens,  de  poètes  et  de  romanciers  se 
rattache  au  siècle  précédent  et  le  continue;  les  uns,  comme 
L.  Racine,  Rollin,  J.  B.  Rousseau,  en  acceptant  ses  idées;  les 
autres,  comme  Saint-Simon,  Duclos,  en  les  critiquant. 

PREMIÈRE  PÉRIODE  (de  1700  a  1750) 

R  EGNE    DE    L'ESPRIT 


II 


Le  premier  historien  qui  se  rapporte  à  cette  période,  Saint- 
Simon,  n'exerça  aucune  influence  sur  la  littérature  de  son 
temps,  puisqu'il  travailla  dans  le  plus  grand  secret  et  que  ses 
Mémoires  n'ont  été  publiés  dans  leur  entier  qu'en  1829.  Le 
duc  de  Saint-Simon  (1675,  Paris,  1755)  fut  d'abord  militaire, 
puis  il  donna  sa  démission  et  resta  à  la  cour  sans  emploi. 
A  la  mort  de  Louis  XIV,  il  favorisa  le  parti  du  duc  d'Orléans, 
auquel  le  duc  du  Maine  disputait  la  régence,  et  il  fut  chargé 
par  le  régent  de  quelques  fonctions  diplomatiques;  il  se  retira 
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ensuite  dans  ses  terres,  où  il  s'occupa  de  Ja  rédaction  de  ses 
Mémoires.  Ils  commencent  à  1694,  finissent  à  1726,  et  sont 
très-volumineux  :  il  y  en  a  une  édition  en  quarante  volumes. 
Saint-Simon  avait  commencé  à  en  amasser  les  matériaux  dès 
l'âge  de  dix-neuf  ans.  Chaque  soir  il  écrivait,  sans  que  per- 
sonne en  sût  rien,  tout  ce  qu'il  avait  vu,  entendu,  observé 
dans  la  journée,  et  c'est  sur  ces  notes,  et  non  sur  des  souve- 
nirs plus  ou  moins  vagues,  qu'il  rédigea  son  ouvrage.  On  a 
dit  de  lui  qu'il  était  curieux  comme  Froissart,  pénétrant 
comme  la  Bruyère,  et  passionné  comme  l'Alceste  de  Molière. 
Pendant  tout  le  temps  de  son  séjour  à  la  cour,  Saint-Simon 
s'imposa,  en  réalité,  le  rôle  d'espion  de  tout  ce  monde  qui 
paradait  autour  de  lui,  étudiant  les  visages,  notant  les  gestes, 
écoutant  toutes  les  paroles  et  cherchant  à  lire  jusqu'au  fond 
des  âmes.  Ses  Mémoires  sont  écrits  d'un  style  étrange,  incor- 
rect; il  ne  corrige  jamais  sa  phrase;  s'il  l'a  mal  commencée, 
tant  pis,  il  n'effacera  pas  un  mot  et  continuera  en  dépit  de  la 
grammaire.  «  Il  écrit  à  la  diable  pour  la  postérité  »,  a  dit 
Chateaubriand.  Ses  portraits  semblent  aussi  jetés,  plaqués  au 
hasard  ;  mais  quelle  vigueur  I  comme  on  sent  vivre  ses  per- 
sonnages !  comme  on  sent  battre  leur  cœur  1  Quand  on  a  suivi 
quelque  temps  les  minutieux  récits  qu'il  nous  déroule,  on  se 
sent  soulevé  par  ce  souffle  puissant,  on  vit  soi-même  au 
milieu  de  tout  ce  monde  qu'il  ressuscite  ;  c'est  une  véritable 
évocation.  Il  est  évident  qu'avec  cette  fougue  de  récit,  l'auteur 
n'est  pas  impartial  ;  il  a  ses  antipathies,  et  ne  doit  pas  tou- 
jours être  cru  sur  parole,  surtout  dans  les  motifs  qu'il  prête 
à  ses  personnages.  Il  tient  beaucoup  à  ses  privilèges  de  duc 
et  pair,  et  maltraite  fort  ceux  qui  n'en  ont  pas  la  même  idée 
que  lui  ;  il  hait  les  parlements  et  tout  le  corps  judiciaire  ;  il 
déteste  surtout  les  fils  légitimés  de  Louis  XIV  ;  il  a  de  l'anti- 
pathie pour  madame  de  Maintenon  et  son  entourage,  et,  en 
général,  il  est  plus  disposé  à  croire  le  mal  que  le  bien.  Jusqu'à 
\  829 ,  on  n'avait  publié  que  des  extraits  de  cette  vaste  corn- 
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position  ;  mais  il  en  existait  plusieurs  manuscrits.  Duclos  et 
Marmontel  les  mirent  à  profit. 

Duclos  (1704,  Bretagne,  1772)  a  laissé  aussi  sur  la  Régence 
et  le  commencement  du  dix-huitième  siècle  des  Mémoires 
très-piquants,  mais  qui  perdent  singulièrement  auprès  de 
ceux  de  Saint-Simon.  Ce  n'est  cependant  pas  que  Duclos 
manque  d'énergie;  il  a  peu  de  couleur,  mais  il  a  beaucoup 
île  linesse  et  d'esprit,  et  excelle  à  raconter  les  anecdotes:  ses 
Mémoires  personnels  sont  fort  curieux;  on  regrette  seulement 
qu'ils  s'arrêtent  trop  tôt.  En  revanche,  son  Htstoirede  Louis  XI, 
quoique  exacte  et  impartiale,  est  froide  et  ennuyeuse.  Quant 
à  ses  romans ,  s'ils  reproduisent  assez  fidèlement  les  mœurs 
du  temps,  ils  manquent  d'invention  et  de  mouvement;  on  les 
lit  peu,  mais  on  fait  cas  de  ses  Considérations  sur  V Italie, 
résultat  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  dans  ce  pays ,  et  surtout 
de  ses  Considérations  sur  les  mœurs,  œuvre  d'un  observateur 
judicieux  et  d'un  habile  écrivain.  Dans  la  société,  Duclos  était 
connu  pour  ses  spirituelles  brusqueries. 

Mademoiselle  Delaunay,  plus  tard  madame  de  Staal  (1693  — 
1750),  a  composé  aussi  des  Mémoires  sur  l'époque  de  la 
régence.  Femme  de  chambre  de  la  duchesse  du  Maine,  elle 
se  trouva  mêlée  à  une  conspiration  formée  sous  le  couvert 
de  l'ambassadeur  d'Espagne,  et  qui  avait  pour  but  de  ren- 
verser le  régent  Philippe  d'Orléans.  La  conspiration  fut  dé- 
couverte, et  mademoiselle  Delaunay  servit  avec  beaucoup  de 
dévouement  la  duchesse,  qui  ne  lui  en  sut  pas  le  moindre 
gré.  Il  y  a,  du  reste,  peu  de  grands  événements  dans  ces 
Mémoires,  mais  la  finesse  exquise,  l'ironie  savante  du  style, 
qui  dit  peu  et  fait  penser  beaucoup,  rappellent  les  Mémoires 
de  Hamilton.  Le  récit  que  fait  mademoiselle  Delaunay  de  sa 
présentation  dans  le  monde  par  une  de  ses  protectrices  forme 
une  des  plus  jolies  scènes  que  l'on  connaisse. 

Rollin  n'a  rien  de  cette  exquise  délicatesse,  mais  il  y  sup- 
plée par  une  naïveté  charmante,  qui  fait  penser  à  Amyot. 
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Charles  Rollin  (1001,  Paris,  1741)  écrivit  d'abord  en  latin; 
c'était  encore  la  langue  de  l'Université,  et  il  était  recteur  de 
celle  de  Paris.  Son  premier  ouvrage  français  fut  un  Traité 
des  études,  dans  lequel  il  donne  d'excellents  conseils  aux  maî- 
tres et  aux  écoliers,  entre  autres  celui  d'introduire  dans  l'en- 
seignement l'étude  des  auteurs  français  à  côté  des  écrivains 
latins  et  grecs,  et  l'étude  de  l'histoire,  qui  était  à  peu  près 
complètement  négligée.  Pour  faciliter  cet  enseignement,  il 
entreprit  la  publication  d'une  Histoire  ancienne  et  d'une  His- 
toire romaine.  La  mort  le  surprit  avant  que  la  dernière  fût 
achevée.  Montesquieu  appelait  Rollin  «  l'Abeille  de  France  ». 
Il  y  a  des  longueurs  et  des  erreurs  dans  ses  Histoires;  mais 
si  les  recherches  modernes  ont  fait  vieillir  ses  livres,  il  y  a 
dans  ses  récits  une  grâce  naïve  et  un  parfum  d'honnêteté 
qui  les  fait  lire  encore. 


III 


Les  poëtes  qui  s'essayent  dans  la  tragédie  à  la  suite  de 
Racine  sont  aussi  nombreux  que  médiocres.  Nous  avons  déjà 
nommé  La  Fosse  et  Lamotte.  Le  plus  célèbre  fut  Grébillon,  né 
en  1674,  mort  en  1742. 

Voltaire  s'est  amusé  à  refaire  à  sa  manière  les  principales 
tragédies  de  Grébillon,  qu'une  cabale  lui  opposait.  Il  lui  en  a 
cependant  laissé  une  :  Rhadamiste  et  Zénobie,  qui  est  vraiment 
belle,  quoique  le  style  en  soit  quelquefois  pénible.  Le  sujet, 
qui  est  très-romanesque,  a  été  emprunté  par  l'auteur  à  un 
roman  de  l'école  des  précieuses.  Il  s'agit  d'un  roi  d'Arménie, 
qui,  se  voyant  vaincu  par  les  Romains,  ne  veut  pas  laisser  sa 
femme  au  pouvoir  de  ses  ennemis,  et  qui,  dans  un  accès  de 
jalousie,  la  poignarde  et  la  jette  dans  un  fleuve.  Zénobie  est 
sauvée,  et  plus  tard  elle  se  retrouve  sous  un  faux  nom  en 
présence  de  son  mari.  Le  caractère  emporté  de  Rhadamiste, 
ses  agitations,  sa  jalousie,  ses  remords,  sont  peints   d'une 
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manière  vraie  et  saisissante,  et  contrastent  heureusement 
avec  le  caractère  doux  et  aimant  de  Zénobie.  Désarmée  par 
cet  amour  fiévreux,  elle  pardonne  enfin,  et  se  réconcilie  avec 
son  meurtrier. 

Les  poëtes  comiques  de  cette  période  sont  supérieurs  aux 
tragiques,  tout  en  se  tenant  cependant  bien  loin  de  Molière. 

Destouches  (1680 — 1754),  qui  avait  été  chargé  de  fonc- 
tions diplomatiques  en  Angleterre,  en  revint  avec  une  comé- 
die imitée  de  l'anglais,  dont  le  succès  l'engagea  à  se  faire 
auteur  comique.  Il  a  peu  d'entrain,  et  sa  gaieté  n'est  pas 
très-communicative  ;  mais  ses  pièces  offrent  de  l'intérêt,  ses 
caractères  sont  bien  peints,  et  son  style  estplégant  et  de  bon 
goût,  sans  cesser  d'être  naturel. Ses  meilleures  comédies  sont: 
le  Philosophe  marié  ou  a  le  mari  honteui  de  l'être  »,  pièce 
qui  n'est  qu'agréable,  et  qui  pouvait  être  charmante  dans  des 
mains  plus  délicates,  —  et  le  Glorieux.  Le  comte  de  Tufière 
a  perdu  sa  fortune  et  ses  titres,  mais  il  a  conservé  ses  pré- 
tentions, et  il  s'en  sert  pour  éblouir  une  famille  d'honnêtes 
bourgeois  où  il  veut  contracter  un  mariage.  Sa  vanité  est 
froissée  à  chaque  pas,  d'abord  par  son  futur  beau-père,  brave 
homme,  simple,  familier,  qui  ne  tient  aucun  compte  de  la 
noblesse,  puis  par  la  situation  de  sa  sœur,  qui  a  été  réduite  à 
se  faire  femme  de  chambre,  et  enfin  par  son  père,  qui  survient 
et  pourrait,  en  intervenant,  rompre  le  mariage  projeté. 
Tufière  supplie  son  père  de  ne  pas  se  faire  connaître  ;  le  père 
trouve  des  accents  cornéliens  pour  lui  répondre  : 

J'entends  :  la  vanité  me  déclare,  à  genoux, 
Qu'un  père  infortuné  n'est  pas  digne  de  vous  1 

Tout  s'arrange  à  la  fin,  parce  que  le  père  recouvre  les 
titres  et  les  biens  qu'on  lui  avait  injustement  ravis.  On  joue 
encore  quelquefois  au  Théâtre-Français  la  Fausse  Agnès,  du 
même  écrivain.  Cette  comédie  est  en  prose. 

Piron  (1689,  Dijon,  1773)  offre   le  curieux  phénomène 
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d'un  auteur  qui  a  montré  dans  une  de  ses  pièces  une  verve 
comique  étincelante,  dont  ni  Destouches  ni  aucun  des  poètes 
contemporains  n'ont  jamais  approché,  et  qui,  dans  tous  ses 
autres  ouvrages,  —  et  ils  sont  nombreux,  —  n'a  su  trouver 
qu'un  style  pénible,  entortillé  et  fatigant.  Cette  comédie, 
c'est  la  Mêtromanie,  ou  la  manie  de  faire  des  vers.  Piron  était 
métrornane  lui-même,  et  dans  sa  jeunesse  il  couvrait  de  cou- 
plets et  d'épigrammes  les  marges  des  papiers  judiciaires 
qu'on  le  chargeait  d'écrire  ou  de  copier;  son  jeune  poëte, 
Damis,  exerce  sur  tous  ceux  qui  l'entourent  un  charme 
irrésistible.  Son  oncle,  qui  arrive  pour  le  gronder,  subit  ce 
charme  lui-même,  et  finit  par  figurer  avec  lui  dans  une 
comédie  de  société,  à  la  campagne  d'un  ami,  métrornane 
aussi,  chez  lequel  ils  sont  venus  séparément  se  reposer. 
Damis  fait  de  plus  jouer  une  pièce  à  Paris;  un  homme  du 
monde,  qui  est  son  rival,  la  fait  siffler;  Damis,  toujours 
généreux,  lui  cède  une  jeune  fiancée  qui  a  le  tort  d'hésiter 
entre  eux  :  il  se  promet  d'avoir  un  jour  sa  revanche,  et  les 
lecteurs  la  lui  accordent  d'avance.  La  Mêtromanie  roule  sur 
des  ridicules  peu  communs  ;  mais  pour  l'entrain,  c'est  la  pre- 
mière comédie  du  siècle.  Piron  était  cité  pour  ses  saillies  et 
ses  épigrammes. 

Le  Méchant  de  Gresset,  représenté  quelques  années  après, 
est  bien  inférieur  au  chef-d'œuvre  de  Piron.  L'auteur  (1709, 
Amiens,  1777)  fut  d'abord  professeur  dans  un  collège  de 
jésuites,  puis  un  badinage  de  lui,  le  poëme  de  Vert-Vert,  lui 
ayant  attiré  des  observations,  il  sortit  de  la  Société,  alla  à 
Paris,  publia  ses  poésies,  fit  jouer  quelques  pièces  de  théâtre, 
puis  passa  ses  dernières  années  dans  la  retraite  et  la  dévo- 
tion, après  avoir  brûlé,  par  scrupule,  ceux  de  ses  ouvrages 
mondains  qui  étaient  restés  manuscrits.  Vert -Vert,  le  héros 
de  son  petit  poëme,  est  un  perroquet,  qui,  instruit  par  des 
nonnes  de  Nevers,  est  devenu  un  prodige  d'intelligence  et  de 
dévotion.  Les  sœurs  de  Nantes  veulent  le  voir  ;    on  le  leur 
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expédie  par  les  bateaux  de  la  Loire;  mais  en  chemin,  il  entend 
les  passagers  et  les  bateliers  jurer  et  maugréer,  si  bien  qu'en 
arrivant  à  Nantes,  il  scandalise  les  religieuses  par  la  grossiè- 
reté de  ses  propos,  et  l'on  se  hâte  de  le  renvoyer  à  ses  insti- 
tutrices. Vert-Vert,  mis  en  pénitence,  se  corrige,  et  obtient 
son  pardon,  mais  il  meurt  d'une  indigestion  de  dragées. 
L'auteur  a  émaillé  ce  sujet  assez  léger  d'une  quantité  d'épi- 
grammes  un  peu  cherchées,  mais  spirituelles. 

Le  Méchant  est  la  peinture  du  langage  et  des  mœurs  de  la 
société  au  moment  où  l'ouvrage  parut.  Il  était  de  bon  ton 
alors  de  faire,  non  pas  des  espiègleries  ou  des  mystifications, 
mais  de  véritables  méchancetés,  etCléon  s'acquitte  assez  bien 
de  ce  rôle.  La  pièce  se  passe  à  peu  près  toute  en  conversa- 
tions; mais  ce  monde-là  est  maintenant  si  loin  de  nous,  l'au- 
teur a  si  habilement  saisi  le  jargon  du  jour,  que  le  Méchant 
n'a  plus  guère  qu'une  valeur  historique. 


IV 


Le  Sage  (1668 — 1747)  s'éteignait  à  peu  près  à  l'époque  où 
Gresset  parvenait  au  plus  haut  point  de  sa  réputation.  Celui-ci 
était  un  Breton  qui  n'avait  rien  des  grâces  minaudières  de 
l'auteur  de  Vert- Vert.  Son  style  se  fait  remarquer,  au  con- 
traire, par  une  franchise  et  un  naturel  qui  s'allient  fort  bien 
avec  la  malice  et  la  finesse.  Il  n'aiguise  pas  péniblement  ses 
épigrammes,  il  semble  les  laisser  tomber  avec  nonchalance, 
et  elles  n'en  piquent  que  mieux. 

Né  dans  le  Morbihan,  il  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  et  dès 
le  début,  il  s'inspira  de  la  littérature  espagnole.  Son  premier 
roman,  le  Diable  boiteux,  est  la  traduction  développée  d'un 
roman  espagnol  du  même  nom.  L'auteur  nous  raconte  comme 
quoi  un  lutin  auquel  un  écolier  a  rendu  la  liberté,  l'en  récom- 
pense en  lui  faisant  voir  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  maisons 
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de  Madrid  et  dans  les  pensées  d'un  grand  nombre  des  habi- 
tants. Cette  suite  de  tableaux  satiriques  est  très-spirituelle, 
et  le  succès  de  l'ouvrage  fut  tel  que  deux  acheteurs  se  dispu- 
tèrent, les  armes  à  la  main,  le  dernier  exemplaire  qui  restait 
chez  un  libraire.  Le  chef-d'œuvre  de  Le  Sage  est  Gil  Blas. 
Le  héros  est  un  jeune  garçon  que  ses  parents  envoient  à  la 
recherche  d'une  position,  en  lui  confiant  une  mule  et  très-peu 
d'argent.  Gil  Blas  parcourt  successivement  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale,  dépouillé  par  les  aubergistes  et  les  parasites, 
attaché  ici  à  des  voleurs,  plus  loin  à  des  médecins,  à  des  gens 
de  loi,  à  des  comédiens,  à  de  nobles  personnages,  à  un  arche- 
vêque dont  il  corrige  les  discours,  et  enfin  secrétaire  de  deux 
ministres  célèbres  qui  ont  tour  à  tour  gouverné  l'Espagne. 
L'auteur  fait  ainsi  passer  devant  nous  le  tableau  complet  de 
la  société,  s'interrompant  de  temps  à  autre  pour  nous  raconter 
des  nouvelles  sentimentales  qui  ne  valent  pas  ses  récits  comi- 
ques. Le  narrateur,  qui  n'est  autre  que  Gil  Blas  lui-même,  est 
un  bon  enfant,  aimant  le  bien  et  raisonnant  juste,  mais  fai- 
sant le  mal  quelquefois,  et  sympathique  malgré  ses  torts. 
C'est  un  des  meilleurs  types  de  la  littérature  française. 

L'action  se  passe  en  Espagne,  et  les  Espagnols  ont  réclamé 
cet  ouvrage  comme  leur  appartenant,  tant  les  mœurs  de  leur 
pays  sont  fidèlement  dépeintes  ;  mais  cette  réclamation  ne 
s'appuie  sur  aucune  preuve  matérielle.  Le  Sage,  d'ailleurs, 
n'avait  pas  l'habitude  de  dissimuler  ses  emprunts  ;  s'il  eût 
emprunté  son  livre  à  l'Espagne,  il  n'aurait  pas  manqué  de  le 
dire.  Il  n'a  pris  des  Espagnols  que  les  épisodes  romanesques 
et  quelques  détails. 

Il  a  aussi  beaucoup  travaillé  pour  le  théâtre.  Crispin  rivai 
de  son  maître  n'est  qu'une  fourberie  de  valets.  Crispin  cherche 
à  épouser  la  fiancée  de  son  maître  afin  de  recevoir  la  dot  et 
de  s'enfuir  avec.  Mais  le  dialogue  est  digne  de  Molière  pour 
l'entrain  et  le  naturel.  Turcaret  a  une  portée  plus  élevée.  On 
vr nait  d'inventer  les  sociétés  par  actions;  il  en  était  résulté 
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un  jeu  effréné;  beaucoup  de  familles  avaient  été  ruinées, 
mais  beaucoup  de  gens  sans  esprit  et  sans  éducation  s'étaient 
trouvés  riches  tout  à  coup  et  avaient  voulu  singer  les  grands 
seigneurs  débauchés  ;  Turcaret  est  un  de  ces  hommes,  et  le 
portrait  est  si  comique  et  si  ressemblant  à  la  fois,  que  ceus 
qui  se  trouvaient  atteints  par  cette  comédie  offrirent  toute 
une  fortune  à  Le  Sage,  s'il  voulait  la  supprimer.  Il  n'y  con- 
sentit pas  et  préféra  mener  une  vie  souvent  pénible  et  gênée. 
Il  avait  toute  la  fierté  et  l'opiniâtreté  de  la  race  bretonne  : 
plusieurs  anecdotes  de  sa  vie  en  font  foi. 

Après  Turcaret,  il  se  brouilla  avec  les  comédiens,  et  se 
rejeta  sur  les  petits  théâtres,  auxquels  il  fournit  une  quantité 
de  farces  et  de  pièces  de  circonstance.  Dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  il  tomba  en  enfance  :  il  retrouvait  son 
intelligence  à  mesure  que  le  soleil  réchauffait  la  terre  et  la 
p«rdait  peu  à  peu  quand  l'astre  se  retirait. 

Les  romans  de  Le  Sage  sont  plaisants;  ceux  de  l'abbé 
Prévost  sont  sérieux  et  touchants.  L'auteur  (1697,  Paris,  1763) 
était  un  moine  bénédictin,  et  pendant  quarante  ans,  oh  le  vit 
passer  tour  à  tour  du  cloître  à  la  vie  mondaine,  et  revenir 
de  la  vie  mondaine  dans  le  cloître;  s'enfuyant  à  l'étranger 
avec  des  femmes  que  ses  vœux  ne  lui  permettaient  pas 
d'épouser,  et  puis  rentrant  dans  son  couvent  plein  de  repen- 
tir, bien  décidé  à  ne  pas  recommencer,  et  recommençant 
toujours.  C'est  pendant  qu'il  vivait  hors  du  cloître  en  Hol- 
lande et  en  Angleterre,  qu'il  écrivit  cette  série  de  romans 
qui,  après  avoir  ému  les  cœurs  pendant  un  grand  nombre 
d'années,  ne  sont  plus  guère  lus  aujourd'hui.  Un  seul  a  sur- 
vécu, Manon  Lescaut.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  homme  bien 
élevé,  attaché  à  une  jeune  femme  qui  le  quitte  et  lui  revient 
plusieurs  fois,  et  qui  finit  par  lui  faire  commettre  un  certain 
nombre  d'actes  d'indélicatesse  et  de  friponnerie,  jusqu'à  ce 
qu'elle  aille  mourir  en  Amérique.  Les  personnages  de  cet 
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ouvrage  ne  peuvent  inspirer  aucune  sympathie;  on  s'inté- 
resse à  eux  cependant,  entraîné  par  la  vérité  de  la  passion  et 
le  naturel  du  récit.  L'abbé  Prévost  mourut  d'une  façon  tra- 
gique. Il  s'était  endormi  sous  un  arbre  dans  la  campagne. 
On  le  crut  mort,  et  un  médecin  ignorant  lui  enfonça  un 
bistouri  dans  le  corps;  il  poussa  un  cri  et  expira. 

Pendant  qi:o  Prévost  peignait  la  passion  à  grands  traits  et 
non  sans  quelques  négligences  de  style,  Marivaux  (1688, 
Paris,  1763)  étudiait  le  cœur  humain  à  la  loupe  et  cherchait 
à  en  surprendre  les  petits  mouvements.  Ses  œuvres,  soit 
qu'il  les  produise  sur  la  scène,  soit  qu'il  leur  donne  la  forme 
du  roman,  sont  une  étude  très-minutieuse,  écrite  en  style 
contourné  et  spirituel,  qui  rappelle  celui  des  Précieuses  sans 
lui  ressembler  :  celles-ci  prenaient  des  tournures  recherchées 
pour  exprimer  des  choses  communes;  Marivaux  emploie  des 
termes  vulgaires  pour  exprimer  des  idées  recherchées. 

Il  a  composé  deux  romans  :  Marianne  et  le  Paysan  parvenu, 
qu'il  a  laissés  inachevés  l'un  et  l'autre.  C'est  Marianne  qui 
raconte  elle-même  son  histoire.  Trouvée  dans  une  voiture 
que  les  voleurs  avaient  pillée,  elle  a  été  élevée  chez  un  curé; 
toutes  sortes  d'aventures  romanesques  pourraient  s'entasser 
à  partir  de  là,  mais  l'auteur  ne  tient  nullement  à  exciter 
notre  surprise;  son  but  est  de  tracer  des  portraits  de  person- 
nages, de  mettre  à  nu  les  motifs  secrets  et  compliqués  de 
leurs  actions,  de  sorte  que  ce  roman  d'aventure  en  appa- 
rence est  en  réalité  un  travail  d'analyse  psychologique. 
Marianne  se  trouve  dans  des  situations  très-embarrassantes, 
très -pénibles;  mais  nous  sommes  rarement  tentés  de  nous 
affliger  sur  son  compte,  tant  elle  éprouve  de  plaisir  à  démêler 
ses  sentiments  secrets,  à  dérouler  les  replis  de  son  cœur  et 
à  étudier  son  âme  dans  la  glace.  Un  des  personnages,  M.  de 
Climal,  nous  présente  une  troisième  édition  de  Tartufe. 

Les  comédies  de  Marivaux  ont  le  même  caractère  de  fine 
analyse  et  se  ressemblent  toutes.  C'est  presque  toujours  un 
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sentiment  qui  s'infiltre  tout  doucement  dans  ie  cœur,  qu'on  ne 
veut  pas  avouer  et  qui  se  décèle  par  mille  petits  indices.  Cela 
ressemble  à  un  tissu  très-fin,  très-délicat,  brodé  de  fleurs, 
qu'on  pourrait  regarder  au  microscope  et  d'une  grande  déli- 
catesse d'exécution.  On  cite  entre  autres  les  deux  Surprises 
de  l'amour,  le  Legs,  l'Epreuve,  la  Mère  confidente.  La  plus  jolie 
est  celle  qui  a  pour  titre  :  les  Jeux  de  l'amour  et  du  hasard 
Une  jeune  fille  attend,  à  la  campagne,  un  fiancé  qu'on  doit  lui 
présenter;  il  lui  prend  fantaisie,  pour  mieux  le  connaître  de 
prendre  et  le  rôle  et  le  costume  de  sa  femme  de  chambre, 
tandis  que  la  femme  de  chambre  prendra  le  sien.  Par  malheur, 
le  fiancé  a  la  même  fantaisie,  et  il  arrive  au  château  sous 
le  nom  et  le  costume  de  son  valet  de  chambre,  tandis  que 
celui-ci  a  pris  son  rôle.  On  comprend  quelles  jolies  scènes 
peuvent  résulter  de  cette  partie  carrée;  la  fiancée  s'étonne  et 
se  fâche  contre  elle-même  de  trouver  le  domestique  beaucoup 
plus  aimable  que  le  maître;  celui-ci,  après  les  hésitations  que 
l'on  peut  supposer,  finit  par  offrir  sou  cœur  et  sa  main  à  la 
femme  de  chambre.  Pendant  ces  luttes  du  cœur,  le  frère  et 
le  père  de  la  fiancée,  qui  sont  dans  le  secret,  font  pleuvoir 
sur  les  jeunes  gens  un  déluge  de  taquineries;  tout  cela  forme 
un  délicieux  petit  tableau  de  genre,  comme  les  aimait  le 
dix-huitième  siècle. 

Parmi  les  contemporains,  Alfred  de  Musset  et  Octave  Feuillet 
ont  souvent  imité  la  manière  de  Marivaux. 


Deux  poëtes  se  rattachent  à  cette  époque  :  J.  fi.  Rousseau, 
L.  Racine. 

Jean-Baptiste  Rousseau  (1670,  Paris,  1742)  a  été  fort  loué 
par  ses  contemporains,  mais  la  postérité  n'a  pas  ratifié  ces 
éloges.  Il  a  composé  surtout  des  odes,  des  cantates  et  des 
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épi  grammes.  On  trouve  dans  ses  odes  sacrées  de  belles 
strophes  imitées  des  Psaumes  ou  des  Cantiques,  et  dans  les 
autres  des  lieux  communs  de  morale  exprimés  en  vers  nobles 
et  harmonieux  ;  telles  sont  les  odes  sur  la  Grandeur  de  Dieu, 
le  Cantique  d'Ezéchias,  l'Ode,  trop  artificielle,  au  comte  de  Luc» 
où  il  raconte  l'histoire  d'Orphée  descendant  aux  enfers  pour 
réclamer  sa  femme  qui  venait  de  mourir;  mais  l'auteur  s'inté- 
resse trop  peu  à  ses  sujets  pour  intéresser  le  lecteur;  dans 
d'autres,  il  fait  abus  de  la  mythologie  Sa  cantate  de  Circè  et 
quelques  autres  sont  harmonieusement  disposées;  mais  ce 
qu'il  a  fait  de  mieux,  ce  sont  ses  épigrammes,  qui  sont  très- 
piquantes  et  très-finement  rimées.  Il  est  fâcheux  qu'un  grand 
nombre  d'entre  elles  soient  injustes  ou  peu  convenables. 

J.  B.  Rousseau  était  fils  d'un  cordonnier  et  avait  le  tort  de 
rougir  de  son  père.  Accusé  à  faux,  à  ce  qu'il  paraît,  d'avoir 
fait  des  couplets  contre  diverses  personnes,  il  fut  condamné 
à  l'exil  et  passa  ses  vingt  dernières  années  à  Bruxelles  ou  en 
Allemagne- 
Louis  Racine  (1692 — 1763),  fils  du  célèbre  poëte  tragique, 
a  aussi  composé  des  odes  sacrées,  qui  ne  sont  pas  sans  mérite 
mais  ce  qu'on  cite  principalement  de  lui,  ce  sont  ses  deux 
poëmes,  la  Grâce  et  la  Religion.  Dans  celui-ci,  l'auteur  a  suivi 
le  plan  que  Pascal  se  proposait  de  suivre  dans  le  grand  tra- 
vail sur  la  religion  chrétienne  dont  les  Pensées  ne  sont  que  les 
fragments.  L'ouvrage  a  six  chants;  dans  le  premier,  le  poëte 
prouve  l'existence  de  Dieu  par  les  merveilles  de  la  nature; 
c'est  là  que  se  trouvent  les  plus  beaux  vers  ;  les  tirades  sur 
les  oiseaux  voyageurs,  les  insectes,  la  mer,  sont  justement 
célèbres.  Le  second  chant  est  consacré  à  l'immortalité  de 
l'âme.  Là  encore  on  rencontre  deux  beaux  morceaux,  l'un  où 
l'auteur  traduit  Lucrèce  qui  soutient  que  l'âme  n'existe  pas, 
et  l'autre  où  il  réfute  le  poëte  latin.  Les  chants  suivants  sont 
inférieurs  aux  deux  premiers.  En  somme,  c'est  un  ouvrage 
estimable;  ce  n'est  pas  un  beau  poëme. 
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Ghaulieu,  poëte  négligé,  a  laissé  de  jolies  stances  sur  Fon- 
tenay.  On  a  de  Le  Franc  de  Pompignan  des  odes  et  des 
discours  en  vers  qui  ne  sont  pas  sans  mérite.  Voltaire  s  est 
moqué  de  ses  cantiques  sacrés  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche, 

dit-il  malignement. 


VI 


L'orateur  sacré  du  commencement  du  dix-huitième  siècle 
est  Massillon. 

Gomme  Fléchier,  Massillon  (1663 — 1742)  appartenait  à  une 
modeste  famille  de  la  Provence;  il  entra  dans  la  congréga- 
tion de  l'Oratoire,  prêcha  à  la  cour,  de  1699  à  1719,  ei  passa 
le  reste  de  sa  vie  à  Glermont  (Auvergne),  dont  il  avait  été 
nommé  évêque. 

La  première  fois  qu'il  prêcha  devant  Louis  XIV,  au  milieu 
d'une  cour  qui  ne  s'entretenait  que  de  la  gloire  du  roi,  il 
prit  pour  texte  de  son  discours  ces  paroles  de  l'Évangile  : 
«  Bienheureux  ceux  qui  pleurent  »,  et  il  eut  l'art  d'en  faire 
sortir  une  haute  leçon  de  morale  en  même  b  mps  qu'une 
flatterie  très-délicate  pour  le  roi.  Il  prêcha  plusieurs  fois 
devant  lui  l'Avent  et  le  Carême,  et  quand  le  roi  mourut,  ce 
fut  Massillon  qui  prononça  son  Oraison  funèbre.  Elle  com- 
mence par  un  mot  sublime.  Louis  XIV  avait  été  de  son  vivant 
accablé  de  flatteries  et  salué  du  nom  de  grand;  Massillon, 
parcourant  des  yeux  l'assemblée  et  désignant  le  cénotaphe 
royal,  s'écria  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  I  »  Malh.-u- 
reusement,  le  reste  du  discours  ne  correspond  pas  à  ce  début. 
Il  y  avait  réaction  à  ce  moment  contre  la  grandeur  un  peu 
factice  de  Louis  XIV,  et  ce  sentiment  n'était  guère  propre  à 
inspirer  un  éloquent  éloge  du  souverain  qui  venait  de  mourir. 
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Louis  XV  n'avait  alors  que  sept  ans;  on  voulut  cependant 
que  Massillon  prêchât  devant  lui,  et  c'est  à  cette  occasion 
que  fut  composé  le  Petit  Carême,  recueil  de  dix  sermons,  qui 
s'adressaient  beaucoup  moins  au  jeune  roi  qu'à  son  en- 
tourage. 

[L'orateur  montre  l'importance  qu'il  y  a  pour  la  nation  à 
ce  que  les  grands  ne  donnent  pas  de  mauvais  exemples, 
parce  que  le  peuple  ne  manque  pas  de  les  imiter  et  plus  vite 
dans  le  mal  que  dans  le  bien;  il  énumère  les  tentations 
auxquelles  les  grands  sont  exposés,  les  écueils  que  rencontre 
la  piété  chez  eux,  les  obstacles  que  la  vérité  trouve  dans  leur 
cœur;  il  insiste  sur  le  respect  qu'ils  doivent  à  la  religion,  sur 
le  malheur  qu'il  y  a  pour  eux,  et  surtout  pour  les  autres,  à  ce 
qu'ils  s'en  éloignent,  sur  l'humanité  qu'ils  doivent  montrer 
envers  le  peuple.  Il  leur  prouve,  par  l'exemple  de  Jésus,  que 
la  vraie  grandeur  n'est  pas  dans  la  pompe  et  l'ostentation, 
mais  dans  les  sentiments  élevés  et  les  nobles  actions.  Il  ter- 
mine par  un  discours  sur  le  triomphe  de  la  religion  et  par  le 
vœu  que  le  jeune  roi  devienne  «  le  modèle  des  mœurs  publi- 
ques, le  pacificateur  plutôt  que  le  vainqueur  des  nations,  et 
que  l'Europe  soit  plus  touchée  de  ses  vertus  que  jalouse  de 
ses  victoires  ».] 

Tout  dans  le  Petit  Carême  roule  donc  sur  les  devoirs  des 
supérieurs  envers  les  inférieurs,  des  rois  envers  les  peuples. 
Il  y  a,  sous  la  douceur  touchante  de  l'orateur,  des  tendances 
qui  concordaient  avec  les  sentiments  des  philosophes  de 
l'époque;  aussi  tenaient-ils  Massillon  en  singulière  estime; 
Voltaire  avait  toujours  un  de  ses  volumes  sur  sa  table.  Cepen- 
dant le  talent  littéraire  de  Massillon  entrait  bien  pour  quel- 
que chose  dans  cette  faveur.  Massillon  possède  en  effet  un 
mérite  de  style  qui  n'appartient  qu'à  lui,  c'est  l'art  de  dire  la 
même  chose  sous  cinq  ou  six  formes  différentes,  toutes  aussi 
belles  les  unes  que  les  autres,  de  manière  toutefois  que  les 
dernières  développent  les  premières  et  les  éclaircissent.  C'est 
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un  mérite  immense  dans  un  orateur,  car  celui  qui,  en  parlant 
au  public,  se  contente  de  rendre  sa  pensée,  sans  y  insister, 
ne  produira  jamais  d'effet. 

Massillon  écrivait  ses  sermons  et  les  apprenait  par  cœur, 
comme  Bourdaloue;  mais  en  les  récitant,  il  promenait  les 
yeux  sur  son  auditoire,  et  ses  regards  ajoutaient  au  charme 
du  discours,  car  il  exerçait  un  véritable  charme.  Bossuet 
s'était  adressé  à  l'imagination,  Bourdaloue  A  la  raison;  Mas- 
silon  s'adresse  au  cœur.  Le  premier  prêche  le  dogme;  le 
second,  le  dogme  et  la  morale;  le  troisième,  surtout  la  morale. 
S'il  ne  discute  pas  d'une  manière  aussi  serrée  que  Bourdaloue, 
il  ne  lui  cède  pas  dans  la  finesse  de  ses  analyses  et  dans  les 
portraits  qu'il  trace  des  travers  et  des  vices.  Quoiqu'il  ne 
tonne  pas  comme  Bossuet,  il  arrive  quelquefois  aux  effets 
de  la  grande  éloquence.  On  raconte,  par  exemple,  que  dans 
son  sermon  Sur  le  petit  nombre  des  élus,  au  moment  où  il  dit  : 
«  Si  Jésus  paraissait  tout  à  coup  au  milieu  de  nous,  combien 
y  trouverait-il  de  justes?  »  tous  les  assistants  se  levèrent 
épouvantés.  Le  même  effet  se  produisit  deux  fois  sur  deux 
auditoires  différents;  Louis  XIV  partagea  lui-même  cette 
émotion.  Le  sermon  sur  l'Aumône,  celui  de  la  Sainteté  du 
chrétien,  produisirent  des  effets  analogues. 

Ces  discours  font  partie  du  Grand  Carême,  qui  se  compose 
de  quarante-deux  sermons;  VAvent  n'en  contient  que  dix, 
de  même  que  le  Petit  Carême.  Outre  ces  recueils,  on  a  encore 
de  Massillon  des  Conférences,  discours  familiers  qu'il  adres- 
sait aux  prêtres,  ses  subordonnés,  quand  ils  se  réunissaient 
pour  s'entendre  avec  lui  sur  les  affaires  ecclésiastiques  du 
diocèse,  et  qui  ne  sont  pas  au-dessous  des  discours  solennels; 
des  sermons  sur  les  Mystères,  des  panégyriques,  etc.  Ces 
derniers  ouvrages  sont  plus  faibles. 

Après  Massillon,  la  chaire  chrétienne  se  tait,  ou  du  moins, 
pendant  près  d'un  siècle,  elle  se  trouve  abandonnée  à  des 
prédicateurs   médiocres,    et  il   faut  arriver  à  l'époque  de 
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Lacordaire  pour  trouver  un  digne  successeur  aux   grands 
orateurs  du  dix-huitième  siècle. 


VII 


Massillon  est  le  moraliste  de  la  chaire.  Les  autres  mora- 
listes de  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle  sont 
nuclos,  dont  il  a  été  parlé,  et  Vauvenargues. 

Vauvenargues  (1715,  Aix,  1747)  ne  se  rattache  à  aucun 
groupe  littéraire;  il  mène  une  vie  isolée  et  déclassée.  Mili- 
taire sans  goût  pour  la  guerre  et  d'une  santé  chétive,  il 
écrivait  avec  effort,  mais  ses  écrits  ont  à  la  fois  quelque 
chose  d'incomplet  et  de  triste,  qui  nous  saisit.  «  Plus  on  le 
lit,  dit  Prévost-Paradol,  plus  on  croit  voir  un  homme  ense- 
veli vivant  qui  ferait  un  continuel  effort  pour  soulever  la 
pierre  de  son  sépulcre  et  retomberait,  épuisé,  au  moment 
même  où  il  entrevoit  la  lumière.  »  Ses  œuvres  se  composent 
d'une  Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain,  d'un 
petit  nombre  de  Caractères  à  la  façon  de  la  Bruyère,  de  Dia- 
logues sur  des  sujets  moraux  et  littéraires.  En  littérature,  il 
préfère  Racine  à  Corneille  et  Fénelon  à  Bossuet;  en  morale, 
il  soutient  que  les  passions  nous  ont  été  données  pour  notre 
utilité,  qu'elles  nous  poussent  au  bien  quand  nous  savons 
nous  en  servir,  et  qu'elles  ne  sont  funestes  que  lorsque  nous 
négligeons  de  les  guider,  absolument  comme  une  machine 
productrice  qui  fait  du  mal  quand  on  ne  sait  pas  la  manœu- 
vrer; il  professe  aussi  que  l'homme  n'est  pas  moralement 
aussi  libre  qu'il  le  croit;  sa  liberté  consiste  dans  la  faculté  de 
choisir  et  de  se  déterminer  par  le  motif  le  plus  puissant.  Ses 
ouvrages  sont  inachevés,  et  il  a  publié  son  Introduction  en 
annonçant  qu'il  ne  la  faisait  imprimer  que  parce  qu'il  sentait 
qu'il  lui  serait  impossible  de  la  finir.  Voltaire  a  fait  l'éloge 
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de  Vauvenargues.  Parmi  ses  maximes  on  distingue  celle-ci, 
qui  le  résume  : 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

Le  principal  psychologue  du  dix-huitième  siècle  fut  Con- 
dillac  (1715 — 1780).  Il  soutint,  contrairement  à  Descartes, 
que  toutes  nos  idées,  même  celles  de  cause,  d'infini,  etc.,  sont 
le  résultat  de  nos  observations  et  de  nos  raisonnements,  et 
nous  viennent  toutes  par  les  sens.  Dans  son  traité  des  Sensa- 
tions, il  se  suppose  en  face  d'une  statue,  qu'il  anime  peu  à 
peu,  en  faisant  voir  par  quelle  série  d'impressions  elle  passe 
successivement  pour  arriver  enfin  à  la  pleine  intelligence 
d'elle-même  et  du  monde.  ^Parmi  ses  autres  ouvrages  on 
distingue  un  traité  des  Animaux,  où  il  soutient,  contre  Des- 
cartes et  Buflbn,  que  les  animaux  sont  des  êtres  non-seule- 
ment sensibles,  mais  intelligents  dans  une  certaine  mesure  et 
possédant  en  germe  toutes  les  facultés  de  l'homme.  —  Son 
frère,  Mably  (1709—1785),  s'occupa  surtout  de  politique;  il 
s'éprit  de  la  république  de  Lacédémone  et  la  proposa  pour 
modèle  à  son  siècle.  Le  plus  céJc!»rc  de  ses  ouvrages  a  pour 
titre  :  Entretiens  de  Phocion. 


VIII 


Montesquieu  (né  en  1689  à  la  Brède  (Périgord),  mort  en 
1755)  appartenait  à  une  famille  de  magistrats.  Il  exerça  pen- 
dant quelque  temps  les  fonctions  de  président  au  parlement 
de  Bordeaux  et  songea  à  rédiger  une  sorte  d'encyclopédie 
des  sciences;  il  renonça  bientôt  après  à  son  projet  et  se  con- 
tenta de  composer,  non  une  encyclopédie,  mais  une  théorie 
générale  de  la  jurisprudence.  Il  voyagea  dans  ce  but  dans  les 
divers  États  de  l'Europe,  en  Italie,  en  Allemagne  et  surtout 
en  Angleterre,  dont  il  étudia  minutieusement  la  constitution. 
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au  point  que  la  partie  de  son  ouvrage  où  il  l'expose,  fut  tra- 
duite immédiatement  pour  l'édification  des  Anglais  Toute 
fois,  avant  d'entreprendre  ce  grand  travail  qui  devait  absorber 
vingt  années  de  sa  vie,  il  publia  quelques  écrits  d'une 
moindre  importance.  Il  débuta  par  les  Lettres  persanes.  Il 
suppose  que  quelques  Persans,  désireux  de  connaître  les 
mœurs  et  les  idées  de  l'Europe,  se  mettent  en  voyage  et  se 
rendent  en  divers  pays,  qui  à  Moscou,  qui  à  Venise,  et  la  plus 
grande  partie  à  Paris;  ces  divers  personnages  s'écrivent  des 
lettres,  dans  lesquelles  ils  consignent  leurs  observations 
Celui  qui  va  en  Russie  est  le  moins  bavard  ;  il  se  borne  à  une 
seule  épttre  dans  laquelle  il  fait  l'éloge  des  réformes  que 
Pierre  le  Grand  est  en  voie  d'opérer,  et  prétend  que  les 
femmes  russes  sont  persuadées  que,  plus  elles  sont  battues 
par  leurs  maris,  plus  elles  sont  aimées.  Mais  les  correspon- 
dants parisiens  s'en  donnent  à  cœur  joie  sur  tout  ce  qu'ils 
▼oient  et  ce  qu'ils  entendent;  chaque  personnage  a  son  rôle  : 
Rica  observe  les  mœurs  et  les  ridicules;  Usbek  discute  les 
questions  philosophiques  et  religieuses,  et  Rhédi,  les  ques- 
tions politiques.  Le  vieux  roi  Louis  XIV,  qui  venait  de 
mourir,  n'est  pas  ménagé,  et  les  correspondants  se  per- 
mettent sur  la  politique  et  la  religion  des  observations  que 
Montesquieu  a  désavouées  plus  tard.  Un  épisode  curieux  est 
l'histoire  des  Troglodytes,  qui  passent  successivement  par 
l'état  pénible  d'une  société  sans  lois,  à  celui  d'une  société 
heureuse  sous  des  lois  équitables,  puis  qui,  se  lassant  de  la 
liberté,  acceptent  un  maître  et  retombent  de  nouveau  dans 
le  malheur.  De  grandi  désordres  dans  le  sérail  d'Usbek 
rappellent  les  amis  en  Perse  et  mettent  fin  au  roman. 

A  des  pages  sérieuses,  Montesquieu  a  joint  dans  ce  livre 
quelques  pages  frivoles  destinées  à  attirer  les  lecteurs.  Le 
Temple  de  Gnide>  qu'il  publia  quelque  temps  après,  n'est  que 
frivole;  l'auteur,  fait  pour  remuer  des  idées,  est  mal  à  l'aise 
dans  ce  badinage  maniéré  et  prétentieux 
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Les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  dé- 
cadence des  Romains  sont  l'ouvrage  de  Montesquieu  où  il  y  a 
le  plus  d'ensemble  et  d'unité.  Quoiqu'il  contienne  une  quan- 
tité considérable  d'idées,  il  semble  écrit  d'un  seul  jet. 

L'auteur  se  demande  comment  Rome,  qui  n'était  d'abord 
qu'une  sorte  de  camp  tartare,  un  refuge  de  pillards,  est 
devenue  physiquement  et  intellectuellement  la  capitale  du 
monde.  Les  raisons  qui,  suivant  lui,  ont  contribué  à  cet 
agrandissement,  sont  l'amour  des  Romains  pour  la  liberté  et 
pour  leur  patrie;  la  discipline  militaire,  exercée  despotique- 
ment  au  camp,  mais  qui  disparaissait  à  Rome;  la  discussion 
des  lois  sur  la  place  publique,  qui  éclairait  les  esprits  et  leur 
inspirait  l'amour  de  la  patrie  où  ils  jouissaient  d'une  telle 
liberté;  la  constance  qui  ne  les  abandonnait  jamais  dans  les 
revers  et  qui  ne  leur  permettait  de  faire  la  paix  que  lors- 
qu'ils étaient  victorieux;  le  triomphe  et  les  récompenses 
accordés  aux  généraux;  la  loi  qu'ils  s'étaient  faite  de  se 
porter  au  dehors  les  soutiens  des  peuples  contre  leurs  sou- 
verains; le  respect  de  la  religion  des  peuples  conquis,  et 
l'habitude  qu'ils  avaient  prise  de  n'avoir  jamais  à  combattre 
deux  ennemis  à  la  fois. 

Quant  aux  causes  de  décadence,  elles  ne  sont  pas  moins 
bien  étudiées;  ce  sont  l'agrandissement  démesuré  de  l'empire, 
les  guerres  éloignées  qui  forçaient  à  entretenir  des  armées 
permanentes,  le  luxe  asiatique  dont  s'entouraient  les  empe- 
reurs et  les  particuliers,  les  proscriptions  qui  eurent  pour 
effet  de  faire  disparaître  les  citoyens  et  de  les  remplacer  par 
des  esclaves  amenés  de  toutes  les  parties  du  monde,  par  des 
Asiatiques  que  l'on  affranchit,  mais  à  qui  la  liberté  devint 
bientôt  à  charge;  les  mœurs  orientales  que  prirent  les  sou- 
verains et  le  caractère  militaire  que  prit  la  monarchie,  et 
enfin  la  translation  de  l'empire  à  Constantinople,  loin  de 
Rome,  qui  continuait  à  être  la  cité  païenne. 

A  cet  ouvrage  se  rattache  le  curieux  Dialogue  dans  lequel 
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Sylla  explique  à  Eucrate  les  raisons,  peu  honorables  pour  les 
Romains,  qui  l'ont  décidé  à  abdiquer  le  pouvoir  dictatorial, 
que  personne  ne  lui  disputait.  Montesquieu,  dans  ces  Consi- 
dérations, s'est  approprié  nombre  d'idées  déjà  indiquées  par 
Saint-Évremond  et  Bossuet,  mais  il  n'a  guère  laissé  à  ceux 
qui  ont  traité  ce  sujet  après  lui,  —  car  il  n'en  est  pas  qui 
aient  été  traités  plus  souvent,  — qu'à  développer  ses  idées  et 
à  y  ajouter  quelquefois,  mais  sans  en  rien  retrancher. 

Les  Considérations,  dans  l'origine,  devaient  entrer  dans 
l' Esprit  des  lois;  mais  elles  y  auraient  tenu  trop  de  place,  et 
l'auteur  les  publia  à  part.  Ce  dernier  ouvrage  est  une  théorie 
de  la  jurisprudence,  des  lois  civiles  et  politiques  recueillies 
dans  tous  les  pays  et  réduites  en  système. 

Au  début,  l'auteur  pose  les  lois  de  la  justice  comme  éter- 
nelles et  absolues,  étant  donné  l'homme  tel  qu'il  est  organisé. 
Il  examine  ensuite  les  trois  principales  formes  de  gouverne- 
ment :  république,  monarchie,  despotisme.  Sous  la  répu- 
blique, chacun  est  maître  et  sujet  :  c'est  l'égalité  dans  la 
liberté;  sous  le  despotisme,  un  homme  gouverne  seul  :  c'est 
l'égalité  dans  la  servitude.  La  république  est  fondée  sur  la 
vertu  ou  l'amour  de  la  patrie  ;  le  despotisme  est  fondé  sur  la 
crainte;  la  monarchie,  qui  consacre  l'inégalité  des  hommes  et 
admet  l'aristocratie,  est  fondée  sur  le  sentiment  de  l'honneur. 
Après  avoir  examiné  par  quels  moyens  les  gouvernements 
peuvent  prospérer,  l'auteur  se  demande  qu'elles  peuvent 
être  leurs  causes  de  décadence,  et  ce  qui  convient  aux  grands 
ou  aux  petits  États;  il  attribue  une  grande  influence  au  cli- 
mat, et  il  explique  par  cette  raison  les  différences  que  l'on 
remarque  entre  l'état  social  de  l'Asie,  où  la  civilisation  est 
née,  et  celui  de  l'Europe,  où  elle  s'est  développée  plus  tard, 
—  explication  évidemment  incomplète.  —  Après  avoir  étudié 
toutes  les  questions  politiques  :  droit  de  guerre  et  de  con- 
quête, administration  des  finances,  etc.,  l'auteur  arrive  aux 
lois  civiles,  à  celles  qui  régissent  le  mariage  et  l'héritage,  etc.  ; 
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il  se  prononce  pour  la  tolérance  la  plus  absolue  en  matière 
de  religion.  Quant  à  son  idéal  politique,  il  le  trouve  dans  le 
gouvernement  anglais,  où  les  trois  formes,  démocratie, 
aristocratie  et  monarchie,  sont  heureusement  mariées,  et  il 
termine  par  un  livre  fort  étendu,  où  il  fait  la  théorie  des  lois 
féodales  chez  les  Francs. 

La  fatigue  de  l'auteur  est  sensible  dans  les  dernières  par- 
ties de  cet  ouvrage,  et  cette  fatigue,  le  lecteur  la  partage. 
L'auteur  a  trop  multiplié  les  divisions,  les  chapitres,  les 
alinéas;  le  désir  d'être  concis,  de  rendre  sa  pensée  en  peu  de 
mots,  lui  a  fait  négliger  les  liaisons  et  les  transitions,  de 
sorte  que  son  style,  tout  parfait  qu'il  est  dans  sa  concision, 
a  quelque  chose  de  sautillant  et  d'essoufflé.  V Esprit  des  lois 
eut  un  immense  retentissement.  C'est  le  livre  théorie]  ue  de 
la  monarchie  constitutionnelle,  comme  le  Contrat  social  de 
J.  J.  Rousseau  a  été  le  livre  théorique  de  la  république. 

Madame  du  Defland,  faisant  allusion  à  la  forme  épigram- 
matique  de  certains  chapitres,  disait  que  c'était  «  de  l'esprit 
sur  les  lois  »;  mais  Voltaire  s'écriait  :  «  Le  genre  humain 
avait  perdu  ses  titres,  Montesquieu  les  a  retrouvés.  »  Mon- 
tesquieu mourut  peu  de  temps  après  avoir  terminé  son  livre, 
sans  avoir  mis  la  dernière  main  à  un  Essai  sur  le  goût  dans 
les  arts,  destiné  à  l'Encyclopédie,  que  publiaient  en  ce  moment 
d'Alembert  et  Diderot. 

Montesquieu  se  trouvait  dérouté  dans  la  conversation  :  il 
se  disait  incapable  de  prononcer  un  discours,  et  n'était  vrai- 
ment lui-même  que  la  plume  à  la  main;  encore  ses  lettres 
particulières  sont- elles  peu  intéressantes.  Il  était  très-dévoué 
pour  ses  amis,  et  très-obligeant.  On  connaît  l'histoire  de  ce 
batelier  dont  il  racheta  secrètement  le  père,  captif  à  Tanger, 
gans  vouloir  même  convenir  qu'il  était  pour  quelque  chose 
dans  celle  bonne  action. 
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IX 


Au  moment  où  Montesquieu  disparaissait,  Voltaire,  qui 
n'avait  que  cinq  ans  de  moins  que  lui,  n'était  qu'à  la  moitié 
de  sa  carrière,  et  son  esprit,  modifié  par  les  événements  et 
le  milieu  dans  lequel  il  vivait,  prenait  une  direction  nouvelle. 
La  multiplicité  des  travaux  de  Voltaire,  l'influence  universelle 
qu'il  a  exercée,  nous  forceront  à  nous  arrêter  plus  longtemps 
sur  lui. 

Né  en  1694,  à  Paris,  fils  d'un  notaire,  François  Arouet, 
qui  prit  plus  tard  le  nom  de  Voltaire,  fut  élevé  chez  les 
jésuites;  dès  sa  première  jeunesse,  il  fut  introduit  dans  la 
société  de  seigneurs  libertins  et  incrédules  qui  ne  songeaient 
qu'à  jouir  gaiement  de  la  vie.  C'était  l'époque  où  l'on  se 
dédommageait  de  l'hypocrisie  imposée  par  Louis  XIV,  en  se 
lançant  dans  le  plaisir  avec  une  ardeur  fiévreuse.  Enfermé 
à  la  Bastille  pour  des  vers  qu'il  n'avait  pas  composés  et  qu'on 
lui  attribuait,  il  y  commença  à  la  fois  une  tragédie,  OEdipe, 
et  un  poème  épique,  la  Henriade.  La  tragédie  avait  des 
défauts,  mais  elle  avait  aussi  des  beautés  ;  elle  fut  applaudie, 
malgré  une  intrigue  d'amour  fort  déplacée,  introduite  par 
l'auteur  dans  un  sujet  si  lugubre.  Quant  au  poème,  il  ne 
parut  que  plus  tard.  L'auteur,  qui  ne  connaissait  pas  nos 
épopées  du  moyen  âge,  voulait  donner  à  la  France  le  pen- 
dant de  V Enéide  ou  de  la  Jérusalem  délivrée»  en  chantant  les 
guerres  de  religion  du  seizième  siècle,  le  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy,  et  Henri  IV  devenant  roi  de  France 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 

Mais  ni  le  poète  ni  le  siècle  n'étaient  propres  à  comprendre 
une  telle  composition.  Au  lieu  d'imiter  la  majestueuse  et 
pittoresque  lenteur  de  ses  modèles,  Voltaire  se  hâte;  il  craint 
toujours  de  trop  développer;  son  récit  décoloré  est  sec  et 
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sans  intérêt,  et  la  Henriade,  malgré  les  beaux  vers  que 
l'auteur  sème  de  temps  à  autre,  malgré  les  portraits  vigou- 
reux qu'il  trace  de  ses  personnages,  rappelle  la  traduction  de 
l'Iliade,  par  La  Motte.  Une  querelle  qu'il  eut  avec  un  seigneur, 
en  le  forçant  à  s'expatrier,  lança  Voltaire  dans  une  voie  toute 
nouvelle.  Le  duc  de  Rohan,  entendant  Voltaire  soutenir  son 
avis  avec  beaucoup  de  fermeté  dans  une  société  où  il  se 
trouvait,  demanda  avec  un  ton  de  mépris  quel  était  ce  jeune 
homme  :  «  Monseigneur,  lui  répondit  Voltaire,  je  suis  le  pre- 
mier de  mon  nom,  comme  vous  le  dernier  du  vôtre.  »  Le 
duc  ne  dit  rien,  mais  il  ordonna  à  ses  domestiques  de  frapper 
Voltaire  à  coups  de  bâton  quand  il  serait  dans  la  rue.  Vol- 
taire provoque  le  duc  en  duel,  le  duc  accepte,  mais  il  fait 
mettre  le  poète  à  la  Bastille  une  seconde  fois.  Au  bout  de 
quelque  temps,  on  lui  rend  sa  liberté,  à  la  condition  qu'il 
passera  en  Angleterre.  Voltaire,  voyant  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  rencontrer  le  duc,  se  rend  en  effet  en  Angleterre, 
apprend  l'anglais  et  rentre  en  France  avec  les  ouvrages  de 
Newton,  qu'il  veut  traduire,  et  pénétré  des  principes  d'incré- 
dulité des  auteurs  anglais  à  la  mode,  qu'il  veut  propager  en 
France.  Ses  Lettres  sur  les  Anglais  sont  défendues  et  condam- 
nées. Il  se  tait  sur  ces  questions  et  fait  représenter  plusieurs 
tragédies,  dont  quelques-unes  obtiennent  un  grand  succès. 
C'est  d'abord  Brutus,  dont  le  premier  et  le  dernier  acte  sont 
très-beaux,  puis  Zaïre,  le  chef-d'œuvre  de  Voltaire,  «  la 
pièce  enchanteresse  »,  comme  l'appelle  J.  J.  Rousseau.  C'est 
un  souvenir  de  l' Othello  de  Shakespeare,  mais  transformé  à 
la  française.  Nous  sommes  à  l'époque  des  croisades.  Saladin 
a  détrôné  le  dernier  des  Lusignan  et  repris  la  Terre  sainte 
aux  chrétiens.  Orosmane,  un  de  ses  successeurs,  règne  à 
Jérusalem;  mais  c'est  un  sultan  ami  du  progrès,  qui  veut 
être  aimé  pour  lui-même  de  ses  sujets,  des  chrétiens  et  sur- 
tout de  Zaïre,  jeune  esclave  qui  a  été  élevée  dans  son  palais. 
Il  a  permis  à  uu  chrétieu,  Nérestau,  d'aller,  sur  sa  parole, 
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Chercher  la  rançon  de  quelques-uns  de  ses  coreligionnaires. 
Nérestan  revient;  il  n'a  pu  trouver  de  rançon  pour  lui,  mais 
il  apporte  celle  de  dix  chrétiens,  entre  autres  celle  du  vieux 
roi  Lusignan  et  celle  de  Zaïre.  Le  sultan  n'entend  pas  faire 
payer  à  Nérestan  sa  liberté,  mais  il  ne  rendra  ni  Lusignan, 
qui  peut  devenir  dangereux  pour  lui,  ni  Zaïre,  qu'il  ne  veut 
pa-  laisser  partir.  Zaïre  s'interpose;  elle  obtient  la  grâce  de 
l/isignan.  La  scène  où  le  vieux  roi  est  rendu  à  la  lumière 
après  une  captivité  de  vingt  ans,  est  l'une  des  plus  touchantes 
de  la  pièce;  tout  en  causant  avec  Nérestan  et  Zaïre,  qu'il 
remercie,  le  vieillard  reconnaît  en  eux  ses  enfants;  mais  un 
soupçon  lui  traverse  l'esprit  :  Dieu,  en  lui  rendant  sa  fille, 
lui  rend-il  une  chrétienne?  Zaïre  avoue  qu'elle  a  changé  de 
religion.  Lusignan  est  au  désespoir,  et  il  dit  avec  tant  d'émo- 
tion les  beaux  vers  que  chacun  sait  par  cœur,  que  Zaïre 
attendrie  promet  en  pleurant  de  recevoir  le  baptême. 

Mais  Orosmane  l'aime,  mais  il  s'apprêtait  à  l'épouser  au 
moment  où  le  chrétien  est  revenu.  Dieu  permettra-t-il  ce 
mariage?  On  lui  dit  que  cela  est  impossible.  Quand  Orosmane 
vient  la  chercher  pour  la  cérémonie,  elle  hésite,  elle  demande 
un  délai.  Orosmane  s'étonne  .  il  est  jaloux;  il  l'épie,  la  sur- 
prend au  moment  où  Nérestan  va  l'emmener  pour  lui  faire 
donner  le  baptême,  et  il  l'étend  morte  à  ses  pieds  d'un  coup 
de  poignard.  Nérestan  survient  alors  et  lui  explique  qu'elle 
l'aimait  de  toute  l'ardeur,  de  toute  la  naïveté  de  ses  vingt  ans. 
Orosmane,  désespéré,  se  tue  après  avoir  ouvert  le  sérail  et 
donné  la  liberté  à  tous  ses  prisonniers. 

Plusieurs  autres  tragédies  suivent  Zaïre,  et,  sans  la  valoir, 
obtiennent  des  succès  aussi  éclatants.  C'est  Alzire  l'Améri- 
caine, c'est  Mahomet  l'imposteur,  Mêrope  la  Messénienne,  la 
Mort  de  César,  abrégée  de  Shakespeare;  Tancrède,  emprunté 
à  I  Arioste;  Sèmiramis,  Oreste,  Rome  sauvée,  refaites  après 
Grébillon  pour  montrer  au  poëU  bien  en  cour  comment  il 
aurait  dû  faire,  etc.,  etc. 
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Alzire  allait  épouser  Zamore,  qui  descendait,  comme  elle, 
des  rois  du  Pérou,  lorsque  le  gouverneur  espagnol  demande 
sa  main.  Elle  croit  que  Zamore  a  été  tué,  elle  cède  aux  prières 
de  son  père,  et  consent  au  mariage;  mais  aussitôt  après  la 
cérémonie,  Zamore  reparaît  avec  ses  guerriers;  finalement, 
le  fiancé  tue  le  mari,  et  celui-ci  lui  pardonne  en  lui  adressant 
ces  beaux  vers,  qui  ne  sont  que  la  réponse  du  duc  de  Guise 
à  son  meurtrier  : 

Des  Dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  inspiré  le  meurtre  et  la  vengeance, 
Et  le  mien,  quanl  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner  ; 

et  il  lui  lègue  sa  veuve  de  quelques  heures. 

Cette  pièce  est  inférieure  à  Zaïre,  parce  qu'il  y  a  moins  de 
passion  vraie  et  plus  de  déclamation;  mais  Voltaire  prend  sa 
revanche  avec  Mahomet. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ici  le  Mahomet  de  l'histoire,  qui 
croit  lui-même  à  sa  mission  et  tire  de  là  toute  sa  force.  Le 
Mahomet  de  Voltaire  est  un  imposteur  ambitieux,  qui,  pour 
s'élever,  abuse  de  la  crédulité  des  hommes.  Il  expose  à  Zopire, 
chef  de  la  Mecque  qu'il  assiège,  ses  idées  et  ses  plans  avec 
une  grande  vigueur  de  style;  il  lui  offre  de  lui  faire  sa  part 
dans  la  grande  entreprise  qu'il  a  formée.  Zopire  répond  qu'il 
ne  consentira  jamais  à  être  le  complice  d'une  imposture,  et 
la  lutte  s'engage  entre  les  deux  hommes.  Mahomet  se  croit 
perdu  si  Zopire  ne  disparaît  au  plus  vite,  et  il  veut  le  faire 
assassiner,  mais  d'une  manière  mystérieuse  et  qui  frappe  les 
esprits.  Il  a  recueilli  dans  son  camp  les  deux  enfants  de 
Zopire,  Séide  et  Palmire,  que  Zopire  croit  morts  depuis  long- 
temps. Séide  et  Palmire,  qui  ne  se  savent  pas  frère  et  sœur, 
se  sont  épris  l'un  de  l'autre,  et  sont  dévoués  à  Mahomet, 
qu'ils  croient  l'interprète  et  le  prophète  de  Dieu.  Mahomet 
commande  à  Séide  de  tuer  Zopire  au  moment  où  le  vieil- 
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lard  offrira  un  sacrifice  à  ses  dieux.  Séide  finit  par  consen- 
tir; mais  au  moment  où  il  vient  d'être  frappé,  Zopire  recon- 
naît ses  enfants.  Séide  a  horreur  de  son  action  et  de  celui 
qui  l'a  ordonnée;  il  veut  le  dénoncer  devant  le  peuple 
assemblé.  Mahomet  prévient  le  coup;  il  fait  empoisonner 
Séide,  et  lorsque  celui-ci  l'accuse  d'imposture  et  de  perfidie, 
Mahomet  s'écrie  pour  toute  réponse  :  «  Tu  as  blasphémé 
contre  le  prophète  de  Dieu,  tu  vas  mourir  »,  et  il  meurt  en 
effet  aux  yeux  du  peuple,  qui  ne  peut  plus  douter  de  la 
mission  de  Mahomet  et  le  suivra  au  bout  du  monde. 

Victor  Hugo,  dans  ses  Ruryraves,  c'est  souvenu  de  la  prin- 
cipale scène  de  Mahomet. 

En  montrant  le  fondateur  dune  religion  qui  parvient  à 
ses  fins  par  l'imposture  et  le  crime,  Voltaire  avait  songé  au 
christianisme,  bien  qu'il  n'y  ait  aucun  rapport  entre  la  pré- 
dication de  l'Évangile  et  les  actes  du  héros  de  sa  tragédie. 
Les  contemporains  ne  s'y  trompèrent  pas  et  voulurent  faire 
interdire  la  pièce  :  il  déjoua  ce  projet  par  un  coup  d'audace; 
il  dédia  sa  pièce  au  Pape  ;  Benoît  XIV  accepta  la  dédicace  et 
envoya  au  poëte  sa  bénédiction. 

Avec  Mérope,  nous  retournons  à  l'antiquité  grecque,  et 
toute  la  pièce  est  remplie  par  un  seul  sentiment,  l'amour 
maternel.  Le  roi  de  Messénie  a  été  tué  dans  une  sédition,  sa 
veuve  est  restée  maîtresse  du  trône;  un  général,  nommé 
Polyphonte,  qui  prétend  l'avoir  défendue  dan»  cette  circon- 
stance, bien  qu'il  ait  secrètement  excité  la  sédition,  la  presse 
de  l'épouser;  mais  Mérope  ne  songe  qu'à  son  fils,  qui  a  dis- 
paru depuis  longtemps.  On  lui  amène  un  jour  un  jeune 
homme  qu'on  lui  dit  être  le  meurtrier  de  cet  enfant  tant 
regretté;  elle  veut  l'interroger  et  le  punir  elle-même;  au 
moment  où  elle  lève  le  poignard  pour  frapper,  elle  le  recon- 
naît pour  son  fils.  Nouveau  danger  :  Polyphonte  veut  savoir 
pourquoi  Mérope  défend  maintenant  ce  jeune  homme  qu'elle 
voulait  tuer,  et  déclare  qu'il  se  chargera  lui-même  de  sa 
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mort.  Mérope,  au  désespoir,  lui  avoue  la  vérité.  —  Épousez- 
moi,  dit  Polyphonte,  et  non-seulement  je  lui  conserve  la  vie, 
mais  je  l'adopte.  Mérope  finit  par  consentir,  mais  le  jeune 
prince  ne  laisse  pas  faire  ce  mariage;  il  dénonce  au  peuple 
les  crimes  de  Polyphonte  et  le  tue,  à  la  satisfaction  générale. 

Cette  tragédie  est  très- touchante,  mais  il  y  a  moins  d'ori- 
ginalité que  dans  Mahomet;  l'Italien  Maffeï  avait  déjà  com- 
posé sur  ce  sujet  une  pièce  justement  estimée. 

Pendant  que  le  public  applaudissait  ses  œuvres  dramatiques, 
Voltaire  s'occupait  de  compositions  d'un  genre  tout  dillérent 
Il  s'était  retiré  en  Lorraine,  chez  la  marquise  du  Châtelet,  et 
pendant  que  cette  dame  traduisait  Newton,  il  I  abrégeait  et 
mettait  ses  découvertes  «  à  la  portée  de  tout  le  monde  »  ; 
il  s'occupait  de  la  théorie  du  feu,  etc.,  et,  dans  les  inter- 
valles, il  écrivait  des  œuvres  historiques. 

Il  débuta  par  Y  Histoire  de  Charles  XII,  roi  de  Suède,  cet 
«aventurier  couronné,  qui  commence  par  faire  un  roi  en 
Pologne,  et  vaincre  Pierre  le  Grand  à  Narva,  mais  qui  bien- 
tôt, vaincu  à  son  tour  à  Poltava,  se  retire  en  Turquie,  sou- 
tient un  siège  en  règle  à  Bender  avec  les  seuls  gens  de  sa 
maison  et  s'en  va  mourir  en  Norvège,  au  siège  dune  ville,  tué 
par  une  balle,  qui,  selon  toutes  les  apparences,  ne  venait 
pas  des  ennemis.  Cette  Histoire  de  Charles  XII  est  écrite  d'un 
style  simple,  animé,  rapide.  C'est  un  modèle  de  narration, 
qui  a  longtemps  servi  «.Le  manuel  pour  la  traduction  du  fran- 
çais dans  les  autres  langues  de  l'Europe.  Au  point  de  vue 
historique,  sa  fidélité  a  été  solennellement  reconnue  par  les 
derniers  travaux  dont  le  roi  de  Suède  a  été  l'objet. 

En  voyant  la  popularité  de  cet  ouvrage,  l'impératrice 
Elisabeth  de  Russie  engagea  l'auteur  à  écrire  Y  Histoire  de 
Pierre  le  Grand  et  lui  envoya  des  matériaux.  Mais,  soit  que 
\oltaire  se  soit  trop  préoccupé  d'être  agréable  à  l'impératrice, 
>oit  pour  toute  autre  raison,  la  tentative  ne  fut  pas  heureuse, 
et  Y  Histoire  de  Pierre  le  Grand  est  aussi  inférieure  à  celle  de 
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Charles  XII  que  l'aventureux  roi  de  Suède  était  lui-même 
inférieur  au  souverain  réformateur  de  la  Russie. 

Voltaire  fut  plus  heureux  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV.  Le 
tableau  qu'il  y  trace  des  événements  de  l'Europe  sous  celui 
qu'il  appelle  le  grand  roi,  est  attachant.  Ici,  comme  dans  les 
autres  compositions  historiques  de  l'auteur,  à  côté  des 
guerres  et  de  la  biographie  du  roi,  nous  voyons  l'histoire 
économique  et  intellectuelle;  les  finances,  les  arts,  les 
lettres,  l'activité  religieuse,  occupent  une  large  place  dans 
son  livre;  on  peut  lui  reprocher  seulement  d'avoir  disséminé 
ce  qu'il  raconte,  dans  des  chapitres  à  part,  au  lieu  de  pré- 
senter une  narration  continue;  mais  ce  que  l'auteur  n'a  pas 
fait,  le  lecteur  peut  le  faire,  tant  l'ensemble  est  net  et  lumi- 
neux. Un  reproche  plus  grave  pour  Voltaire,  c'est  de  s'être 
laissé  séduire  par  la  pompe  fastueuse  de  cette  époque  et 
d'avoir  laissé  passer  sans  blâme  cette  série  de  guerres  entre- 
prises par  le  roi  pour  satisfaire  son  ambition  personnelle, 
sans  que  la  nation  en  ait  recueilli  autre  chose  que  des  souf- 
frances. 

La  plus  importante  des  compositions  historiques  de  Vol- 
taire est  son  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations.  C'est 
sous  ce  titre  qu'il  a  publié  une  histoire  universelle  depuis 
Charlemagne  jusqu'à  Louis  XIV,  histoire  dans  laquelle, 
comme  son  titre  l'indique,  il  donne  la  première  place  aux 
faits  intellectuels.  Cette  histoire  commence  à  l'époque  où 
s'arrête  celle  de  Bossuet;  mais  elle  ne  peut  en  être  Drise 
pour  la  continuation.  Bossuet  nous  présente  ia  scène  des 
événements  disposée  en  vue  des  progrès  du  christianisme, 
et  Voltaire  se  pose  en  ennemi  du  christianisme;  il  hait  le 
moyen  âge,  dont  il  nous  raconte  les  actes,  et  n'admet  pas 
que  cette  époque  ait  rien  fait  pour  la  civilisation;  cependant 
le  tableau  qu'il  en  trace  est,  malgré  sa  partialité,  habilement 
disposé,  suffisamment  exact  et  d'une  lecture  agréable.  Ajou- 
tons qu'aucun  fait  important  n'est  oublié,  que  chacun  d'eux 
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est  caractérisé  par  ses  circonstances  essentielles,  et  que  l'au- 
teur s'est  donné  la  tâche  d'effacer  jusqu'aux  traces  du  travail 
qu'il  s'est  imposé  pour  déterminer  et  caractériser  les  faits.  Au 
point  de  vue  où  Voltaire  s'est  placé,  Y  Essai  sur  les  mœurs  n'est 
pas  inférieur  à  l'œuvre  de  Bossuet.  Voltaire  fit  immédiatement 
école,  non-seulement  en  France,  mais  dans  les  autres  pays. 
Les  grands  historiens  anglais,  Hume,  Robertson,  Gibbon,  ont 
imite  sa  manière. 

Dans  l'inépuisable  variété  de  ses  œuvres,  signalons  encore 
ses  poésies  philosophiques,  ses  poésies  légères,  ses  romans 
et  sa  correspondance. 

Voltaire  e.st  gêné  dans  la  poésie  pompeuse  ;  au  milieu  de 
ses  plus  belles  tirades,  on  sent  qu'il  voudrait  s'échapper  pour 
lancer  un  bon  mot,  une  plaisanterie;  comme  il  résiste,  il  en 
résulte  un  certain  embarras.  Dans  ses  poésies  philosophiques 
ou  légères,  où  il  passe  sans  effort  du  sévère  au  plaisant,  il 
trouve  une  verve,  une  légèreté  inimitables.  Il  en  est  de 
même  dans  ses  contes,  chefs-d'œuvre  de  malice,  mais  dans 
lesquels  une  intention  hostile  à  la  religion  se  cache  trop 
souvent  sous  les  apparences  d'une  fiction  au  premier  abord 
inoffensive.  Les  contes  en  prose  ont  généralement  pour  but 
de  soutenir  ou  d'attaquer  un  système.  L'Homme  aux  quarante 
icus  est  un  roman  d'économie  politique;  Candide  est  un  livre 
d'une  gaieté  lugubre,  où  l'on  prouve  que  tout  est  mal  dans 
le  monde.  Jeannot  et  Colin  est  presque  le  seul  des  contes  de 
Voltaire  qui  soit  piquant  sans  être  agressif. 

Quant  à  ses  lettres,  en  vers  et  en  prose,  elles  pétillent  d'es- 
prit et  de  malice,  et  elles  nous  font  assister  à  I  existence 
journalière  de  cet  homme,  dont  l'activité  prodigieuse  s'éten- 
dait à  tout,  qui  s'établissait  le  redresseur  de  toutes  les  ini- 
quités, et  faisait  réformer  les  procès  criminels  quand  ils  lui 
semblaient  entachés  d'injustice;  témoin  celui  de  Galas,  con- 
damné comme  meurtrier  de  son  fils,  réhabilité  plus  tard,  — 
et  celui  de  Sir  v  eu,  reconnu  innocent  malgré  l'acharnement 
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qu'on  mettait  à  le  poursuivre  à  cause  de  sa  religion  II  s'agis- 
sait dans  le  premier  cas  d'un  jeune  homme  qui  s'était  pendu 
de  désespoir  et  qu'on  accusait  son  père  d'avoir  pendu,  —  et 
dans  le  second,  d'une  jeune  protestante  qui  s'était  échappée 
d'un  couvent  et  s'était  jetée  dans  un  puits,  et  qu'on  accusait 
>a  famille  d'avoir  noyée. 

Voltaire  avait  été  un  moment  accueilli  favorablement  à  la 
cour  de  France;  mais  cette  faveur  ne  dura  pas;  il  fut  plus 
longtemps  en  bons  rapports  avec  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II. 
Celui-ci,  n'étant  qu'héritier  du  trône,  l'avait  appelé  auprès 
de  lui  en  secret  et  chargé  de  publier  un  ouvrage  qu'il  avait 
rédigé  en  français.  Devenu  roi,  il  écrivit  à  Voltaire  qu'il 
l'attendait,  et  celui-ci,  après  quelques  années  d'hésitation, 
se  décida  à  l'aller  rejoindre  à  Berlin.  Mais  là,  Voltaire  ren- 
contra toute  une  académie  de  Français  qui  n'avaient  pas  tous 
ses  sympathies  II  avait  pour  fonction  principale  de  corriger 
les  poésies  assez  médiocres  de  Frédéric;  il  en  résulta  des 
tiraillements,  qui  finirent  par  une  rupture.  Sous  prétexte 
qu'il  avait  besoin  de  prendre  les  eaux,  Voltaire  quitta  Berlin 
pour  rentrer  en  France,  et  Frédéric  le  fit  retenir  quelques 
jours  à  Francfort,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  rendu  un  exem- 
plaire de  ses  poésies,  qu'il  lui  avait  donné,  mais  au  sujet 
duquel  il  craignait  des  indiscrétions  ;  Voltaire  l'avait  laissé  en 
arrière  dans  ses  bagages.  Une  correspondance  amicale  se 
rétablit  plus  tard  entre  le  roi  et  le  philosophe,  et  ce  fut 
Frédéric  qui  fit  les  premières  avances. 

Sa  correspondance  avec  l'impératrice  Catherine  se  prolon- 
gea aussi  fort  longtemps,  mais  sans  orages;  l'impératrice  et 
le  philosophe  échangèrent  les  compliments  les  plus  aimables 
depuis  1763  jusqu'à  ce  que  la  mort  vînt  les  séparer. 

Le  vieux  poète  s'était  retiré  à  Ferney,  petit  hameau  sur  la 
frontière  de  la  France  et  de  la  Suisse,  dont  il  fit  un  village. 
De  tous  les  points  de  l'Europe  on  venait  voir  dans  son  châ- 
teau celui  qui  passait  pour  le  roi  de  l'intelligence-  il  recevait 
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tout  le  monde,  mais  il  ne  se  montrait  qu'au  dîner,  et  dispa- 
raissait aussitôt  après  pour  reprendre  ses  travaux,  fort 
négligé  dans  son  costume,  maigre,  osseux,  se  prétendant 
toujours  malade,  mais  toujours  spirituel,  malicieux,  capri- 
cieux, se  mettant  en  colère  et  s'attendrissant  comme  un 
enfant,  et  jouant  lui-même,  à  ses  moments  perdus,  ses  der- 
nières et  très-faibles  œuvres  théâtrales.  C'est  à  cette  époque 
qu'il  faut  rapporter  la  composition  de  son  Dictionnaire  philo- 
sophique, volumineux  recueil  d'articles  sur  divers  sujets,  la 
plupart  hostiles  au  christianisme. 

Le  séjour  de  Paris  lui  avait  été  interdit  en  raison  de  ses 
nombreuses  publications  saîiriques  et  irréligieuses.  Cepen- 
dant sa  réputation  était  telle,  quand  il  s'y  présenta  en  1778, 
qu'on  oublia  les  règlements.  La  population  l'accueillit  avec 
enthousiasme.  On  stationnait  dans  sa  cour,  en  attendant 
qu'il  parût  à  sa  fenêtre  ;  on  détela  sa  voiture  pour  le  traîner 
à  l'Académie  ;  on  couronna  son  buste  sur  le  théâtre  pendant 
qu'il  recevait  les  applaudissements  dans  sa  loge.  Il  ne  sur- 
vécut que  très-peu  à  ce  triomphe;  mais  comme  il  n'avait  pas 
reçu  les  secours  de  la  religion,  on  ne  l'enterra  que  par  une 
sorte  de  fraude,  dans  un  couvent  dont  son  neveu  était  abbé. 
A  l'époque  de  la  Révolution,  on  le  retira  de  ce  caveau  pour  le 
transporter  au  Panthéon  au  milieu  d'une  pompe  solennelle, 
et  aujourd'hui  encore  il  figure  en  bas-relief  au  fronton  de  cet 
édifice.  On  prétend  qu'en  1820  ses  restes  ont  été  enlevés 
secrètement  et  jetés  dans  un  champ,  et  que  le  cercueil  qu'on 
montre  dans  les  caveaux  est  demeuré  vide. 

Voltaire  fut  en  réalité  le  roi  de  son  siècle,  car  à  cette 
époque  la  littérature  française  donnait  le  ton  en  Europe,  et 
Voltaire  était  le  représentant  principal  de  cette  littérature. 
Il  poursuivit  avec  acharnement  le  christianisme,  tout  en 
proclamant  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme; 
dans  sa  vie  privée,  il  manqua  souvent  de  dignité,  il  s'abaissa 
trop  dans  ses  luttes  avec  ses  adversaires,  et  il  n'hésitait 
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jamais  à  désavouer,  toutes  les  fois  qu'il  le  croyait  utile  à  son 
repos,  les  livres  qu'il  avait  fait  imprimer;  mais  tout  en 
déplorant  l'usage  qu'il  a  souvent  fait  de  ses  talents,  tout  en 
blâmant  et  en  condamnant  ses  livres  et  sa  conduite,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  proclamer  en  lui  le  plus  grand  génie 
littéraire  de  son  siècle. 


SECONDE  PÉRIODE  (de  1750  a  1800) 

RÈGNE   DU    SENTIMENT 

Plusieurs  ouvrages  importants  inaugurent  la  seconde 
période  du  dix -huitième  siècle.  Les  premiers  volumes  de 
[Histoire  naturelle  de  BufTon  paraissent  en  1749;  le  premier 
discours  de  J.  J.  Rousseau  en  1750;  les  deux  premiers 
volumes  de  ï Encyclopédie  en  1751.  Voltaire  lui-même,  sous 
l'empire  des  préoccupations  plus  graves  de  la  nouvelle  géné- 
ration, modifie  complètement  le  ton  de  ses  ouvrages.  L'es- 
prit a  régné  sans  conteste  pendant  la  première  moitié  du 
siècle.  La  parole  est  maintenant  au  sentiment. 

ÉCRIVAINS    ANTÉRIEURS  OU  ÉTRANGERS  A   LA   RÉVOLUTION 


Bufïon  (1707-1788)  naquit  treize  ans  après  Voltaire  et  lui 
survécut  dix  ans  ;  mais  il  resta  généralement  en  dehors  du 
mouvement  provoqué  par  lui. 

Né  au  château  de  Montbard  et  comte  de  création  récente, 
il  mena  toujours  la  vie  d'un  seigneur  de  village,  assistant 
soigneusement  à  la  messe  chaque  dimanche,  et  recevant 
scrupuleusement  les  hommages  de  ses  paysans.  Dans  sa 
jeunesse,  il  voyagea  en  divers  pays,  surtout  en  Angleterre, 
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et  débuta  par  quelques  traductions  de  l'anglais.  Nommé  à 
trente-deux  ans  directeur  du  Jardin  des  plantes  de  Paris,  il 
s'attacha  décidément  à  l'histoire  naturelle,  et  il  commença  le 
grand  ouvrage  qui  porte  son  nom,  ouvrage  qui,  tout  ina 
chevé  qu'il  est,  l'a  placé  au  premier  rang  des  écrivains  d» 
son  temps. 

V Histoire  naturelle  de  Bu  (Ton  comprend  la  Théorie  de  la 
Terre,  les  Époques  de  la  Mature,  l'histoire  des  Minéraux,  celle 
de  V Homme,  celledes  Quadrupèdes  et  des  Oiseaux.  Il  faut  ajouter 
à  ces  livres  un  Discours  sur  le  style,  que  Bu  (Ton  prononça  lors- 
qu'il fut  reçu  membre  de  l'Académie  française,  et  qui  est  un 
de  ses  ouvrages  les  plus  connus. 

La  Théorie  de  la  Terre  et  les  Epoques  de  la  Nature  ne  sont, 
au  fond,  que  le  même  livre;  le  second  n'est  guère  que  le 
premier  refondu,  modifié,  complété  et  contenant  l'opinion 
définitive  de  Buffon  sur  l'origine  du  globe  que  nous  habitons. 
Suivant  lui,  à  une  date  excessivement  reculée,  une  de  ces 
comètes  qui  circulent  dans  l'espace  d'une  façon  assez  irrégu- 
lière, se  serait  jetée  dans  le  Soleil;  elle  en  aurait  détaché 
divers  fragments,  et  l'un  de  ces  fragments  serait  notre  Terre. 
Après  avoir  brûlé,  comme  le  Soleil,  pendant  des  milliers 
d'années,  elle  se  serait  lentement  refroidie,  —  Buffon  calcule 
le  nombre  d'années  qu'il  lui  a  fallu  pour  cela,  —  puis,  enve- 
loppée de  vapeurs,  qui  se  seraient  déposées  peu  à  peu,  elle 
aurait  produit  d'abord  des  êtres  organiques  tout  à  fait  infé- 
rieurs, puis  des  plantes,  et  enfin  des  animaux  progressive- 
ment plus  parfaits;  l'homme  n'aurait  apparu  qu'à  la  sixième 
époque.  Ces  époques  sont  à  peu  près  d'accord  avec  les  six 
jours  de  la  Bible,  si  l'on  admet  que  ces  jours  désignent  une 
période  d'une  durée  indéfinie. 

Buffon  nous  trace  d'éloquents  tableaux  de  ces  époques  ima- 
ginaires, surtout  dans  le  dernier  de  ces  ouvrages,  qui  est 
considéré  comme  un  chef-d'œuvre  de  style.  Quanta  ses  idées, 
ce  sont,  pour  la  plupart,  des  conjectures.  Quelques-unes, 
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cependant,  ont  été  admises  par  la  science,  qui  les  a  entourées 
de  preuves  plus  sérieuses.  Il  faut  en  excepter  celle  qui  donne 
pour  origine  à  la  Terre  une  comète  tombant  sur  le  Soleil;  on 
sxt  aujourd'hui  à  n'en  pas  douter  que  ces  astres,  assez 
transparents  pour  qu'on  voie,  au  travers,  des  étoiles  que  le 
moindre  nuage  nuus  cache,  sont  beaucoup  trop  légers  pour 
briser  le  Soleil;  si  une  comète  pouvait  se  jeter  sur  le  Soleil, 
elle  se  collerait  à  lui,  et  il  continuerait  sa  course  sans  en  être 
dérangé  le  moins  du  monde. 

L'histoire  que  BufTon  nous  trace  des  êtres  animés  est  moins 
conjecturale.  Il  commence  par  établir  la  différence  qui  sépare 
la  plante  de  l'animal,  différence  extrêmement  minime,  si  on 
prend  le  germe  au  début,  mais  qui  s'accentue  à  mesure  que 
chaque  être  se  développe.  Il  marque  ensuite  les  rapports  et 
les  différences  qui  rapprochent  et  qui  distinguent  l'homme  de 
l'animal  ;  il  nous  montre  l'homme  double,  composé  d'un  corps, 
où  dominent  les  appétits  inférieurs,  et  d'une  intelligence,  qui 
dirige  et  domine  les  instincts,  et,  dans  les  natures  faibles,  est 
quelquefois  dominée  par  eux.  Il  y  a  dans  cette  histoire  un 
morceau  célèbre,  où  le  premier  homme  raconte  dans  quel 
ordre  il  a  acquis  ses  idées,  et  comment  ces  idées  sont  toutes 
le  résultat  de  ses  sensations.  Ce  morceau  a  été  vivement  cri- 
tiqué par  Gondillac.  L'auteur  entre  ensuite  dans  les  détails  de 
la  structure  humaine;  il  analyse  les  cinq  sens,  en  entremêlant 
ses  dissertations  d'une  foule  de  faits  et  d'anecdotes,  et  il  suit 
ainsi  les  développements  de  l'être  humain  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  sa  mort.  Arrivé  à  ce  dernier  point,  il  combat  les 
terreurs  que  la  mort  nous  inspire  et  cherche  à  prouver,  par 
des  faits  et  des  raisonnements,  que  la  mort  n'a  en  soi  rien 
de  bien  pénible.  Il  passe  ensuite  en  revue  les  races  humaines, 
et  assigne  aux  différents  peuples  les  caractères  qui  les  distin- 
guent. 

Quant  à  l'origine  des  êtres,  Buffon  croit  à  la  génération 
spontanée  ;  il  suppose  qu'à  chaque  instant  la  nature  produit 


BtJFFOTf.  $35 

par  une  sorte  de  fermentation  des  germes  capables  de  deve- 
nir des  êtres  organisés  ;  son  système  est  trop  compliqué  et 
trop  contestable  pour  être  développé  ici. 

La  partie  la  plus  populaire  des  œuvres  de  Buiïbn  est  celle 
où  il  décrit  les  animaux.  Il  ne  faut  pas  y  chercher  une  classi- 
fication savante  :  Buflbn  n'aimait  pas  ces  sortes  de  cadres.  Il 
divise  les  animaux  d'après  leurs  rapports  avec  l'homme,  et 
n'établit  entre  les  quadrupèdes  que  deux  classes  :  les  ani- 
maux soumis  ou  hostiles  à  l'homme.  En  arrivant  aux  oiseaux, 
il  éprouve  cependant  le  besoin  d'être  plus  précis  et  se  rallie 
à  la  classification  que  venait  de  proposer  le  naturaliste  sué- 
dois Linnée. 

Au  reste,  Buiïon  décrit  les  animaux,  moins  en  eux-mêmes 
que  d'après  1er  rapports  qu'il  trouve  entre  eux  et  les  hommes. 
Il  y  a  du  poète  dans  sa  manière  autant  que  du  naturaliste. 
Ce  qui  lui  plaît  en  eux,  c'est  surtout  leur  manière  de  vivre, 
leurs  goûts,  leurs  caractères,  qu'il  aime  à  rapprocher  de  ceux 
des  hommes.  Pour  lui,  le  lion  est  un  roi  généreux  ;  le  tigre, 
un  ministre  cruel;  le  cheval  est  un  noble  guerrier;  l'âne,  un 
serviteur  patient;  le  renard,  un  voleur  adroit;  la  brebis,  une 
victime  douce  et  stupide.  Il  a  ses  sympathies  et  ses  antipa- 
thies, qui  ne  sont  pas  toujours  suffisamment  motivées  :  il 
prise  le  chien  et  déteste  le  chat  ;  il  méprise  l'oie  et  admire  le 
cygne,  et  il  jure  une  haine  implacable  au  moineau. 

Quelques-unes  de  ses  descriptions  sont  justement  célèbres; 
celles  qu'on  cite  le  plus  souvent  sont  celles  du  cheval,  du  lion, 
du  tigre,  de  l'écureuil,  du  renard,  de  la  feuvette,  du  cygne, 
de  l'oiseau-mouche,  etc.  Buffon  excelle  dans  ces  descriptions, 
où  il  entre  bien  un  peu  de  fantaisie,  et  sait  varier  son  ton 
selon  qu'il  représente  le  bœuf  patient  et  lourd  ou  le  sautillant 
colibri. 

Il  apportait  une  attention  toute  particulière  à  son  style. 
Dan*  son  Discours  sur  ce  sujet,  il  conseille  de  s'attacher  avant 
tout  à  placer  dans  le  meilleur  ordre  les  choses  que  l'on  va 
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dire;  si  l'on  est  parvenu  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées,  le 
style  suivra  sans  effort.  Il  veut  aussi  que,  pour  donner  plus  de 
noblesse  au  langage,  on  ne  désigne  les  objets  que  par  leur 
nom  le  plus  général,  et  en  cela  il  a  tort  ;  l'emploi  des  expres- 
sions générales  a  pour  effet  de  laisser  toujours  un  voile  flot- 
tant entre  l'auteur  et  le  lecteur;  mais  il  était  d'autant  plus 
préoccupé  de  cette  idée  de  donner  de  la  noblesse  à  son  style, 
que  lui-même  était  souvent  trivial  dans  sa  conversation  et 
dans  ses  lettres  familières.  Aussi,  quand  il  voulait  écrire  pour 
le  public,  il  s'habillait  avec  soin  et  mettait  des  manchettes 
pour  se  donner  le  ton.  Il  avait  dans  le  parc  de  Montbard  un 
pavillon  isolé  où  il  se  retirait  pour  travailler.  Il  ne  se  plaçait 
pas  de  prime  abord  devant  son  bureau;  il  se  promenait  dans 
le  parc,  —  où  il  avait  défendu  qu'on  le  dérangeât,  —  com- 
posait lentement,  tournait  et  retournait  ses  phrases  dans  sa 
tète,  puis,  quand  il  les  avait  arrêtées,  il  allait  les  écrire  ou 
les  dicter.  Comme  il  avait  de  mauvais  yeux,  il  avait  besoin 
qu'on  l'aidât  à  observer.  Dans  ses  dernières  années,  des  colla- 
borateurs, parmi  lesquels  il  faut  citer  Gueneau  de  Montbé- 
liard  et  Daubenton,  lui  préparaient  ses  articles ,  il  se  contentait 
de  les  corriger  et  d'y  ajouter  cet  éclat  magique  qui  distingue 
son  style.  Il  faut  convenir  cependant  que,  si  ce  style  est  uni- 
formément beau,  il  y  a  un  peu  de  vague  et  de  monotonie 
dans  sa  majestueuse  perfection,  et  que  Ton  y  désirerait  un  peu 
plus  de  simplicité  et  de  sentiment. 

Buffon  obtint  de  son  vivant  un  honneur  qui  n'est  généra- 
lement accordé  aux  grands  hommes  qu'après  leur  mort.  On 
lui  éleva  au  Jardin  des  plantes  la  statue  que  l'on  y  voit  encore 
et  qui  porte  que  «  son  génie  est  égal  à  celui  de  la  Nature  ». 
Il  mourut  en  1788,  à  la  veille  de  la  Révolution,  sans  que  sa 
vie  eût  été  atteinte  par  aucune  de  ces  agitations  auxquelles 
ses  confrères  étaient  souvent  en  butte. 
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Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Diderot  et  de  d'Alembert,  qui  entre- 
prirent, sous  le  nom  d'Encyclopédie,  une  œuvre  gigantesque 
destinée  à  réunir  et  à  coordonner  tout  le  savoir  humain  à 
leur  époque. 

Denis  Diderot  (1713—1784)  était  fils  d'un  coutelier  de 
Langres.  Il  étudia  chez  les  jésuites  et  voulut  même  d'abord 
entrer  dans  leur  ordre;  envoyé  à  Paris  pour  apprendre  le 
droit  ou  la  médecine,  il  ne  put  jamais  se  plier  à  des  études 
régulières  et  professionnelles  ;  et,  son  père  refusant  de  lui 
envoyer  de  l'argent,  il  se  mit  à  donner  des  leçons  de  choses 
qu'il  savait  peu  et  qu'il  apprenait  à  mesure,  et  fit  des  traduc- 
liofis  d'ouvrages  anglais,  qu'il  transformait;  mais  tout  cela 
n'était  pas  fort  lucratif.  Un  mariage  qu'il  contracta  avec  une 
ouvrière  qui  avait  eu  soin  de  lui  pendant  une  maladie,  acheva 
de  le  jeter  dans  la  gêne.  Il  multiplie  alors  les  productions  de 
tout  genre,  sans  prendre  le  temps  de  les  polir  :  romans,  his- 
toires, ouvrages  philosophiques,  dramatiques,  musicaux, 
prospectus  même,  pour  des  marchands  qui  le  supplient  de 
venir  à  leur  aide;  il  refait  les  livres  que  ses  amis  lui  envoient 
ébauchés,  et  les  pages  qu'il  y  ajoute  sont  les  plus  belles.  Il 
invente  ce  qu'on  a  appelé  depuis  le  drame  et  le  roman 
réalistes,  qui  ont  la  prétention  de  copier  la  nature  dans  ses 
détails  les  plus  minutieux  et  de  présenter  toutes  les  apparences 
d'un  fait  réel;  il  a  échoué  dans  ses  drames,  où  il  y  a  trop  de 
larmes  versées  et  de  phrases  inachevées;  mais  il  n'a  pas  tou- 
jours été  malheureux  dans  ses  créations  :  le  dialogue  bizarre 
et  décousu  où  il  nous  peint  le  Neveu  de  Rameau,  grand  par  la 
science  et  par  l'esprit,  et  avili  par  la  misère,  plein  de  verve 
et  de  vices,  d'adresse  et  de  cynisme,  de  fierté  et  de  bassesse, 
qui  eût  pu  devenir  un  grand  homme  et  qui,  par  paresse,  se 
vautre  dans  la  fange  avec  la  valetaille,  serait  un  véritable 


Î38  DIX-HUITIÈME    SIÈCLE.    RÈGNE   DU   SENTIMENT. 

chef-d'œuvre  s'il  y  avait  une  conclusion.  C'est  l'avis  de  Goethe, 
qui  l'a  traduit  après  la  mort  de  l'auteur.  On  en  a  fait  en  alle- 
mand une  pièce  devenue  célèbre.  A  d'autres  moments, 
Diderot  esquisse  à  grands  traits  une  philosophie  première, 
profonde  et  nébuleuse,  dont  l'Allemagne  s'est  aussi  emparée. 
Sollicité  par  un  de  ses  amis,  Grimm,  d'écrire  quelques  lignes 
pour  un  journal  manuscrit  qu'on  envoyait  en  Allemagne,  à 
propos  des  tableaux  exposés  chaque  année  à  Paris,  il  crée  la 
critique  artistique  ;  ses  Salons  sont  des  causeries  à  la  fois 
charmantes  et  profondes.  Mais  toutes  ces  œuvres  sont  désor- 
données, inégales,  hors  de  proportion.  Diderot  n'écrit  pas  un 
livre,  il  l'improvise  ;  il  y  a  dans  ses  écrits  tout  le  feu,  le 
décousu  et  parfois  toutes  les  obscurités  d'une  conversation. 
Un  lecteur  candide  lui  apporte  un  jour  un  de  ses  ouvrages  et 
le  prie  de  lui  expliquer  un  passage  qu'il  ne  comprend  pas. 
Diderot  le  lit  et  le  relit,  et  finit  par  lui  dire,  comme  Corneille 
avait  fait  en  un  cas  semblable  :  Quand  j'ai  écrit  cela,  je  le 
comprenais  évidemment;  aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  ce  que 
j'ai  voulu  dire. 

C'est  dans  sa  correspondance  surtout  que  Diderot  a  toute 
sa  puissance;  on  en  a  publié  une  partie, — qui  s'est  retrouvée 
en  Russie,  par  parenthèse  ;  —  elle  est  quelquefois  obscure 
aussi  à  cause  des  sous-entendus  et  du  manque  de  liaison 
dans  les  idées,  mais  elle  est  étinceiante.  C'est  là  qu'on  trouve, 
entre  autres  historiettes  racontées  d'une  manière  charmante, 
l'original  sur  lequel  Krylov  a  composé  sa  fable  l'Ane  et  le 
Rossignol. 

Diderot  parut  un  moment  à  Pétersbourg  sur  l'invitation  de 
l'impératrice  Catherine,  et  l'impératrice  et  ie  philosophe  se 
séparèrent  également  enchantés  l'un  de  l'autre;  plus  tard, 
sachant  que  Diderot  était  dans  le  besoin,  l'impératrice  lui 
acheta  sa  bibliothèque,  et  lui  fit  une  pension  annuelle  pour 
qu'il  la  gardât  et  eu  prît  soin. 

Quand  Diderot  forma  avec  d'Alembert  le  projet  de  publier, 
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dans  un  dictionnaire,  le  résumé  des  connaissances  humaines, 
ils  crurent  qu'il  leur  suffirait  en  général  de  traduire  un  travail 
analogue  qui  venait  de  paraître  en  Angleterre.  Mais  bientôt 
•an  reconnut  qu'on  s'était  flatté  d  une  vaine  espérance;  il  fallut 
composer  un  ouvrage  neuf  et  faire  appel  à  un  grand  nombre 
de  collaborateurs.  Montesquieu  fit  un  article,  Voltaire  en  fit 
beaucoup;  J.  J.  Rousseau  se  chargea  de  la  musique;  d'Alem- 
bert,  des  mathématiques;  Diderot,  de  la  philosophie  ancienne; 
l'abbé  Bergier,  de  la  théologie.  D'Alembert  écrivit  la  Préface, 
où  il  trace  à  grands  traits  l'histoire  de  l'esprit  humain,  de  ses 
produits  et  de  ses  découvertes,  jusqu'à  l'époque  où  l'on  était 
arrivé.  Quant  à  la  classification  des  sciences,  il  se  contenta 
de  celle  de  l'Anglais  Bacon,  tout  imparfaite  qu'elle  était.  Per- 
sonne ne  connaissait  les  procédés  des  arts  mécaniques.  Diderot 
se  dévoua;  il  alla  par  les  ateliers,  provoquant  les  explications, 
examinant  le  jeu  des  machines  et  se  mettant  à  l'œuvre  lui 
même  pour  s'assurer  qu'il  avait  bien  compris;  puis,  rentré 
chez  lui,  expliquant  ce  qu'il  avait  observé. 

V Encyclopédie  ne  tarda  pas  à  prendre,  comme  toutes  les 
publications  de  l'époque,  une  tendance  irréligieuse,  malgré 
les  articles  théologiques  qui  y  figuraient.  La  publication  en 
fut  tour  à  tour  défendue  et  permise:  d'Alembert  se  retira 
devant  toutes  ces  difficultés,  mais  Diderot  persista  et  donna  en 
1780  le  trente-cinquième  et  dernier  volume  in-folio  de  cette 
publication,  œuvre  inégale  et  bigarrée,  où  le  mauvais  et  le 
médiocre  côtoient  trop  souvent  le  bon  et  l'offusquent,  et  qu'on 
a  pu  appeler  sans  trop  d'injustice  une  grande  machine  dirigée 
contre  le  christianisme. 

Diderot  a  prodigieusement  écrit,  et  les  éditions  de  ses 
œuvres  ne  contiennent  qu'une  faible  partie  de  ses  produc- 
tions. Lorsque  le  Neveu  Je  Hameau  fut  publié  en  France, 
l'Allemagne  jouissait  déjà  depuis  longtemps  de  la  traduction 
que  Gœthe  en  avait  faite  sur  le  manuscrit. 

Jean  Le  Rond  d'Alembert  Li  7 1 7 — 1783)  n'avait  rien  du 
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caractère  bouillant  de  Diderot.  C'était  avant  tout  an  savant, 
un  mathématicien,  homme  de  lettres  seulement  par  occasion. 
On  le  trouva  enfant  sur  les  marches  d'une  église  de  Paris, 
et  comme  il  était  chétif,  l'officier  de  police,  au  lieu  de  le 
placer  à  l'hospice  des  enfants  trouvés,  le  donna  à  élever  à  la 
femme  d'un  vitrier  du  voisinage,  on  sut  plus  tard  qu  il  avait 
pour  mère  madame  de  Tencin,  auteur  de  quelques  romans 
estimés  ;  les  secours  que  recevait  secrètement  la  vitrière  per- 
mirent de  donner  à  l'enfant  une  bonne  éducation,  et  il  fut 
toujours  si  reconnaissant  envers  ceux  qui  l'avaient  élevé,  que 
même  lorsqu'il  fut  devenu  célèbre,  il  continua  d'habiter  avec 
eux.  Ses  écrits  sur  les  mathématiques  et  la  mécanique  ne 
tardèrent  pas  à  lui  faire  une  réputation,  et  quand  Diderot 
conçut  la  pensée  de  son  Encyclopédie,  il  s'adressa  naturelle- 
ment à  lui  pour  ce  qui  regarde  les  sciences  abstraites.  Outre 
ses  travaux  pour  ce  grand  ouvrage,  on  doit  encore  à  d'Alem- 
bert  des  Essais  de  philosophie,  en  quatre  volumes;  les  Éloges 
d'un  assez  grand  nombre  d'académiciens,  un  peu  froids, 
mais  riches  d'anecdotes  curieuses  et  bien  racontées.  D'Alem- 
bert  était  en  correspondance  suivie  avec  Voltaire  et  avec 
l'impératrice  Catherine,  qui  lui  offrit  cent  mille  francs  par  an 
s'il  voulait  se  charger  de  l'éducation  de  son  fils  Paul.  D'Alem- 
bert  refusa. 


XI! 


Rousseau  (1712 — 1778)  avait  quelques  années  de  plus  que 
Diderot  et  d'Alembert;  mais  comme  il  n'écrivit  qu'à  qua- 
rante ans,  les  deux  philosophes  étaient  déjà  célèbres  au 
moment  où  il  publia  ses  premiers  ouvrages. 

Kils  d'un  horloger  de  Genève,  privé  de  sa  mère,  séparé  de 
son  père,  qui  se  remaria  bientôt,  Jean-Jacques  Rousseau 
mena  longtemps  une  vie  aventureuse.  Placé  comme  apprenti 
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chez  un  graveur  qui  le  maltraitait,  il  s'enfuit  et  fut  accueilli 
en  Savoie  par  une  dame  de  Warens,  qui  l'envoya  dans  un 
séminaire  catholique;  il  changea  de  religion,  comme  Bayle, 
et  comme  lui  il  revint  plus  tard  au  protestantisme,  pour 
finir  par  le  déisme.  Tour  à  tour  commis,  précepteur,  maître 
de  musique,  laquais  même,  puis  vagabond,  puis  secrétaire 
de  l'ambassadeur  de  France  à  Venise,  il  parcourt  les  divers 
degrés  de  l'échelle  sociale;  mais  toujours  rêveur  et  peu  pra- 
tique, il  revient  de  temps  en  temps  chez  madame  de  Warens, 
à  Chambéry,  et  surtout  à  sa  maison  de  campagne  des  Char- 
mettes,  complète  solitairement  ses  études  et  s'exerce  à  écrire. 
Il  croit  trouver,  dans  un  nouveau  mode  de  noter  la  musique, 
les  moyens  devenir  en  aide  à  sa  bienfaitrice,  dont  les  allaires 
sont  en  désordre,  et  il  se  rend  à  Paris  pour  le  soumettre  à 
l'Académie  des  sciences.  Ce  système  ingénieux,  qui  consiste 
à  écrire  les  sept  notes  de  la  gamme  à  laide  des  sept  premiers 
chiffres,  en  marquant  d'un  point  au-dessus  les  notes  de 
l'octave  supérieure  et  d'un  point  au-dessous  les  notes  de 
l'octave  inférieure,  a  été  repris  et  perfectionné  depuis.  Il  faci- 
lite singulièrement  la  musique  vocale;  il  permet  de  noter  les 
sons  avec  une  grande  célérité;  il  simplifie  l'étude  de  l'harmo- 
nie, mais  il  offre  des  inconvénients  réels  pour  les  instru- 
ments, et  l'Académie  des  sciences  le  déclara  inapplicable. 
Quoique  découragé,  Rousseau  n'abandonna  pas  cet  art,  et  il 
parvint  à  faire  jouer,  quelques  années  plus  tard,  à  l'Opéra, 
un  petit  «cte  dont  il  avait  fait  la  musique  et  les  paroles  :  le 
Devin  de  village.  La  science  de  l'auteur  est  très-mince,  mais 
ses  mélodies  sont  fraîches  et  gracieuses,  et  l'ouvrage  obtint 
un  grand  succès,  —  qui  s'est  prolongé  pendant  un  demi-siècle, 
—  et  commença  la  révolution  musicale.  Vers  ce  temps-la. 
l'académie  de  Dijon  promit  de  donner  un  prix  au  meilleur 
discours  qui  lui  serait  présenté  sur  cette  question  :  Le  réta- 
blissement des  arts  et  des  sciences  a-til  contribué  ou  non  à  épurer 
les    mœurs?  Rousseau  concourut;   l'académie  s'attendait   à 
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un  éloge  pompeux  de  l'heureuse  influence  des  arts  et  des 
sciences;  mais  Rousseau,  qui  s'était  nourri  de  Plutarque, 
qui  avait  été  élevé  loin  de  Paris,  dans  les  préceptes,  sinon 
dans  la  pratique  d'une  morale  austère,  avait  été  profondé- 
ment choqué  de  la  corruption  des  classes  supérieures  lettrées 
en  France,  et  il  soutint  dans  son  discours,  avec  une  élo- 
quence convaincue,  que  le  développement  des  arts  avait  ser\  i 
à  corrompre  les  mœurs.  C'est  par  une  semblable  protesta- 
tion au  nom  de  la  morale  contre  le  vice  élégant,  qu'il  écrivit 
plus  tard  sa  Lettre  à  d'AUmbert,  où  il  condamne  les  spectacles 
en  général  et  proteste  contre  l'établissement  d'un  théâtre  à 
Genève,  mêlant  à  des  critiques  quelquefois  injustes,  mais 
toujours  éloquentes,  le  tableau  gracieux  et  ému  des  fêtes  et 
réunions  de  famille  de  son  pays.  L'académie  fut  étonnée, 
mais  la  cause  était  plaidée  avec  une  éloquence  si  passionnée, 
que  le  prix  fut  donné  à  l'ennemi  des  sciences;  et,  le  scandale 
aidant,  Rousseau  se  trouva  tout  à  coup  célèbre. 

Cette  Lettre  à  d'Alembert,  que  nous  venons  de  mentionner, 
fut  écrite  assez  longtemps  après.  C'est  peut-être  l'ouvrage 
de  Rousseau  où  il  y  a  le  plus  de  charme  et  le  moins  d'effort. 
L'auteur  soutient  que,  si  le  théâtre  a  pu  corriger  les  fautes 
contre  la  politesse  et  le  bon  goût,  il  n'a  jamais  corrigé  les 
mœurs;  l'écrivain  dramatique  ne  nous  plaît  qu'à  la  condition 
de  flatter  nos  penchants,  de  rendre  la  passion  attrayante  et 
le  vice  aimable.  C'est  ce  qui  arrive  non-seulement  à  Molière, 
qui,  dans  le  Misanthrope,  jette  du  ridicule  sur  la  vertu  austère 
et  stoïque,  mais  à  Racine,  mais  à  Voltaire,  qui  ne  nous 
enchantent  que  pour  nous  amollir.  Que  les  villes  grandes  ei 
corrompues  aient  des  spectacles,  leur  moralité  n'a  rien  à  y 
risquer;  mais  un  peuple  grave,  mais  une  petite  cité  comme 
Genève,  ne  pourrait  que  perdre  à  l'installation  d'un  théâtre 
dans  ses  murs. 

C'était  Voltaire  qui  avait  suggéré  à  d'Alembert  l'idée  de 
demander,  dans  l'article  Genève,  de  Y  Encyclopédie,  l'établisse- 
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ment  d'un  théâtre  à  Genève.  Il  aurait  aimé  à  voir  jouer  par 
de  véritables  acteurs  ses  œuvres  dramatiques,  qu'il  était 
réduit  à  représenter  lui-même  avec  ses  amis  dans  son  château 
de  Ferney.  Il  se  montra  fort  blessé  de  l'opposition  que  Rous- 
seau faisait  à  son  projet.  U  était  déjà  irrité  contre  lui  à  cause 
dune  lettre  qu'il  en  avait  reçue  ^août  1756)  en  réponse  à  son 
Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne.  Dans  cette  lettre ,  le  philo- 
sophe de  Genève  soutenait  éloquemment  la  cause  de  la 
Providence  divine,  et  il  maintenait  que  faction  de  Dieu  est 
visible  dans  toute  la  nature,  même  dans  les  phénomènes 
qui,  au  premier  abord,  peuvent  nous  sembler  désordonnés. 
Voltaire  lui  avait  répondu  par  son  lugubre  roman  de  Candide; 
depuis  la  Lettre  à  d'Alembert,  il  ne  laissa  échapper  aucune 
occasion  de  l'accabler  de  ses  invectives;  Rousseau  ne  ré- 
pondit pas. 

Une  académie  lui  avait  offert  l'occasion  de  son  second 
ouvrage.  Le  sujet,  cette  fois,  était  des  plus  graves;  il  s'agis- 
sait d'expliquer  les  causes  qui  ont  amené  chez  les  hommes 
l'inégalité  des  conditions,  fait  des  souverains  et  des  esclaves, 
des  riches  et  des  pauvres. 

Rousseau  remonte  par  la  pensée  à  une  époque  où  les  familles 
humaines,  étant  peu  nombreuses,  vivaient  égales  et  indépen- 
dantes, à  l'état  sauvage,  à  l'état  de  nature.  L'inégalité,  sui- 
vant lui,  commença  le  jour  où  un  individu,  traçant  une  ligne 
autour  d'un  terrain,  dit  :  «  Ceci  est  à  moi.  »  —  L'histoire 
de  l'humanité  prouve,  au  contraire,  que  l'établissement  de 
la  propriété,  bien  loin  d'être  une  cause  de  décadence,  a  été 
le  point  de  départ  de  la  civilisation.  L'auteur  se  trompait, 
mais  son  discours,  quoique  non  couronné,  n'en  fit  pas  moins 
une  vive  impression. 

Le  Contrat  social,  qui  parut  peu  de  temps  après,  se  rattache 
au  même  courant  d'idées.  Le  sujet  est  le  même  que  celui  de 
Y  Esprit  d$a  lois,  mais  la  méthode  est  différente.  Montesquieu 
a  commencé  par  étudier  les  législations  ;  il  est  parti  du  fait 
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pour  arriver  à  l'idée.  J.  J.  Rousseau  est  parti  de  l'idée  pour 
arriver  au  fait. 

Entre  l'époque  de  sauvagerie,  où  les  hommes  étaient  indé- 
pendants et  égaux,  et  l'époque  actuelle,  où  ils  sont  inégaux 
et  dépendants,  il  y  a  eu,  dit-il,  un  contrat  tacite  conclu  entre 
les  gouvernants  et  les  gouvernés;  les  faibles  ont  promis 
d'obéir  aux  forts  à  la  condition  d'être  protégés,  et  les  forts 
ont  promis  de  protéger  les  faibles  à  condition  que  ceux-ci 
leur  obéiraient;  mais,  suivant  l'auteur,  les  droits  sont  égaux 
de  part  et  d'autre  :  si  les  faibles  se  révoltent,  ils  n'ont  plus 
droit  à  être  protégés  ;  si  les  forts  gouvernent  mal ,  ils  n'ont 
plus  droit  à  être  obéis  :  c'est  la  révolution.  Rousseau  va  plus 
loin.  Ceux  que  la  majorité  du  peuple  a  choisis  pour  exercer 
son  autorité  ont  droit  à  être  obéis  comme  il  le  serait 
lui-même,  aussi  longtemps  qu'il  leur  laisse  le  pouvoir.  Cette 
doctrine  mène  droit  à  ce  qu'on  appelle  la  démocratie  autori- 
taire et  tendrait  à  justifier  le  césarisme.  Rousseau  n'avait 
sans  doute  pas  prévu  les  conséquences  qu'on  tirerait  de  son 
principe;  il  ne  prévoyait  pas  que  les  républicains  de  1793 
regarderaient  le  Contrat  social  comme  une  autorité  absolue, 
et  n'avait  songé  qu'à  poser  une  sorte  d'idéal  sans  application 
pratique. 

Il  en  est  de  même  du  système  d'éducation  qu'il  a  déve- 
loppé dans  Emile. 

Emile  est  un  traité  d'éducation  qui  a  souvent  les  allures 
d'un  roman.  Il  commence  à  la  naissance  de  l'enfant.  L'auteur 
veut  que  la  mère  prenne  elle-même  soin  des  premières  années 
de  cet  être  qui  lui  doit  la  vie.  C'est  la  partie  du  livre  qui  eut 
le  plus  de  succès,  et  les  dames  du  monde,  qui  jusque-là  trou- 
vaient de  bon  ton  de  négliger  leurs  enfants,  passèrent  à 
l'autre  extrême,  et,  sous  prétexte  d'appliquer  les  idées  de 
Rousseau,  elles  menèrent  leurs  enfants  partout  et  s'en  firent 
une  parure. 

Un  principe  domine  tout  le  livre  ;  c'est  celui  qui  est  exprimé 
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dans  la  première  phrase  :  «  Tout  est  bien  sortant  des  mains 
de  l'auteur  de  la  nature,  tout  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme.  »  Rousseau  veut  donc  que  l'on  épie  la  nature  pas 
à  pas,  que  l'on  se  garde  d'influencer  en  rien  l'enfant  et  sur- 
tout de  lui  donner  le  spectacle  de  ce  qui  est  mauvais.  Si  l'on 
admet,  avec  le  christianisme,  que  l'homme  déchu  a  des  pen- 
chants vicieui,  on  aura  de  graves  objections  à  opposer  à 
Rousseau;  mais  ces  objections  seront  purement  théoriques  et 
n'empêcheront  pas  la  plupart  des  conseils  de  l'auteur  d'être 
excellents  ;  tels  sont,  entre  autres,  ceux  d'inspirer  à  l'enfant 
l'amour  de  l'étude  avant  de  le  faire  étudier;  de  lui  montrer 
les  choses  en  nature  au  lieu  de  les  lui  faire  apprendre  dans 
les  livres,  qui  ne  lui  en  donneront  qu'une  idée  imparfaite; 
de  lui  faire,  toutes  les  fois  que  cela  est  possible,  déduire, 
deviner  la  science  au  lieu  de  la  lui  imposer;  de  l'habiluer  à 
comprendre  et  à  discuter  ce  qu'on  lui  enseigne  au  lieu  de  le 
recevoir  sur  la  parole  du  maître;  d'exercer  à  la  fois  chez  lui 
le  physique  et  le  moral,  etc.  Deux  points  furent  surtout  cri- 
tiqués à  cette  époque.  On  se  récria  à  la  pensée  de  faire 
apprendre  à  Emile  un  métier  manuel,  de  le  transformer  en 
menuisier  amateur,  et  surtout  à  celle  de  remettre  l'ensei- 
gnement religieux  à  quatorze  ou  quinze  ans,  qui  est  cepen- 
dant l'âge  où  les  luthériens  donnent  la  confirmation.  Ce 
retard  dans  l'enseignement  de  la  religion  n'est  pas  suffi- 
samment motivé,  il  faut  en  convenir;  et  Rousseau,  du  reste, 
ne  l'applique  pas  aux  petites  filles,  parce  que  chez  la  femme, 
dit-il,  le  sentiment  l'emporte  sur  le  raisonnement.  Mais  ce 
retard  une  fois  admis,  quelle  belle  scène  que  celle  où  l'élève, 
conduit  sur  une  montagne  et  frappé  de  la  grandeur,  de  la 
majesté  et  de  la  sage  ordonnance  de  la  nature,  s'écrie  que 
cet  ordre  décèle  un  ordonnateur  et  balbutie,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  nom  de  Dieul  C'est  alors  qu'apparaît  le  plus 
beau  morceau  littéraire  de  V Emile,  la  Profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard,  où  un  jeune  prêtre  déroule  avec  émotion 
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les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Rousseau  eût  pu  s'en  tenir  là;  mais,  dans  une  seconde 
partie,  tout  en  rendant  justice  à  la  souveraine  beauté  de 
l'Évangile,  il  émet  des  doutes  sur  les  mystères  du  christia- 
nisme, et  cette  partie  de  son  livre  attira  sur  l'auteur  des 
orages  qui  troublèrent  à  la  fois  son  existence  et  sa  raison. 

Quand  Emile  est  devenu  un  jeune  homme,  Rousseau  le 
fait  voyager,  puis  il  le  marie.  Les  quatre  premiers  livres  de 
l'ouvrage  sont  consacrés  à  l'éducation  des  deux  sexes  en 
général,  puis  à  celle  d'Emile  en  particulier;  le  cinquième  est 
consacré  à  l'éducation  de  la  femme;  pour  elle,  l'éducation 
religieuse  commence  dès  le  début.  Ce  livre  est  plein  d'obser- 
vations fines  et  délicates  et  d'excellents  conseils,  moins  sévè- 
res, toutefois,  que  ceux  de  Fénelon.  La  rencontre  de  deux 
jeunes  gens,  l'éveil  de  leurs  sentiments,  sont  l'occasion  de 
scènes  naïves  et  charmantes.  L'ouvrage  se  ferme  sur  le 
mariage  d'Emile  et  de  Sophie. 

La  Profession  du  vicaire  savoyard  fut  vivement  critiquée 
par  le  clergé  catholique  et  par  les  pasteurs  protestants. 
L'auteur  répondit  aux  uns  par  une  lettre  intitulée  :  Jean- 
Jacque*  Rousseau  à  Christophe  de  Beaumont,  archevêque  de 
Paris,  et  aux  autres,  par  les  Lettres  de  la  Montagne.  Le  pre- 
mier de  ces  écrits  est  un  chef-d'œuvre  de  dialectique  et  de 
fine  ironie;  nulle  part  Rousseau  n'a  montré  autant  d'esprit. 

On  ne  se  contenta  pas  d'attaquer  Rousseau  par  écrit,  on  le 
mit  en  jugement.  Voltaire  publiait  chaque  jour  des  ouvrages 
beaucoup  plus  hostiles  à  la  religion,  mais  il  ne  les  signait 
pas,  il  déclarait  qu'il  n'en  était  pas  l'auteur,  et  on  le  laissait 
tranquille.  Rousseau  avait  mis  son  nom  à  son  livre;  il  fut 
condamné  à  la  prison,  à  la  fois  dans  sa  patrie  effective, 
Genève,  et  dans  sa  patrie  d'adoption,  la  France.  On  le  laissa 
échapper,  il  est  vrai  ;  ceux  qui  étaient  chargés  de  l'arrêter  le 
saluèrent  en  souriant  comme  il  sortait  de  sa  maison,  et  se 
contentèrent  de  constater  que,  lorsqu'ils  s'étaient  présentés 
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chez  lui,  il  n'y  était  plus.  Il  se  retira  en  Suisse,  mais  la 
même  proscription  l'y  attendait;  il  crut  alors  qu'un  complot 
avait  été  formé  contre  lui  par  ses  ennemis,  par  les  philo- 
sophes surtout,  avec  lesquels  il  s'était  brouillé  parce  qu'ils  le 
trouvaient  trop  religieux,  et  depuis  lors  sa  raison  fut  ébranlée  ; 
il  se  réfugia  d'abord  en  Angleterre  auprès  de  l'historien 
X)a\id  Hume;  puis  il  se  brouilla  avec  lui,  revint  se  fixer  en 
France,  à  Paris  même,  dans  la  rue  qui  porte  aujourd'hui  son 
nom;  la  police  fit  semblant  d'ignorer  sa  présence,  mais  son 
imagination  troublée  lui  faisait  voir  partout  des  ennemis.  En 
1778,  il  accepta  un  asile  qu'on  lui  offrait  à  Ermenonville 
(Oise);  un  mois  après,  il  était  mort,  sans  qu'on  ait  pu  savoir 
au  juste  si  sa  mort  fut  le  résultat  d'un  accident  ou  d'un 
suicide. 

J.  J.  Rousseau  composa  Y  Emile  à  l'Ermitage,  maisonnette 
du  village  de  Montmorency  que  madame  d'Épinay  lui  avait 
offerte.  C'est  là  aussi  qu'il  avait  écrit  auparavant  la  Nouvelle 
Héloïse,  roman  par  lettres  passionnées,  entremêlé  de  descrip- 
tions alpestres  et  de  dissertations  philosophiques,  composé  de 
deux  parties  assez  mal  reliées  ensemble.  L'ouvrage  eut  un 
immense  succès  dans  le  temps;  on  le  lit  peu  aujourd'hui.  La 
principale  cause  de  ce  succès  fut  le  rôle  que  Rousseau  donne 
aux  femmes.  Dans  les  autres  romans  du  temps,  les  femmes 
sont  des  êtres  capricieux  et  charmants,  qu'on  ne  prend  pas 
au  sérieux.  Rousseau,  au  contraire,  les  met  sur  un  piédestal 
et  les  montre  toujours  supérieures  aux  hommes.  Aussi,  pen- 
daitt  trois  quarts  de  siècle,  est-il  resté  l'écrivain  préféré  de 
<a  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 

Depuis  la  persécution  qu'il  essuya  au  sujet  d'Emile,  Rous- 
seau n'écrivit  plus  que  pour  parler  de  lui.  Comme  protesta- 
tion contre  les  calomnies,  il  entreprit  ses  Confessions  avec 
l'idée  de  tout  dire,  le  mal  comme  le  bien.  Le  fait  est  qu'il 
nous  a  raconté  sur  sa  personne  nombre  de  peccadilles  qui 
n'étaient  connues  que  de  lui,  et  qui,  bien  que  n'entachant 
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pas  son  honneur,  n'ont  pas  laissé  de  lui  être  amèrement 
reprochées.  Les  Confessions  ne  sont  pas  un  livre  édifiant,  il 
faut  l'avouer,  et  l'auteur  aurait  bien  fait  d'en  retrancher 
quelques  anecdotes  inutiles;  mais  aussi  que  de  pages  pleines 
de  fraîcheur,  quel  entrain  de  récit  dans  toutes  ces  aventures 
de  sa  jeunesse,  dans  ces  promenades  où  il  sait  si  bien  nous 
associer  à  son  amour  passionné  de  la  naturel  L'ouvrage  fut 
commencé  en  Angleterre,  à  l'époque  où  sa  raison  était  déjà 
troublée;  mais  ses  sinistres  visions  du  présent  n'ont  rien  ôté 
au  charme  de  ses  fraîches  visions  du  passé.  Les  contempo- 
rains lui  ont  reproché  certaines  indiscrétions;  pour  nous,  qui 
sommes  à  distance,  nous  ne  saurions  être  aussi  sévères;  rien 
de  ce  qui  peut  mieux  faire  connaître  les  replis  du  cœur 
humain  ne  saurait  être  indifférent. 

Il  y  a  un  grand  charme  aussi  dans  les  Quatre  Lettres 
adressées  à  Malesherbes  et  dans  ces  Rêveries  écrites  à  une 
époque  où,  se  croyant  entouré  d'ennemis,  Rousseau  se  trou- 
vait heureux  qu'un  invalide  l'eût  laissé  payer  pour  lui  leur 
passage  dans  un  petit  bateau,  —  qu'un  enfant  ne  refusât  pas 
de  prendre  les  fruits  qu'il  achetait  pour  les  lui  donner;  —  où 
il  cherchait,  en  étudiant  la  botanique  avec  passion,  à  oublier 
ce  que  le  monde  avait  eu  d'amer  pour  lui.  Une  partie  de  ces 
tourments  eut  pour  cause  l'indigne  femme  qu'il  avait  épousée. 
Elle  le  trompa  constamment,  empoisonna  ses  dernières  années, 
et  finit  par  se  remarier  à  un  cocher. 

Rousseau  opéra  une  révolution  dans  la  littérature  et  dans 
les  mœurs.  La  légèreté  libertine  qui  jusque-là  avait  caractérisé 
les  écrivains,  disparut  tout  à  fait;  on  se  prit  à  vanter  la 
vertu,  la  campagne,  la  nature,  l'amour  de  la  patrie  et  de 
l'humanité;  les  femmes  reconquirent  le  respect,  et  la  vie  de 
famille  fut  remise  en  honneur.  Voltaire  lui-même,  qui  atta- 
qua violemment  Rousseau  et  le  poursuivit  de  sarcasmes  inju- 
rieux, Voltaire  dut  à  l'influence  du  philosophe  genevois  le 
renouvellement  de  son  talent.  Les  deux  écrivains  moururent 
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la  même  année,  et  leurs  deux  corps  ont  été  déposés  l'un  près 
de  l'autre  dans  les  caveaux  du  Panthéon. 

A  Rousseau  se  rattache  toute  une  école  d'écrivains,  dont 
les  plus  éminents  sont  :  Bernardin  de  Saint-Pierre,  madame 
de  Staël,  Lamartine,  George  Sarid,  et,  à  quelques  égards, 
Chateaubriand. 


XIII 


Les  prix  d'éloquence  et  de  poésie  décernés  chaque  année 
par  diverses  académies  aux  meilleurs  discours  composés  sur 
une  question,  au  meilleur  éloge  d'un  grand  homme,  susci- 
tèrent nombre  d'ouvrages  qui,  sans  avoir  eu  autant  de  reten- 
tissement que  ceux  de  J.  J.  Rousseau,  ne  doivent  cependant 
pas  être  laissés  en  oubli. 

L'auteur  le  plus  constamment  heureux  dans  ces  concours 
fut  Thomas  (1732—1785).  Ses  Éloges  sont  des  études  très- 
consciencieusement  faites  sur  le  personnage  qui  en  est  l'objet; 
les  détails  qui  lui  semblent  trop  minutieux,  il  les  rejette  dans 
les  notes.  L' Éloge  de  Descartes  est  un  récit  détaillé  de  la  vie 
et  une  analyse  très-complète  des  écrits  philosophiques  et 
scientifiques  du  célèbre  philosophe.  V Éloge  qui  obtint  le  plus 
de  succès  est  celui  de  Marc-Aurèle.  L'auteur  lui  a  donné  la 
forme  dramatique;  il  nous  fait  assister  aux  funérailles  de 
l'empereur  philosophe,  et  c'est  en  présence  de  son  cercueil 
que  différents  personnages  viennent  le  louer,  chacun  à  son 
point  de  vue.  L'ouvrage  de  Thomas  qui  se  fait  lire  avec  le 
plus  de  plaisir,  malgré  la  fadeur  du  sujet,  est  son  Essai  sur 
les  éloges,  en  deux  volumes,  où  il  analyse  et  apprécie  tous  les 
ouvrages  élogieux  composés  à  différentes  époques,  depuis 
les  Grecs  jusqu'à  nous.  Thomas  avait  aussi  commencé  sur 
Pierre  le  Grand  un  poëme,  la  Pètrèide,  dont  il  a  composé  plu- 
sieurs chants,  mais  qu'il  n'a  Das  terminé,  faute  de  pouvoir 
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rattacher  ces  parties  détachées  à  un  plan  satisfaisant.  Le 
grand  défaut  de  Thomas  est  l'emphase. 

Marmontel  (1728 — 1799)  a  beaucoup  écrit,  en  vers  et  en 
prose,  des  tragédies,  des  poèmes,  des  opéras,  des  romans  : 
les  Incas,  ou  la  destruction  de  l'empire  du  Pérou,  dont  la 
prose  est  composée  de  vers  de  différentes  mesures  non  rimes  ; 
liélisaire,  vainqueur  des  Vandales  et  réduit  à  mendier,  doni 
un  chapitre,  censuré  à  Paris  par  la  Sorbonne,  fut  traduit  en 
russe  par  l'impératrice  Catherine;  des  Contes  spirituels,  qui 
Lr  sont  moraux  que  de  nom,  enfin  une  série  d'articles  qui 
iraient  p;iru  dans  Y  Encyclopédie  et  que  l'auteur  a  réunis,  en 
les  complétant,  sous  le  titre  iï  Éléments  de  littérature.  On 
y  trouve  des  observations  neuves  et  ingénieuses,  et  la  lecture 
n'en  peut  être  que  profitable.  Les  Mémoires  de  l'auteur  sont 
aussi  fort  curieux.  Né  dans  Je  Limousin,  d'une  pauvre  famille, 
\i  vint  à  Paris  pour  disputer  des  prix  académiques;  il  en 
cKint.  Il  se  fit  une  place  honorable,  se  trouva  mêlé  au  monde 
artistique,  littéraire  et  aristocratique,  car  tout  cela  ne  faisait 
qu'un  alors.  Le  tableau  qu'il  en  présente  est  fort  intéressant; 
on  s'étonne  cependant  d'y  rencontrer  quelques  anecdotes  qui 
font  une  figure  assez  étrange  dans  un  livre  adressé  par  «  un 
père  à  ses  enfants  » . 

Barthélémy  nous  a  laissé  aussi  des  Mémoires  sur  sa  vie, 
mais  ils  n'ont  pas  l'intérêt  de  ceux  de  Marmontel,  et  c'est  à 
un  livre  d'un  tout  autre  genre  qu'il  doit  sa  réputation. 

L'abbé  J.  J.  Barthélémy  (1716 — 1795)  s'occupa  unique- 
ment pendant  longtemps  du  soin  de  colliger  des  médailles. 
Pendant  un  voyage  qu'il  fit  dans  ce  but,  il  conçut  l'idée  d'un 
vaste  ouvrage  dans  lequel  il  aurait  fait  revivre  toute  l'Italie 
du  seizième  siècle;  mais  il  reconnut  bientôt  qu'il  n'était  pas 
suffisamment  préparé  à  cette  tâche;  il  se  rejeta  sur  la  Grèce 
antique,  qu'il  connaissait  mieux,  bien  qu'il  n'y  eût  jamais 
mis  le  pied.  Une  histoire  de  ce  pays  n'eût  peut-être  pas  trouvé 
de  lecteurs;  on  aimait  alors  ce  qui  était  dramatisé  et  pré* 
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sentait  un  côté  romanesque;  il  découvrit,  dans  ses  auteurs, 
qu'au  milieu  du  sixième  siècle  avant  Jésus-Christ,  un  Scythe, 
dunomd'Anacharsis,  élait  allé  visiter  la  Grèce  pour  s'instruire, 
puis  était  retourné  dans  son  pays  :  le  cadre  de  l'abbé  était 
trouvé;  dans  un  voyage  il  pourrait  utiliser  une  foule  de  ren- 
seignements et  de  documents  qu'il  aurait  difficilement  placés 
dans  une  histoire.  La  préparation  du  Voyage  lui  coûta  trente 
années  de  sa  vie.  11  commença  par  lire  tous  les  auteurs  grecs 
en  écrivant  sur  de  petites  cartes  tout  ce  qui  était  de  nature 
à  trouver  place  dans  son  livre,  avec  l'indication  de  l'auteur 
et  du  paragraphe.  Il  passa  ensuite  aux  auteurs  latins  qui 
avaient  parlé  de  la  Grèce,  puis  aux  auteurs  modernes,  et 
enfin,  le  dépouillement  achevé,  il  se  mit  à  l'œuvre.  Dans  une 
Introduction,  il  raconta  les  événements  de  l'histoire  grecque 
antérieurs  à  son  Voyage,  c'est-à-dire  les  guerres  médiques 
et  la  guerre  du  Péloponèse;  puis  nous  voyons  Anacharsis 
s'avancer  pas  à  pas,  en  curieux  qui  ne  veut  rien  perdre;  il 
visite  tous  les  pays  où  l'on  parle  grec,  mais  il  s'arrête  spé- 
cialement à  Sparte,  à  Thèbes,  où  il  rencontre  Épaminondas, 
et  surtout  à  Athènes,  où  il  converse  longuement  avec  Platon. 
Le  voyagenr  ne  se  contente  pas  de  visiter  les  lieux  et  de  se 
faire  raconter  les  événements  qui  s'y  rattachent,  de  décrire 
les  monuments  qu'il  rencontre;  il  se  fait  encore  analyser  en 
grand  détail  tout  ce  qui  compose  jusqu'à  ce  moment  la  litté- 
rature des  Grecs,  et  spécialement  les  ouvrages  de  science  et 
de  philosophie. 

Ce  travail  d'érudition  a  été  exécuté  avec  une  conscience 
remarquable.  On  s'est  amusé  en  Angleterre  à  vérifier  toutes 
les  citations;  on  n'en  a  pas  trouvé  une  seule  fausse.  Est-ce  à 
dire  que  l'auteur  ne  s'est  trompé  en  rien,  qu'il  a  parfaitement 
interprété  tout  ce  qu'il  a  appris?  Non;  l'abbé  Barthélémy  a 
tous  les  préjugés  de  son  temps;  il  blâme  le  théâtre  grec  de 
ne  pas  se  conformer  aux  règles  et  aux  bienséances  du  théâtre 
français  classique  ;  il  prend  parti  avec  Xénophon  et  Aristo- 
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phane  pour  Sparte  contre  Athènes,  etc.;  il  y  a  dans  son  style 
une  noble  élégance  faite  pour  plaire  aux  belles  dames  de  son 
temps,  mais  à  laquelle  on  préférerait  aujourd'hui  plus  de 
naturel  et  de  simplicité.  On  sent  aussi  que  tout  l'ouvrage  est 
une  sorte  de  mosaïque  de  morceaux  empruntés;  on  s'aper- 
çoit trop  que  le  voyageur  n'a  pas  vu  lui-même,  qu'il  nous 
donne  des  impressions  de  seconde  main.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  livre  de  l'abbé  Barthélémy,  bien  que  publié  en  1788,  à  la 
veille  de  la  Révolution,  fut  tout  de  suite  à  la  mode;  tout 
devint  grec  dans  la  littérature,  les  vêtements  et  surtout 
l'ameublement,  et  cet  engouement  survécut  une  vingtaine 
d'années  à  l'auteur  qui  l'avait  provoqué. 


XIV 


Les  poètes  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle 
n'ont  plus  le  ton  léger  et  papillonnant  de  ceux  de  la  première 
moitié;  mais  s'ils  sont  plus  graves,  il  leur  arrive  souvent  de 
cultiver  a  le  genre  ennuyeux  ». 

Nommons  en  passant  Saint-Lambert  (1717-1807),  qui  a 
composé  un  poème  des  Saisons  dans  lequel  il  y  a  de  fort 
beaux  vers  sur  l'été;  Lemierre  (1723-1793),  qui  a  composé 
un  poëme  sur  la  Peinture,  un  autre  sur  les  Fastes  ou  fêtes 
de  l'année,  dans  lequel  il  y  a  des  vers  charmants  sur  le  clair 
de  lune,  —  et  de  nombreuses  tragédies.  On  lui  reproche  la 
dureté  de  son  style.  Lebrun  lui  fait  dire  en  le  parodiant  : 

Mon  âpre  luth  vaincra  ta  harpe, 
Mes  vers  durs  dureront  longtemps. 

Écouchard  Lebrun  (1729-1807),  qui  se  moquait  ainsi  de 
Lemierre,  a  composé  surtout  des  odes  et  des  épigrammes. 
Ses  odes,  qui  sont  plus  intéressantes  que  celles  de  J.  B.  Rous- 
seau, contiennent  de  belles  strophes;  il  aime  à  peindre  les 
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pendes  scènes  de  la  nature,  les  tremblements  de  terre,  les 
volcans,  les  catastrophes  géologiques;  le  a  naufrage  victo- 
rieux »  du  vaisseau  le  Vengeur,  qui  se  fit  sauter  pour  ne  pas 
tomber  entre  les  mains  des  Anglais,  etc.;  il  a  des  comparai- 
sons neuves  et  heureusement  exprimées;  mais  tout  cela  est 
laborieux  et  pénible;  on  sent  partout  l'effort,  et  l'on  voit 
trop  que  ces  «  alliances  »  bizarres  «  de  mots  »  qu'il  recher- 
che, n'ont  été  obtenues  qu'au  prix  d'un  long  travail.  Il  en 
est  autrement  de  ses  épigrammes,  qui  sont  excellentes,  et 
presque  toujours  très-brèves,  ce  qui  ajoute  à  leur  mérite. 
Ainsi  il  dit  d'un  bavard  : 

Il  dit  tout  ce  qu'il  sait  et  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

Il  caractérise  ainsi  une  femme  bien  connue  dans  le  monde 
littéraire  d'alors  : 

Fanny,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

Il  dit  de  La  harpe,  fort  jaloux  de  ses  confrères,  et  dont  les 
tragédies  étaient  souvent  mal  reçues  du  public  : 

Non,  Laharpe  au  serpent  n'a  jamais  ressemblé  : 
Le  serpent  siffle,  et  Laharpe  est  sifflé. 

Lebrun  était  peu  estimé  pour  son  caractère.  On  lui  repro- 
chait d'avoir  fait  des  vers  élogieux  pour  tous  les  personnages 
puissants,  pour  tous  les  gouvernements,  et  des  épigrammes 
contre  tous  ses  amis. 

Gilbert  (1751,  Lorraine,  1780)  a  fait  des  vers  satiriques  et 
des  odes  comme  Lebrun,  mais  le  sentiment  qu'il  inspire  est 
tout  autre.  Fils  de  pauvres  laboureurs,  qui  s'étaient  épuisés 
pour  lui  donner  une  bonne  éducation,  il  alla  à  Paris  n'ayant 
pour  toute  ressource  que  quelques  vers,  qui,  loin  de  lui 
assurer  la  fortune  et  la  gloire,  ne  lui  donnèrent  pas  môme 
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du  pain.  Après  avoir  envoyé  au  concours  de  l'Académie 
plusieurs  odes  qui,  quoique  belles,  ne  furent  pas  couronnées, 
probablement  parce  qu'on  leur  trouvait  un  caractère  trop 
religieux,  il  se  lança  dans  la  satire  et  stigmatisa  vigoureuse- 
ment les  vices  et  les  travers  de  son  temps  dans  une  pièce 
intitulée  :  le  Dix-huitième  Siècle.  Il  s'attaque  d'abord  à  ia 
corruption  des  mœurs  :  il  montre  l'immoralité  en  honneur 
dans  les  classes  élevées,  bien  qu'on  n'ait  jamais  autant  parlé 
de  vertu;  mais  ce  qu'il  poursuit  de  ses  sarcasmes  les  plus 
amers,  c'est  la  littérature  du  moment,  ce  sont  les  écrits  des 
philosophes  irréligieux,  autour  desquels  se  sont  groupés  une 
foule  d'auteurs  secondaires,  qui  auraient  chanté  le  trône  et 
l'autel  si  le  vent  de  la  mode  eût  soufflé  de  ce  côté.  Après  une 
œuvre  de  ce  genre,  Gilbert  devait  s'attendre  à  des  encoura- 
gements du  roi  et  du  clergé;  rien  ne  vint.  Une  seconde 
satire  non  moins  acerbe  :  Mon  Apologie,  où,  pour  répondre 
au  reproche  d'avoir  nommé  les  auteurs,  il  fait  leur  portrait 
comique  et  demande  si  c'est  ainsi  qu'il  aurait  dû  parler, 
n  était  pas  propre  à  désarmer  ses  ennemis.  Malade  d'une  chute 
de  cheval,  il  fut  transporté  à  l'hôpital,  et  là,  dans  un  moment 
de  délire,  il  avala  la  clef  de  sa  cassette,  qui  lui  resta  dans 
l'œsophage  et  détermina  la  mort.  C'est  quelques  jours  avant 
de  mourir  qu'il  adressa  à  la  vie  ces  beaux  Mieux  que  tout  le 
monde  connaît  : 

Adieu,  champs  que  j'aimais,  et  vous, douce  verdure,  etc. 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée, 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours  t  que  leur  mort  soit  plcuiée  ! 

Qu'un  ami  leur  terme  les  yeux  I 

Florian  (1755,  Languedoc,  1794),  beaucoup  moins  poëte 
que  Gilbert,  jouit  d'un  sort  plus  heureux.  C'était  un  capitaine 
de  dragons,  moins  sentimental,  paraît-il,  dans  sa  vie  que 
dans  ses  écrits.  Il  débuta  par  deui  petits  romans  pastoraux, 
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Galatèe,  imité  de  l'auteur  de  Don  Quichot,  et  Estelle,  dont 
1  invention  lui  appartenait.  Le  récit  était  entremêlé  de 
romances,  qui  furent  mises  en  musique  et  devinrent  bientôt 
populaires.  Quelques  jolis  proverbes  :  le  Bon  Fils,  la  Bonne 
Mère,  etc.,  dans  lesquels  Arlequin  devenait  sentimental  sans 
cesser  d'être  balourd,  furent  fort  applaudis;  des  romans 
poétiques  à  plus  hautes  prétentions  eurent  moins  de  bon- 
heur; on  a  conservé  cependant  son  Essai  historique  sur  les 
Maures  d'Espagne,  qu'il  mit  à  la  tête  de  l'un  de  ces  ouvrages; 
mais  ce  qui  a  fait  vivre  son  nom,  ce  sont  ses  Fables,  où  la 
simplicité  du  récit  se  marie  à  une  certaine  finesse  gracieuse, 
à  une  morale  bien  déduite,  qui  les  rend  plus  faciles  à  com- 
prendre et  plus  profitables  à  la  jeunesse  que  les  compositions 
plus  poétiques  et  plus  capricieuses  de  la  Fontaine.  Tous  les 
enfants  savent  par  cœur  :  les  Deux  Voyageurs,  le  Singe  qni 
montre  la  lanterne  magique,  Y  Ane  qui  joue  de  la  flûte,  V  Enfant 
et  les  Sarigues,  le  Danseur  de  corde  et  le  Balancier,  la  Carpe  et 
les  Carpillons,  Y  Ecureuil,  le  Chien  et  le  Renard,  YEn/ant  et  le 
Miroir,  le  Chat  et  le  Miroir;  qui  n'a  admiré  le  Lapin  et  la 
Sarcelle,  qui  se  doivent  la  vie  l'un  à  l'autre,  et  qui  n'a  ri  du 
Renard  qui,  après  avoir  bien  prêché  contre  ceux  qui  mangent 
les  animaux  faibles  et  innocents,  réclame  quelques  dindons 
pour  sa  peine?  Qui  n'a  répété  la  réflexion  que  le  Chien 
adresse  à  la  Brebis  : 

Va,  ma  sœur,  il  vaut  encor  mieux 
Souffrir  le  mal  que  de  le  faire  ? 

Florian,  arrêté  pendant  la  Révolution,  fut  remis  en  liberté , 
mais  il  avait  été  tellement  affecté  de  cet  emprisonnement, 
qu'il  survécut  peu  à  sa  libération. 

L'abbé  Delille  (1738,  Auvergne,  1813)  traversa  la  Révo- 
lution sans  encombre.  C'était  un  de  ces  abbés  coquets  et  spi- 
rituels comme  il  y  en  avait  tant  au  dix-huitième  siècle,  qui 
brillaient  dang  les  salons  et  ne  s'occupaient  des  affaires  de 
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l'Église  que  pour  en  toucher  les  revenus.  Buffon,  J.  J.  Rous- 
seau, avaient  mis  la  nature  à  la  mode,  et  l'on  avait  vu  aus- 
sitôt une  foule  de  poètes  chanter  la  nature  qu'ils  n'aimaient 
ni  ne  connaissaient,  pour  plaire  à  un  public  qui  faisait  sem- 
blant de  l'aimer  sans  la  connaître  davantage.  C'est  pour  ce 
public  que  Saint-Lambert  avait  rimé  les  Saisons;  Roucher,  les 
Mois;  Lemierre,  les  Fastes;  Léonard,  les  Quatre  Parties  du 
jour;  Castel,  les  Plantes;  Rosset,  l'Agriculture,  etc.,  etc. 
Delille  se  lança  avec  ardeur  dans  cette  poésie  descriptive;  il 
avait  un  talent  tout  particulier  pour  exprimer  élégamment 
en  vers  des  détails  techniques  et  des  industries  rebelles  à  la 
poésie.  Il  appliqua  ce  talent  aux  Gêorgiques,  dont  la  traduc- 
tion en  vers  était  réputée  impossible  :  il  en  sortit  à  son  hon- 
neur, bien  qu'il  ait  souvent  enjolivé  par  trop  d'esprit  la 
poésie  large  et  rêveuse  de  Virgile.  Ce  poëme  fut  suivi  d'une 
quantité  d'autres  :  les  Jardins,  Y  Homme  des  champs,  les  Trois 
Régnes  de  ta  nature,  l'Imagination,  où  les  descriptions  s'ajou- 
tent aux  descriptions.  Il  se  vantait  sur  la  fin  de  sa  vie,  dit 
Victor  Hugo,  «  d'avoir/ai*  douze  chameaux,  quatre  chiens,  trois 
chevaux,  y  compris  celui  de  Job,  six  tigres,  deux  chats,  un 
jeu  d'échecs,  un  trictrac,  un  damier,  un  billard,  plusieurs 
hivers,  beaucoup  d'étés,  force  printemps,  cinquante  cou- 
chers de  soleil  et  tant  d'aurores  qu'il  se  perdait  à  les  comp- 
ter » .  Les  amusements  de  salon  occupent,  dans  ses  poèmes, 
presque  autant  de  place  que  les  descriptions  champêtres;  on 
sent  que  l'auteur  n'a  regardé  la  campagne  que  par  la  fenêtre 
des  châteaux.  La  Révolution  survint.  On  demanda  a  Delille 
un  chant  pour  la  fête  de  l'Être  suprême;  quelques  vers,  qui 
parurent  susceptibles  d'application  aux  puissants  du  jour; 


Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 
Tremblez  I  vous  êtes  immortels  J 


empêchèrent  la  pièce  de  figurer  dans  cette  fête  révolution- 
naire. Quelque  temps  après,   Delille  émigra   et  fit  sur  les 
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victimes  de  la  Révolution  un  poëme  intitulé  la  Pitié;  puis 
vinrent  des  traductions  de  YÉnéide,  des  poèmes  de  Milton, 
de  Pope,  et  enfin  la  Conversation,  en  vers  de  toute  mesure. 
Delille  était  devenu  aveugle  dans  ses  dernières  années  et 
s'était  marié. 

On  pourrait  encore  citer  parmi  les  poètes  de  cette  époque: 
Malfilâtre,  qui  a  composé  un  joli  poëme  mythologique;  Colar- 
deau,  dont  YÉpitre  d'Hèloïse  à  Abèlard  a  été  longtemps 
célèbre;  Léonard,  qui  a  laissé  de  charmantes  idylles;  Ber- 
quin,  l'ami  de  l'enfance;  Parny,  le  plus  célèbre  élégiaque  de 
la  fin  du  siècle,  etc. 


XV 


Diderot  avait  proposé  une  réforme  dans  le  drame ,  à  côté 
de  la  tragédie,  qui  retrace  les  grandes  infortunes,  de  la 
comédie,  qui  nous  fait  rire  de  nos  travers,  il  croyait  qu'il  y 
avait  place  pour  un  genre  intermédiaire,  pour  les  infortunes 
domestiques,  pour  ces  mille  drames  qui  se  déroulent  tous  les 
jours  sous  nos  yeux  et  dont  la  peinture  peut  être  d'autant 
plus  touchante  qu'elle  est  plus  rapprochée  de  nous,  et  que 
demain  nous  pouvons  nous  trouver  les  acteurs  d'un  semblable 
drame.  Nivelle  de  La  Chaussée  avait  tenté  quelques  comé- 
dies dans  ce  genre,  mais  il  lui  manquait  ce  sentiment  du 
vrai,  ce  naturel,  que  Diderot  voulait  partout.  Il  essaya  lui- 
même,  mais  il  s'entendait  mieux  à  proposer  qu'à  exécuter. 
Sedaine  se  chargea  de  réaliser  le  rêve  de  Diderot. 

Michel-Jean  Sedaine  (1719 — 1797)  était  un  simple  enfant 
de  la  nature,  comme  on  disait  alors.  Devenu  par  la  mort  de 
son  père  l'aîné  d  une  nombreuse  famille,  i\  s'était  vu  obligé, 
pour  subvenir  aux  besoins  de  tous,  d'interrompre  ses  études 
et  s'était  fait  tailleur  de  pierres:  il  chantait  quelquefois  à  ses 
compagnons  de  travail  des  chanson*  de  sa  composition,  qui 

47 
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était  fort  goûtées.  Il  lui  vint  à  l'esprit  de  composer  une  petite 
pièce  avec  couplets,  le  Diable  à  quatre;  il  réussit.  A  cette  pièce 
succédèrent  un  grand  nombre  d'opéras-comiques  qui  furent 
bien  reçus,  entre  autres  Rose  et  Colas,  le  Déserteur  et  Richard 
Cœur  de  lion,  que  l'on  joue  encore,  mais  plus  pour  la  musique 
que  pour  les  paroles.  Le  dialogue  de  tous  ces  ouvrages  con- 
traste par  son  naturel  avec  le  jargon  des  auteurs  à  la  mode. 
Favart  et  autres;  mais  le  style  en  est  fort  négligé.  Il  en  e>t 
autrement  dans  deux  jolies  comédies  que  Sedaine  donna  au 
Théâtre-Français  :  la  Gageure  imprévue  et  le  Philosophe  sans  te 
savoir.  Dans  la  première,  il  s'agit  d'un  mari  jaloux,  qui,  tout 
en  causant  avec  sa  femme  au  retour  de  la  chasse,  parie  qu'il 
nommera  toutes  les  pièces  composant  la  serrure  de  la  porte 
qui  se  trouve  devant  lui;  sa  femme  parie  que  non;  il  dicte 
en  effet  le  nom  de  toutes  les  pièces,  mais  il  oublie  la  clef,  que 
sa  femme  avait  eu  soin  de  retirer;  elle  lui  raconte  alors  que, 
s'ennuyant  seule,  ella  a  vu  passer  un  monsieur,  qu'elle  l'a 
prié  d'entrer,  qu'il  a  dîné  avec  elle,  et  qu'en  ce  moment  il  se 
trouve  derrière  cette  porte.  Ce  qui  est  vrai  de  point  en  point. 
Le  mari  furieux  demande  la  clef;  la  dame  alors  lui  prouve, 
papier  en  main,  qu'il  a  perdu  son  pari.  Le  mari  s'excuse  et 
paye.  Quant  au  monsieur  caché,  sa  présence  s'explique  le 
plus  naturellement  du  monde  ;  le  mari  l'attendait  sans  que  sa 
femme  en  sût  rien,  et  le  spectateur  non  plus.  Une  nouvelle 
espagnole,  imitée  parScarron,  a  fourni  le  sujet  de  cette  pièce. 
L'action  est  plus  compliquée  dans  le  Philosophe  sans  U 
savoir.  Un  commerçant  a  un  fils  qui  est  officier;  dans  un  café 
où  il  se  trouve,  quelqu'un  médit  du  commerce;  le  fils  prend 
parti  pour  la  profession  de  son  père;  de  là,  un  duel,  et  un 
duel  qui  vient  se  jeter  en  travers  d'un  mariage,  car  le  com- 
merçant marie  sa  fille  ce  jour-là.  Tous  les  caractères  sont 
d'une  vérité  frappante;  on  s'intéresse  surtout  au  vieil  Antoine, 
l'intendant,  qui  veut  se  battre  pour  son  jeune  maître,  et  qui 
perd  la  tête,  —  et  encore  plus  à  sa  fille,  la  naïve  Victorine, 
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qui  aime  le  (ils  de  la  maison  sans  qu'il  s'en  doute  et  qu'elle 
s'en  doute  elle-même.  Il  y  a  une  telle  vie  dans  tout  cela  qu'on 
s'imagine  être,  non  pas  au  théâtre,  mais  au  milieu  de  la 
famille  même  des  intéressés.  George  Sand  a  donné  une  suite  à 
cette  pièce  sous  le  titre  :  le  Mariage  de  Victorine,  et  Alfred  de 
Vigny  a  fait  figurer  Sedaine  dans  un  de  ses  plus  jolis  contes  : 
la  Veillée  de   Vincennes. 

Sedaine  était  vieux  lorsque  la  Révolution  éclata,  et  il  y 
resta  complètement  étranger.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de 
Fabre  d'Églantine  (1756 — 1794),  qui  fut  un  des  plus  fameux 
terroristes  ;  on  l'accusa  de  s'être  laissé  corrompre,  et  il  mou- 
rut sur  l'échafaud  révolutionnaire,  renié  par  Danton,  dont  il 
avait  été  l'ami  politique. 

J.  J.  Rousseau  avait  fait,  à  propos  du  Misanthrope,  quelque  s 
observations  qui  ne  manquaient  pas  de  justesse.  Fabre  en  fit 
son  profit  et  entreprit  de  donner  une  Suite  au  chef-d'œuvre 
de  Molière. 

Philinte,  marié,  a  passé  de  la  tolérance  pour  les  défauts 
d'autrui  à  une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui-même.  Alceste,  de  son  côté,  est  resté  bourru,  mais  il 
est  de  plus  en  plus  passionné  contre  l'injustice;  le  caractère 
de  l'un  et  de  l'autre  s'est  modifié  dans  le  sens  où  il  penchait. 
Alceste  apprend  que,  par  suite  d'une  friponnerie  indigne,  un 
honnête  homme,  dont  il  ignore  le  nom,  va  se  trouver  ruiné. 
Il  n'a  pas  de  repos  qu'il  n'ait  démasqué  le  fourbe.  Philinte 
pourrait  l'aider  puissamment,  mais  il  lui  faudrait  se  déranger, 
il  ne  connaît  pas  l'homme  qu'on  va  duper;  il  néglige  de 
s'occuper  de  l'affaire,  et  l'honnête  homme  va  être  ruiné... 
lorsqu'il  apprend  tout  à  coup  que  c'est  de  lui-même  qu'il 
s'agit,  et  qu'il  va  être  réduit  à  la  misère  par  la  faute  de  son 
égoïsme;  heureusement  le  Misanthrope  n'a  pas  perdu  cou- 
rage, et  il  parvient  à  sauver  Philinte  malgré  lui. 

Cette  comédie  est  bien  développée;   les  caractères  sont 
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peints  avec  vigueur,  et  l'intérêt  va  croissant  jusqu'à  la  fin; 
mais  le  style,  chaleureux  par  moments,  est  presque  toujours 
entortillé,  pénible  et  incorrect.  Malgré  ses  défauts,  le  Philinte 
est  la  quatrième  bonne  comédie  en  vers  du  dix- huitième 
siècle  ;  les  trois  premières  sont  le  Glorieux  de  Destouches,  la 
Mètromanie  de  Piron,  le  Méchant  de  Gresset,  la  cinquième  est 
le  Vivux  Célibataire  de  Gollin  d'Harleville. 

Coilin  d'Harleville  (1755 — 1806)  n'a  ni  la  vigueur  de  Fabre 
ni  le  naturel  de  Sedaine.  La  plupart  de  ses  comédies  :  ['Incon- 
stant, M.  de  Crac,  les  Châteaux  en  Espagne,  etc.,  ressemblent  à 
de  jolies  aquarelles  un  peu  pâles.  Mais  son  Célibataire  est 
conçu  avec  une  certaine  vigueur.  Il  s'agit  d'un  vieux  garçon 
qui,  circonvenu  par  sa  gouvernante,  exploité  par  des  colla- 
téraux qui  attendent  impatiemment  sa  mort  pour  se  jeter  sur 
son  héritage,  est  arraché  à  ces  intrigants  par  l'amour  dévoué 
d'un  jeune  couple  qu'on  était  parvenu  à  éloigner  de  lui.  Le 
style  de  Gollin  manque  de  force,  mais  il  est  élégant  et  sans 
affectation,  mérite  fort  rare  chez  ses  contemporains.  On  a 
imité  dans  ces  derniers  temps  l'intrigue  du  lieux  Célibataire 
dans  Y  Été  du  la  Saint-Martin 

L'auteur  des  Étourdis,  Andrieux  (1759 — 1833),  est  plus 
faible  encore  comme  auteur  comique  que  Coilin,  son  ami. 
Il  écrit  aussi  avec  élégance  et  esprit,  et  il  a  laissé  de  jolis 
contes  en  vers  Nommé  professeur  de  littérature  française  au 
Collège  de  France,  on  ne  perdait  pas  une  syllabe  de  son  cours, 
bien  qu'il  n'eût  qu'un  filet  de  voix,  tant  il  savait  se  faire 
écouter. 


XVI 


Après  Voltaire,  la  tragédie  classique  n'est  plus  représentée 
que  par  des  compositions  sans  intérêt.  Les  auteurs  tragiques 
continuent  pourtant  à  être  nombreux  et  applaudis.  Les  tragé- 
dies  de  Lemiorre,  Colardeau,  Chamfort,  Laharpe   sont  bien 
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accueillies;  on  salue  dans  le  Spartacu$  de  Saurin  des  senti- 
ments tout  cornéliens  ;  de  Belloy,  dont  les  vers  sont  quelque 
peu  boursoufflés,  obtient  un  véritable  triomphe  avec  son  Siégede 
Calais,  parce  que  c'était  une  tragédie  nationale.  Deux  auteurs 
cependant  méritent  une  mention  spéciale  :  Ducis  et  Lemer- 
cier.  Quant  à  J.  Chénier,  nous  le  retrouverons  plus  loin. 

Jean-François  Ducis  (1733 — 1816)  entreprit  de  transporter 
sur  la  scène  française  les  drames  de  Shakespeare  et  versifia 
tour  à  tour  Hamlet,  Roméo  et  Juliette,  le  Roi  Lear,  Macbeth, 
Jean  Sans  terre,  Othello;  mais  en  cherchant  à  faire  entrer  de 
force  ces  sujets  dans  le  cadre  de  la  tragédie  classique,  il  les 
amoindrit  tellement  qu'on  reconnaît  à  peine  dans  sa  transfor- 
mation un  écho  du  grand  dramaturge  anglais  :  il  réussit 
mieux  en  amalgamant  une  tragédie  de  Sophocle  et  une  tra- 
gédie d'Euripide  pour  en  composer  son  OEdipe  chez  Admète; 
cependant  sa  meilleure  tragédie  est  celle  qu'il  n'a  imitée  de 
personne,  Abu/ar,  ou  la  Famille  arabe.  La  scène  se  passe  dans 
le  désert,  sous  la  tente.  Abufar  fuit  sa  famille  parce  qu'il  est 
épris  d'une  jeune  femme  qu'il  croit  être  sa  sœur  et  qui  par- 
tage ses  sentiments;  tout  s'explique  à  la  fin,  et  le  mariage 
est  légitimé.  En  présence  des  passions  ardentes  à  la  fois  et 
naïves  des  personnages,  de  cette  âpreté  de  mœurs  mêlée  à 
une  grande  fraîcheur  de  sentiments,  on  croit  respirer  l'air 
pur  et  vivifiant  du  désert.  Il  est  à  regretter  seulement  que  le 
langage,  vigoureux  par  instants,  soit  gâté  çà  et  là  par  une 
phraséologie  sentimentale,  commune  à  la  plupart  des  ouvrages 
du  temps,  et  qu'on  pourrait  appeler  «  le  style  Louis  XVI  ». 
Ducis  était  supérieur  à  ses  écrits;  à  la  fois  naïf,  sauvage  et 
doux.  Sa  correspondance  avec  Thomas  les  fait  aimer  tous  les 
deux.  On  trouve  dans  ses  poésies  de  jolis  vers  à  son  «  petit 
jardin  »,  à  son  «  petit  bois  »,  à  son  «  petit  ruisseau  »,  etc., 
bien  qu'il  n'ait  jamais  eu  ni  jardin,  ni  bois,  ni  ruisseau,  et 
qu'il  ait  toujours  vécu  à  Versailles  Napoléon  I"  voulut  faire 
de  lui  un  sénateur,  mais  il  refusa  de  se  rallier  à  l'Empire  : 
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«  Je  suis,  dit-il  à  l'empereur,  de  la  nature  des  canards  sau- 
vages qui  sentent  le  chasseur  de  loin  et  ne  se  laissent  pas 
approcher.  » 

Népomucène  Lemercier  (1772 — 1810)  offre  aussi  un  type 
origine  parmi  les  physionomies  effacées  des  poètes  dramati- 
ques de  soc  temps.  C'était  un  novateur  à  sa  manière.  On  a 
de  lui  un  Cours  de  littérature,  dans  lequel  il  énumère  et  déve- 
loppe les  conditions  que  doivent  réunir  l'épopée  la  tragédie 
et  la  comédie  pour  arriver  à  la  perfection  ;  il  en  trouve  vingt- 
trois  pour  le  poëme  épique,  vingt-deux  pour  la  tragédie,  et 
autant  pour  la  comédie.  Malgré  cet  appareil  pédantesque, 
l'ouvrage  est  rempli  d'observations  justes  et  bien  déduites.  Il 
a  laissé  deux  œuvres  dramatiques  vraiment  belles  :  une  tra- 
gédie. Aqamemnon.  et  une  comédie.  Pinto.  La  première  a  pour 
sujet  Agamemnon  revenant  de  Troie  victorieux,  puis  assassine 
par  sa  femme  Clytemnestre,  qui  a  pris  un  autre  mari  en  son 
absence;  la  seconde  est  cette  conspiration  qui  affranchit  le 
Portugal  de  l'Espagne  et  donna  le  trône  au  duc  de  Bragance, 
racontée  autrefois  par  Vertot;  l'auteur  l'a  prise  du  côté  comi- 
que; le  duc  se  trouve  roi  sans  avoir  rien  fait  pour  le  devenir; 
les  autres  conjurés  sont  presque  aussi  maladroits  que  lui  ; 
tout  le  succès  est  dû  au  secrétaire  Pinto,  Dans  Agamemnon, 
Lemercier  s'est  souvenu  d'Eschyle;  dans  Pinto,  il  s'est  sou- 
venu de  Figaro;  mais  il  y  a  réminiscence  plutôt  qu'imitation. 

Il  a  composé  divers  poèmes  bizarres;  le  plus  curieux  est  la 
Panhypocrisiade. 

II.  ÉCRIVAINS  QUI  ONT  PRIS  PARTI  POUR  OU  CONTRE 

LA  RÉVOLUTION. 

XVII 

Beau  ma  n  hais  n'a  pas  figuré  personnellement  dans  les  actes 

de  la  Révolution ,  mais  il  est  un  de  ceux  qui  Pont  préparée. 

Augustin Caron  de  Beaumarchais  (1732,  Paris,  1799)  n'était 
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pas  seulement  un  écrivain  ;  il  combinait,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  l'amour  des  lettres  avec  celui  des  affaires,  faisant  à  la 
fois  des  fournitures  et  des  pièces  de  théâtre,  des  procès  et  de 
la  diplomatie,  révolutionnaire  avant  la  Révolution  et  presque 
réactionnaire  après;  personnalité  bruyante,  il  a  laissé  la  répu- 
tation d'un  habile  écrivain,  mais  il  n'a  pu  se  concilier  l'estime, 
bien  qu'on  ne  puisse  articuler  contre  lui  aucune  accusation 
précise.  Fils  d'un  horloger,  comme  J.  J.  Rousseau,  il  exerça 
quelque  temps  la  profession  de  son  père,  et  inventa  même  un 
perfectionnement  dans  le  mécanisme  des  montres.  Son  talent 
sur  la  harpe  lui  valut  d'être  appelé  à  donner  des  leçons  aui 
filles  du  roi  Louis  XV;  ses  liaisons  avec  des  financiers  célè- 
bres lui  permirent  de  faire  une  fortune  rapide,  mais  en  même 
temps  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  son  habileté  et  qu'il 
étalait  volontiers,  lui  attira  une  multitude  d'ennemis.  Un 
procès  lui  fit  tout  à  coup  une  grande  réputation  d'écrivain. 
Il  est  formellement  défendu  aujourd'hui  d'aller  voir  ses  juges  ; 
mais  dans  ce  temps-là,  c'était  une  habitude  et  souvent  une 
nécessité.  Beaumarchais  s'était  présenté  inutilement  plusieurs 
fois  chez  M.  Goezman,  qui  devait  faire  le  rapport  de  son 
affaire;  on  lui  dit  que  s'il  faisait  remettre  une  certaine  somme 
à  madame  Goezman.  une  audience  lui  serait  accordée  aussi- 
tôt; la  dame  s'engagerait  d'ailleurs  à  rendre  l'argent  si  Beau- 
marchais perdait  son  procès.  Le  procès  fut  perdu  et  l'argent 
rendu,  à  l'exception  de  quinze  louis,  que  madame  Goezman 
prétendait  avoir  été  donnés  au  secrétaire,  et  que  le  secrétaire 
déclarait  ne  pas  avoir  reçus.  Beaumarchais  réclame  ses  quinze 
louis;  la  dame  refuse  de  les  rendre.  M.  Goezman  accuse 
Beaumarchais  d'avoir  voulu  le  corrompre.  Beaumarchais  écrit 
des  Mémoires  pour  se  défendre  ;  ses  adversaires  en  écrivent 
pour  l'accuser.  Les  mémoires  judiciaires  étaient  toujours 
imprimés,  mais  on  ne  les  vendait  pas  ordinairement  Beau- 
marchais met  les  siens  en  rente;  on  se  les  arrache, et  bientôt 
toute  la  France  ne  parle  plus  que  de  cette  affaire.  Le  succès 
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fut  tel,  que  Voltaire  lui-même  en  fut  presque  jaloux.  Des 
scènes  bouffonnes,  des  rapprochements  plaisants,  des  bons 
mots,  qui  ne  sont  pas  toujours  du  meilleur  goût,  mais  qui 
couvrent  les  adversaires  de  ridicule,  une  gaieté  intarissable, 
une  logique  pressante  et  irrésistible,  voilà  ce  qui  caractérise 
ces  Mémoires.  Ajoutons  que  le  tribunal  dont  Goezman  faisait 
partie  avait  été  établi  par  un  coup  d'État  pour  remplacer  le 
Parlement,  que  le  gouvernement  ne  trouvait  pas  assez  docile, 
et  qu'on  était  bien  aise  de  le  voir  vilipendé  dans  un  de  ses 
membres.  Le  tribunal  n'osa  condamner  Goezman,  mais  il  con- 
damna madame  Goezman  et  Beaumarchais  à  être  blâmés.  Il 
y  eut  une  protestation  générale  dans  le  public  contre  cette 
décision  à  l'égard  de  Beaumarchais,  et  quelque  temps  après 
le  gouvernement  fut  obligé  d'abolir  le  malencontreux  Par- 
lement Maup^ou. 

Ce  procès  fut  suivi  de  quelques  autres,  mais  qui  firent 
moins  de  bruit.  Beaumarchais  était  allé  en  Espagne  pour  une 
affaire  qu'il  a  racontée  dans  ses  Mémoires  judiciaires  et  dont 
Goethe  a  fait  un  drame  sous  le  nom  de  Clavigo  (Clavijo),  et  il 
en  avait  rapporté  des  mélodies  populaires  qui  lui  semblaient 
charmantes;  il  composa  pour  les  utiliser  un  opéra-comique, 
le  Barbier  de Séville;  l'opéra-comique  fut  refusé;  il  en  fit  alors 
une  comédie,  qui  devint  la  première  partie  de  sa  trilogie  de 
Figaro;  les  deux  autres  sont  le  Mariage  de  Figaro  et  la  Mère 
coupable. 

Les  personnages  des  trois  pièces  sont  les  mêmes.  Figaro, 
qu'on  nous  présente  d'abord  comme  barbier,  a  été  tour  à  tour 
médecin,  poëte,  journaliste  ;  il  a  fait  des  affaires  et  des  cou- 
plets, de  l'économie  politique  et  des  pièces  de  théâtre;  la 
fortune  l'a  trahi,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  gras  et  gros 
en  dépit  de  la  misère  et  de  conserver  une  gaieté  à  toute 
épreuve,  et  une  activité  qui  le  jette  dans  l'intrigue  et  les 
entreprises  ;  toutefois  sa  probité  est  intacte  :  il  a  mauvaise 
réputation,  il  en  convient,  mais  il  vaut  mieux  qu'elle;  c'est 
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encore  Panurge,  mais  dégrossi  et  purifié;  c'est  Gil  Blas,  mais 
avec  une  activité  plus  fiévreuse.  C'est  toujours  l'homme  du 
peuple  luttant  contre  la  fortunée  force  d'intelligence;  mais  il 
ne  se  courbe  plus  comme  autrefois  ;  il  relève  la  tête  et  mal- 
mène rudement  les  grands  seigneurs  débauchés,  les  juges 
prévaricateurs  ou  ignorants,  les  moralistes  hypocrites;  il 
demande  l'abolition  des  privilèges,  des  charges  vénales,  l'éga- 
lité pour  tous,  et  cela  non  avec  colère,  mais  avec  un  profond 
mépris  pour  ceux  qu'il  critique.  Dans  la  première  pièce,  il 
marie  le  comte  Almaviva,  au  service  duquel  il  s'attache; 
dans  la  seconde,  il  défend  sa  fiancée  contre  ce  même  comte, 
qui  veut  la  lui  enlever;  dans  la  troisième,  il  réconcilie  la 
comtesse  coupable  avec  le  comte  devenu  vieux,  et  démasque 
un  fourbe  auquel  il  a  donné  le  nom  à  peine  déguisé  d'un 
avocat,  Bergasse,  qui,  dans  un  procès,  avait  plaidé  contre  lui 
avec  une  emphase  méprisante.  Cette  troisième  pièce  est  fort 
inférieure  aux  deux  premières. 

La  plus  audacieuse  est  le  Mariage  de  Figaro;  là  l'ancien 
gouvernement,  l'ancienne  société  :  clergé,  noblesse,  magis- 
trature, sont  livrés  à  la  risée  dans  une  série  de  scènes  étin- 
celantes  d'esprit  et  de  gaieté  ;  on  sent  à  chaque  ligne  le 
souffle  révolutionnaire;  Louis  XVI  ne  s'y  trompa  pas,  et 
quand  on  lui  communiqua  le  manuscrit,  il  déclara  qu'il  ne 
laisserait  jamais  jouer  cette  pièce;  mais  la  reine,  mais  les 
frères  du  roi,  toute  la  cour  intervint  pour  faire  lever  la 
défense,  tant  ils  semblaient  pressés  d'exposer  leurs  travers 
aux  moqueries  du  public.  Quelques  années  après,  la  Révolu 
tion  détruisait  irrévocablement  ce  que  Figaro  avait  critiqué. 

Pendant  la  Révolution,  Beaumarchais  continua  à  faire  des 
affaires,  qui  ne  furent  pas  toujours  heureuses,  mais  il  n'oc- 
cupa aucune  fonction  et  mourut  dans  la  dernière  année  du 
siècle 
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XVIII 

La  comédie  s'était  faite  révolutionnaire  avec  Beaumarchais  ; 
la  tragédie  se  fit  révolutionnaire  avec  Marie- Joseph  de  Ché- 
nfer  (1764-1 811).  Charles  IX  ou  l'École  des  rois,  qu'il  fit 
jouer  au  mou  ent  où  éclatait  la  Révolution,  eut  un  immense 
retentissement,  moins  pour  son  mérite  littéraire  que  parce 
qu'on  y  voyait  un  roi  projeter  le  massacre  de  ses  sujets  et 
un  prince  de  l'Église  bénir  les  poignards  avec  lesquels  on 
allait  les  massacrer.  Tout  cela,  accompagné  de  tirades  à  effet 
et  de  vers  remplis  d'allusions  aux  événements  du  jour, 
empêchait  d'apercevoir  le  vide  de  l'action  et  le  manque  de 
vie  des  personnages.  Chénier,  devenu  représentant  du 
peuple,  composa  divers  hymnes  républicains,  entre  autres  le 
Chant  du  départ  qui,  mis  en  musique  par  Méhul,  est  resté 
populaire;  mais  aucune  de  ses  tragédies  subséquentes  n'ob- 
tint la  même  faveur  que  Charles  IX;  les  événements  allaient 
plus  vite  que  la  pensée  de  l'auteur.  Appelé  au  Tribunat  par 
Napoléon  I",  il  en  fut  bientôt  exclu  parce  qu'il  ne  se  mon- 
trait pas  assez  docile.  C'est  alors  que,  rentré  dans  la  vie  pri- 
vée, il  se  livra  sérieusement  à  l'étude  de  la  poésie  et  com- 
posa une  suite  de  spirituelles  satires  qui  rappellent  celles  de 
Voltaire  avec  plus  de  suite  dans  les  idées  ;  c'est  alors  aussi 
qu'il  écrivit  sa  tragédie  de  Tibère,  œuvre  un  peu  froide, 
mais  où  les  caractères  sont  peints  avec  une  énergie  dont  on 
ne  croyait  pas  Chénier  capable;  le  langage  est  sobre  et  appro- 
prié au  sujet;  on  y  sent  l'influence  de  Tacite.  Tibère  a 
envoyé  à  Pison  l'ordre  d'empoisonner  Germanicus,  alors  en 
Orient;  Pison  obéit,  mais  Agrippine,  veuve  de  Germanicus, 
vient  à  Rome  demander  vengeance;  Pison  s'y  rend  aussi 
pour  se  justifier.  Tibère  le  fait  mettre  en  jugement  et  con- 
damner. Il  se  tue;  son  fils,  qui  vient  annoncer  cette  mort  à 
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Tibère,  se  tue  aussi,  mais  après  avoir  écrasé  l'empereur  sous 
le  poids  de  son  mépris.  Sa  tirade  se  termine  par  ce  vers  iro- 
nique : 

Il  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  dieux. 

iNapoléon  I*r  ne  permit  pas  la  représentation  de  cette  pièce. 
qui  n'a  été  jouée  que  trente  ans  après  la  mort  de  l'auteur. 

M  a  rie- Joseph  Chénier  avait  un  frère  aîné,  André,  beaucoup 
wlus  grand  poëte  que  lui,  mais  dont  les  poésies  ont  attendu 
un  quart  de  siècle  avant  d'être  publiées.  André  de  Chénier 
(1762-1794)  naquit,  comme  son  frère,  à  Constantinople,  où 
leur  père  était  consul  général;  leur  mère,  qui  était  Grecque, 
fit  connaître  de  bonne  heure  à  André  la  I  ttérature  de 
son  pays.  De  là  l'originalité  de  sa  poésie  à  une  époque  où 
tous  les  vers  semblaient  jetés  dans  le  même  moule.  Rentrés 
en  France,  les  deux  frères  prirent  le  parti  de  la  Révolution, 
mais  à  des  degrés  différents.  André  resta  girondin,  et  il 
attaqua  souvent  dans  ses  vers  et  surtout  dans  sa  prose  «  ces 
bourreaux  barbouilleurs  de  lois  »,  au  parti  desquels  Joseph 
restait  attaché,  bien  qu'il  ne  les  approuvât  pas  toujours.  Ses 
Poésies,  à  part  quelques  vers  sur  les  événements  du  jour, 
quelques  strophes  en  l'honneur  de  Charlotte  Corday,  qui 
avait  tué  Marat,  se  rapportent  à  la  Grèce  d'autrefois.  Son 
vers,  mollement  brisé,  se  distingue  complètement  du  roide 
alexandrin  de  Boileau  et  de  Voltaire;  il  a  une  grâce  toute 
particulière  de  nonchalance,  un  parfum  de  jeunesse  et  de 
printemps,  et  fait  songer  aux  sculptures  qui  ornent  les  beaux 
vases  de  la  Grèce.  André  Chénier  a  mis  plusieurs  fois  en 
scène  des  vieillards  :  l'un  de  ces  vieillards  est  Homère,  qui  se 
présente  en  mendiant  dans  une  maison  hospitalière  et  chante 
pour  payer  l'accueil  qu'il  a  reçu.  Dans  le  Malade,  le  poëte 
nous  raconte  l'histoire  d'un  berger  qui  dépérit  d'un  déses- 
poir d'amour;  sa  mère  finit  par  lui  arracher  son  secret;  elle 
va  chercher  la  jeune  fille  et  la  lui  ramène.  Tout  le  monde 
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connaît  ces  vers  charmants,  où  une  jeune  compagne  de  la 
captivité  de  Chénier  regrette  de  voir  la  vie  lui  échapper  si 
vite,  et  veut,  comme  la  fleur  qui  n'a  vu  luire  encore  que  tes 
feux  du  matin,  achever  le  jour  à  peine  commencé.  Plus 
heureuse  qu'André,  mademoiselle  de  Coigny  survécut  à  la 
Terreur,  et  fut  plus  célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  carac- 
tère. Quant  à  lui,  arrêté  pour  des  articles  qu'il  avait  publiés 
dans  un  journal,  il  aurait  été  probablement  oublié  en  prison 
et  serait  sorti  avec  tant  d'autres  après  le  9  thermidor,  si  son 
père,  inquiet  du  sort  de  son  fils,  ne  fût  allé  solliciter  sa 
grâce.  Cette  démarche  le  perdit;  le  lendemain  on  l'envoya  à 
l'échafaud,  en  compagnie  de  Roucher,  le  poëte  des  Mois.  En 
se  rendant  au  supplice,  André  se  disait  en  se  frappant  le 
front  :  «  C'est  dommage,  il  y  avait  quelque  chose  là.  »  On 
trouve  dans  ses  œuvres,  qui  n'ont  été  publiées  qu'en  1819, 
des  idylles,  des  élégies,  des  odes  et  beaucoup  de  morceaux 
inachevés,  un  poëme  sur  Y  Invention,  un  autre  sur  la  nature, 
Hermès,  etc.  Les  poëtes  romantiques  le  considèrent  comme 
un  des  leurs,  bien  que  son  inspiration  soit  toute  païenne. 

On  a  publié  dans  ces  dernières  années  un  assez  grand 
nombre  de  vers  d'André  Chénier,  qui  étaient  restés  inédits. 


XIX 


Personne  ne  remplaça  Massillon  dans  lt  chaire  chrétienne. 
Le  seul  orateur  sacré  qui  se  fit  une  réputation  alors,  l'abbé 
Maury  (1746-1817),  est  surtout  connu  comme  orateur  poli- 
tique. Fils  d'un  cordonnier  du  département  de  Vaucluse,  il 
était  venu  à  Paris  chercher  fortune;  il  avait  commencé  par 
donner  des  leçons,  puis,  s'étant  fait  connaître  par  ses  Panégy- 
riques de  saint  Louis  et  de  saint  Augustin,  il  venait  d'entrer  à 
l'Académie  lorsque  l'on  convoqua  ces  états  généraux  d'où 
devait  sortir  la  Révolution.  La  noblesse,  le  clergé,  le  tiers 
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état  eurent  à  nommer  des  députés;  Maury  fut  élu  par  le 
clergé  et,  dans  l'assemblée,  il  devint  l'orateur  le  plus  écouté 
du  parti  religieux  et  se  trouva  presque  constamment  en 
opposition  avec  Mirabeau,  son  compatriote.  Il  défendit  avec 
acharnement  les  biens  du  clergé,  dont  l'État  voulait  s'empa- 
rer en  indemnisant  les  possesseurs  par  un  traitement  annuel; 
il  défendit  aussi  les  titres  de  noblesse,  que  les  nobles  aban- 
donnaient, et  il  s'opposa  avec  énergie  à  l'émission  des  assi- 
gnats ou  billets  de  crédit.  Dans  ses  luttes  avec  Mirabeau, 
celui-ci  l'emportait  le  plus  souvent,  mais  Maury  le  déconcer- 
tait quelquefois  par  un  bon  mot.  «  Je  vais  vous  enfermer 
dans  un  cercle  vicieux  »,  lui  disait  un  jour  Mirabeau.  — 
«  Vous  voulez  m'embrasser?  »  lui  demanda  Maury.  Il  avait 
souvent  de  ces  saillies.  Un  jour  on  le  suivait  pour  le  pendre 
à  un  réverbère  en  criant  :  «  A  la  lanterne,  l'abbé  Maury  !  — 
En  verrez- vous  plus  clair?  »  demanda- t-il.  On  rit  et  on  le 
laissa  partir. 

Quand  l'Assemblée  constituante  fut  dissoute,  Maury  quitta 
la  France,  voyagea  en  divers  pays,  en  Russie  même,  fut  fait 
cardinal  et  évêque  par  le  Pape;  puis  il  se  réconcilia  avec 
Napoléon Ier,  et  fut  nommé  par  lui  archevêque  de  Paris;  mais 
à  sa  chute,  il  dut  donner  sa  démission  et  il  alla  mourir  assez 
tristement  à  Rome. 

Malgré  les  hauts  emplois  dont  il  fut  revêtu  et  les  talents 
dont  il  fit  preuve,  Maury  ne  sut  jamais  conquérir  la  considé- 
ration ;  son  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire  est  le  meilleur 
livre  que  l'on  ait  fait  sur  ce  sujet.  On  y  trouve  une  étude 
approfondie  des  discours  et  de  la  méthode  des  orateurs 
sacres  ;  c  est  fà  que  pour  la  première  fois  les  sermons  de 
Bossuet  ont  été  appréciés  par  un  critique  compétent;  là  que 
la  place  de  Bourdaloue,  de  Fénelon,  de  Fléchier  a  été  fixée 
d'une  manière  définitive;  si  Massillon  a  été  jugé  avec  trop 
de  sévérité,  c'est  par  réaction  contre  les  éloges  exagérés  dont 
il  avait  éié  l'objet  de  la  part  des  philosophes.  En  somme, 


Î70  DIX-HUITIÈME    SIÈCLE.    RÈGNE   DU    SENTIMENT. 

l'ouvrage  est  d'un  homme  qui  sait  observer  et  se  rendre 
compte  ;  il  est  écrit  d'un  style  vif  et  précis  et  doit  être  médité 
par  tous  ceux  qui  ont  à  parler  en  public.  On  trouve  dans  eet 
ouvrage  l'exorde  foudroyant  d'un  sermon  qui  aurait  été  pro 
nonce  devant  la  cour  par  un  prédicateur  populaire  du  nom 
de  Bridaine  (1701-1767).  Ce  morceau  est  très-beau,  mais  on 
soupçonne  Maury  de  l'avoir  arrangé,  car  les  œuvres  de  ce 
prédicateur,  publiées  plus  tard,  sont  fort  au-dessous  de  l'idée 
que  Maury  nous  en  donne.  Mirabeau  disait  de  son  contradic- 
teur :  «  Quand  il  a  raison,  nous  nous  battons;  quand  il  a 
tort,  je  l'écrase.  »  Mirabeau  était  en  effet  bien  supérieur  à 
son  contradicteur  ordinaire,  et  c'est  en  lui  que  se  personnifia 
l'éloquence  de  la  Révolution. 


XX 


Le  comte  de  Mirabeau  (1749,  Provence,  1791)  appartenait 
à  une  famille  italienne  établie  en  France.  Les  pères,  à  cette 
époque,  avaient  la  faculté  de  faire  mettre  leurs  fils  en  prison 
quand  ils  n'en  étaient  pas  contents,  lors  même  que  ces  fils 
étaient  majeurs  et  mariés.  Le  père  de  Mirabeau,  qui  était 
très-dur  pour  lui,  usa  de  cette  faculté  à  diverses  reprises; 
celui-ci  s'échappa  une  fois  et  alla  s'établir  en  Hollande  avec 
la  femme  du  président  Le  Monnier,  qui  l'avait  suivi  dans  s? 
fuite,  et  pour  vivre,  publia  un  certain  nombre  d'ouvrages 
écrits  à  la  hâte,  d'un  style  lourd  et  embarrassé  et  sans  grande 
valeur  littéraire.  Rentré  en  France,  il  fut  mis  en  prison  de 
nouveau,  et  il  venait  d'en  sortir  lorsqu'on  convoqua  les 
états  généraux.  Mirabeau  se  présenta  comme  candidat  à  la 
noblesse  de  Provence  ;  on  refusa  de  l'élire  à  cause  de  sa 
mauvaise  réputation  ;  il  s'adressa  alors  au  tiers  état  ;  il  fut 
élu,  et  arriva  à  Paris,  où  il  se  mit  à  la  tête  du  parti  libéral. 
Quand  le  maître  des  cérémonies  de  Louis  XVI  vint  dire  à 
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l'assemblée  de  se  séparer,  c'est  Mirabeau  qui  lui  répondit  : 
«  Allez  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes  ici  par  la  volonté 
du  peuple,  et  que  nous  n'en  sortirons  que  par  la  force  des 
l»aïonnettes.  »  Pendant  plus  d'un  an,  on  le  vit  dans  toutes 
les  circonstances  soutenir  la  cause  populaire  avec  une  élo- 
quence sans  égale.  Ses  discours,  qu'une  sténographie  impar- 
faite a  recueillis,  ne  peuvent  nous  donner  qu'une  faible  idée 
de  cette  puissance.  Il  lui  arrivait  quelquefois  de  rencontrer 
dans  la  salle  un  orateur  tenant  un  manuscrit  qu'il  allait  lire; 
il  le  priait  de  le  lui  remettre,  le  parcourait,  puis,  montant  à 
la  tribune,  parlait  dans  le  même  sens,  mais  avec  des  formes 
qui  n'étaient  qu'à  lui,  et  produisait  un  effet  que  nul  autre 
n'aurait  atteint.  C'est  ce  qui  lui  arriva,  entre  autres,  le  jour 
où,  en  présence  des  dettes  immenses  que  l'État  avait  à  payer, 
on  proposait  d'en  sortir  par  une  banqueroute.  Mirabeau 
parla,  et  cette  idée  fut  abandonnée  d'enthousiasme.  Il  enleva 
de  même  le  vote  de  l'Assemblée  dans  la  discussion  de  deux 
mesures,  pourtant  fort  controversées  :  l'une  qui  donnait  au 
roi  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  et  l'autre,  d'arrêter  par 
son  veto  l'exécution  des  lois  votées  par  l'Assemblée.  Mirabeau 
sentait  que  l'Assemblée  glissait  sur  la  pente  de  la  république; 
il  songea  à  l'arrêter,  et,  comme  il  avait  toujours  besoin  d'ar- 
gent, il  offrit  à  la  cour  d'agir  dans  ce  sens  si  on  voulait  le 
récompenser.  Le  marché  fut  conclu,  quelques  sommes  furent 
payées,  et  Mirabeau,  sans  blesser  sa  conscience,  à  ce  qu'il 
paraît,  parla  comme  il  s'était  engagé  à  le  faire;  mais  il  était 
trop  tard  :  on  ne  l'écoutait  plus.  C'est  au  moment  où  il 
acquérait  la  conviction  de  son  impuissance  qu'il  mourut 
presque  subitement;  son  corps  fut  porté  solennellement  au 
Panthéon  ;  on  l'en  retira  plus  tard,  quand  on  eut  la  preuve 
qu'il  avait  reçu  de  l'argent  de  la  cour. 

Mirabeau  se  faisait  quelquefois  aider  dans  la  préparation 
de  ses  discours  ;  parmi  ceux  dont  la  collaboration  lui  fut  le 
plu*  utile,  il  faut  citer  Qiainiort. 
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XXI 

Fils  d'une  gouvernante,  Nicolas  Chamfort  (1741,  Auver- 
gne, 1794)  commença  comme  J.  J.  Rousseau,  Marmontel, 
Maury  et  autres,  par  adresser  aux  Académies  de  la  prose  et 
des  vers.  Plusieurs  de  ses  compositions  furent  couronnées, 
entre  autres  ses  Eloges  de  Molière  et  de  la  Fontaine;  le  der- 
nier surtout  est  un  travail  finement  étudié.  Une  tragédie 
médiocre,  deux  comédies  assez  faibles,  mais  bien  écrites,  lui 
ouvrirent  les  salons  aristocratiques.  Il  eut  alors  le  théâtre 
qu'il  lui  fallait,  et  ses  bons  mots,  ses  saillies  piquantes,  ses 
anecdotes  spirituellement  racontées,  le  mirent  au  premier 
rang  des  causeurs;  c'était  le  mérite  le  plus  prisé  à  cette 
époque.  Chamfort  était  un  railleur  impitoyable  des  ridicules 
des  grands  personnages,  mais  ce  ton  était  à  la  mode,  et  l'on 
riait  de  ses  plaisanteries  démocratiques,  comme  on  applau- 
dissait à  celles  de  Figaro.  Chamfort  embrassa  le  parti  des 
girondins,  et  n'épargna  pas  plus  les  républicains  exagérés 
qu'il  n'avait  épargné  la  noblesse.  Il  avait  fourni  au  commen- 
cement de  la  Révolution  à  Sieyès  le  titre  d'une  brochure 
fameuse  :  «  Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  —  Rien.  —  Que 
devrait-il  être?  —  Tout.  »  Il  avait  mis  en  circulation  cette 
phrase  qui  eut  un  si  vaste  retentissement  :  «  Guerre  aux  châ- 
teaux 1  paix  aux  chaumières!  »  Plus  tard,  il  traduisait  la  devise 
des  montagnards  :  a  La  fraternité  ou  la  mort  »,  par  :  *  Sois 
mon  frère,  ou  je  te  tue  ».  Mis  en  prison  après  la  proscription 
des  girondins,  il  tenta  de  se  couper  la  gorge  avec  un  rasoir; 
sa  main  mal  assurée  échoua  à  plusieurs  reprises,  si  bien 
qu'on  le  trouva  affreusement  balafré.  On  parvint  aie  guérir, 
mais  il  mourut  peu  de  temps  après.  On  a  retrouvé  dans  ses 
papiers  le  recueil  de  bons  mots,  de  maximes,  d'anecdotes 
qu'il  semait  dans  les  conversations,  soit  qu'il  les  eût  préparés 
d'avance,  soit  qu'il  les  écrivît  après  coup  et  de  souvenir. 
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Cette  partie,  assez  volumineuse,  des  œuvres  de  Chamfort  est 
de  beaucoup  la  meilleure,  et  elle  lui  assigne  une  belle  place 
parmi  les  philosophes  qui  ont  étudié  la  nature  humaine. 

La  fin  de  Gondorcet  (1743 — 1794)  ne  fut  pas  moins  triste 
que  celle  de  Chamfort.  Proscrit  avec  les  autres  girondins,  iJ 
trouva  asile  chez  une  femme  qui  ne  le  connaissait  pas;  c'est 
d;ins  cette  retraite  qu'il  composa  son  ouvrage  le  plus  connu  : 
Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  humain, 
où,  développant  une  idée  de  Turgot,  il  montre  le  genre 
humain  partant  de  la  sauvagerie  et  marchant  sans  cesse  vers 
le  progrès  par  une  suite  de  transformations  sociales  et  poli- 
tiques. Cette  esquisse,  tracée  à  un  moment  où  l'auteur  pou- 
vait trembler  à  chaque  instant  pour  sa  vie,  est  pénétrée 
d'une  foi  profonde  dans  l'avenir  qui  attend  l'humanité; 
I  auteur  croit  même  qu'on  parviendra  non-seulement  à  faire 
disparaître  les  souffrances  sociales,  mais  il  croit  que  la  dou- 
leur physique  pourra  être  presque  entièrement  abolie,  et  que 
la  vie  humaine  pourra  se  prolonger  indéfiniment.  Ce  travail 
terminé,  Condorcet  fut  pris  d'inquiétude  sur  le  danger  que 
courait  la  femme  qui  lui  avait  donné  asile;  il  échappa  à  sa 
surveillance,  et  se  voyant  arrêté,  il  s'empoisonna  à  l'aide 
d'un  poison  subtil  que  son  beau-frère  Cabanis  lui  avait  donné 
dans  la  prévision  d'un  pareil  malheur  Le  marquis  de  Con- 
dorcet a  laissé  en  outre  un  grand  nombre  d'ouvrages  sur 
les  sciences,  une  Vie  de  Voltaire,  des  Éloges  d'académiciens, 
etc.,  etc. 

On  ne  doit  pas  séparer  des  girondins  célèbres  madame 
Roland  (1754,  Paris,  1793),  qui  fut  comme  la  Muse  du  parti 
Fille  d'un  graveur,  elle  se  donna  une  éducation  toute  virile 
dans  les  œuvres  de  Plutarque  et  plus  tard  dans  celles  de 
J.  J  Rousseau.  Son  mari,  économiste  estimable,  ayant  été 
appelé  à  l'Assemblée  législative,  puis  au  ministère  de  l'inté- 
rieur avec  le  parti  girondin,  madame  Roland  devint  son 
secrétaire  ou  plutôt  son  inspiratrice.  La  plupart  des  rapport- 

18 
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et  circulaires  que  signait  son  mari  furent  écrits  par  elle, 
entre  autres  une  lettre  très- vive  adressée  à  Louis  XVI,  qui 
fît  beaucoup  de  bruit  et  amena  la  chute  du  ministère.  C'était 
chez  elle  aussi  que  les  girondins  se  réunissaient  pour  arrêter 
leurs  résolutions.  Lorsque  le  parti  fut  proscrit  au  31  mai  1793, 
Roland  parvint  à  s'échapper,  mais  sa  femme  fut  arrêtée. 
C'est  pendant  les  loisirs  forcés  de  la  prison  qu'elle  se  mit  à 
retracer  dans  ses  Mémoires  son  enfance  et  sa  première  jeu- 
nesse, avec  autant  de  sérénité  que  si  elle  n'eût  pas  été  à  la 
veille  de  mourir  sur  l'échafaud.  Quand  elle  prévit  que  le  temps 
lui  manquerait  pour  raconter  tout  avec  les  mêmes  détails, 
elle  se  contenta  de  tracer  le  portrait  des  principaux  hommes 
politiques  qu'elle  avait  connus  et  de  dépeindre  les  scènes 
révolutionnaires  auxquelles  elle  avait  été  mêlée.  Tout  cela 
est  écrit  d'un  style  ferme,  sans  hésitation  et  sans  faiblesse. 
Elle  se  rendit  à  l'échafaud  d'un  pas  assuré  et  se  contenta  de 
dire  :  «  0  liberté,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  1  » 
Roland,  qui  se  trouvait  à  Rouen,  se  tua  en  apprenant  la 
mort  de  sa  femme. 

XXII 

Rivarol  (1754,  Languedoc,  1801)  appartenait  au  parti 
opposé.  C'était  aussi  un  causeur  spirituel,  qui  faisait  pleuvoir 
les  épigrammes  sur  les  révolutionnaires,  comme  Chamfort 
sur  les  royalistes.  Il  poursuivit  cette  guerre  à  coups  de  plume 
tant  qu'elle  put  être  faite  sans  trop  de  danger;  puis  il  émigra 
et  se  fixa  à  Hambourg,  et  là  encore  il  continua  à  éblouir 
ses  visiteurs  par  sa  conversation  brillante.  Le  style  de  ses 
ouvrages  est  très-soigné.  Son  écrit  le  plus  connu,  c'est  son 
Discours,  couronné  par  l'académie  de  Berlin,  sur  les  causes  de 
l'universalité  de  la  langue  française,  celles  qui  font  qu'elle  est 
parlée  par  toute  l'Europe  et  employée  seule  dans  la  rédac- 
tion des  traités  internationaux.  Le  caractère  particulier  de 
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l'idiome  y  est  très-finement  étudié.  C'est  là  qu'on  trouve 
cette  phrase  devenue  proverbiale  :  «  Ce  qui  n'est  pas  clair 
n'est  pas  français.  » 

Rulhière  (1735—1791)  était  aussi  un  causeur  très-piquant, 
mais  il  passait  pour  méchant.  —  Je  n'ai  jamais  fait  qu'une 
mauvaise  action  en  ma  vie,  disait-il  un  jour.  —  Quand 
finira-t-elle?  lui  demanda-t-on.  On  a  de  lui  une  piquante 
satire  sur  les  Disputes,  une  Histoire  de  la  révolution  de  1762 
qui  donna  le  troue  de  Russie  à  Catherine,  et  une  Histoire  de 
l'anarchie  de  Pologne,  à  laquelle  il  travailla  vingt-deux  ans 
et  qu'il  n'a  pu  terminer.  C'est  plutôt  une  belle  œuvre  litté- 
raire qu'une  bonne  histoire. 

Laharpe  (1739—1803)  écrivit  tour  à  tour  pour  les  deux 
partis,  politique  et  religieux,  qui  se  partageaient  les  esprits  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Protégé  par  Voltaire,  il  défendit 
d'abord  le  parti  philosophique  avec  beaucoup  d'ardeur;  mais, 
emprisonné  par  la  Révolution,  il  eut  occasion  de  lire  les 
psaumes;  il  fut  frappé  de  la  beauté  de  cette  poésie,  et,  rendu 
à  la  liberté,  il  attaqua  ses  amis  de  la  veille  avec  tout  l'achar- 
nement d'un  nouveau  converti. 

Il  avait  débuté  par  une  série  d'oeuvres  médiocres  :  des 
tragédies,  applaudies  ou  sifflées,  un  drame,  des  poésies,  des 
éloges  d'écrivains.  C'est  après  ces  faibles  essais  qu'il  entreprit 
son  Cours  de  littérature  ancienne  et  moderne;  il  connaissait 
mal  l'antiquité,  bien  qu'il  ait  traduit  heureusement  quel- 
ques ouvrages,  et  la  partie  ancienne  de  son  Cours  est  insuf- 
fisante; mais  il  a  consciencieusement  et  bien  apprécié  le 
dix-septième  siècle  en  général,  surtout  le  théâtre  de  Racine 
et  dans  le  dix-huitième,  le  théâtre  de  Voltaire.  Quant  aux 
auteurs  contemporains,  il  est  sévère  et  même  dénigrant  pour 
eux;  et  comme  il  avait  en  même  temps  une  haute  opinion 
de  lui-même,  il  s'est  attiré  une  multitude  d'épigrammes;  on 
pourrait  en  faire  tout  un  volume,  quand  on  ne  prendrait  que 
les  meilleures.  Les  dernières  parties  du  Cours  ne  sont  que  de 
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longues  déclamations.  Le  style  de  Laharpe  n'a  pas  le  piquant 
de  celui  de  Chamfort  ou  de  Rivarol,  mais  il  est  correct  et  ne 
manque  pas  d'élégance- 

Il  y  a  dans  les  OEuvres  posthumes  de  Lanarpe  un  morceau 
vraiment  curieux,  c'est  celui  où  il  met  en  scène  nombre  de 
grands  seigneurs  et  d'hommes  de  lettres  célèbres  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  leur  fait  prédire  par  l'inspiré  Gazotte  ce 
qui  leur  arrivera  pendant  cette  révolution  qu'ils  appellent  de 
leurs  vœux. 

XXIII 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (17:57 — -1814),  comme  son  maître 
Rousseau,  commença  à  écrire  tard,  et  après  une  vie  assez 
agitée;  c'est  à  cela  sans  doute  qu'il  dut  son  originalité.  Né  au 
Havre  de  parents  commerçants,  il  entra  au  service  dans  le 
génie  et  se  fit  congédier  pour  insubordination.  Il  songea  alors 
à  fonder  une  colonie  de  gens  déclassés  et  alla  demander  à 
Catherine  II  l'autorisation  et  les  moyens  d'établir  cette  colonie 
en  territoire  russe,  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne.  Envoyé, 
en  attendant  une  décision,  en  Finlande  en  qualité  d'ingénieur, 
il  s'y  ennuya,  passa  en  Pologne,  où  l'on  se  battait,  fut  arrêté 
dès  le  premier  pas,  et  après  être  resté  quelque  temps  auprès 
de  la  princesse  Marie  Miesnik,  il  rentra  en  France  aussi  peu 
avancé  qu'au  départ.  A  force  de  sollicitations,  il  parvint  à  se 
faire  attacher  à  une  expédition  qui  se  rendait  à  Madagascar, 
mais  il  apprit  en  chemin  qu'il  s'agissait  de  faire  la  traite  des 
nègres;  il  demanda  à  être  descendu  à  l'île  de  France.  C'est 
alors  que,  pour  la  première  fois,  il  songea  à  se  faire  homme 
de  lettres;  il  reprit  son  journal  de  voyage,  explora  l'île,  et 
au  retour  il  publia  son  Voyage  à  l'île  de  France,  qui  passa  à 
peu  près  inaperçu;  il  eu  fut  tout  autrement  des  Études  de  la 
nature,  publiées  en  4784.  Le  livre  venait  à  point,  et  il  eut 
un  très-grand  retentissement.  Ce  n'était  cependant  pas  un 
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ouvrage  complet;  l'auteur  raconte  (fans  la  première  Étude  le 
travail  immense  qu'il  avait  projeté  et  auquel  il  avait  fini  par 
renoncer.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'une  histoire 
complète  de  la  nature.  Montesquieu  avait  rêvé  un  travail 
pareil  et  avait  reculé  avant  de  l'entreprendre.  Buffbn  l'avait 
entrepris,  et  après  trente-six  volumes  in-4°,  il  en  avait  fait 
tout  au  plus  la  moitié.  Saint-Pierre  se  rabattit  donc  à  prouver 
par  la  contemplation  des  merveilles  de  la  nature,  qu'une 
Providence  veille  sur  le  monde.  Il  s'attache  dans  ce  livre  à 
montrer  les  harmonies  des  êtres  entre  eux,  c'est-à-dire  leur 
adaptation  au  milieu  dans  lequel  ils  se  trouvent,  leurs  rap- 
ports de  ressemblance  et  de  dissemblance,  physique  ou 
morale.  Cette  idée  des  rapports  et  des  contrastes  des  êtres, 
d'où  résultent  entre  eux  des  consonnances  et  des  accords, 
comme  dans  la  musique,  remplit  tout  le  livre  des  Études  et 
permet  à  l'auteur  d'entasser  toute  une  galerie  de  tableaux, 
qui  se  font  valoir  les  uns  les  autres,  et  qui  ne  lassent  pas,  à 
cause  de  l'idée  qui  les  réunit  et  du  sentiment  qui  les  anime. 
Plus  familier  que  BufTon  dans  son  style,  plus  riche  d'obser- 
vations lointaines  que  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre 
emprunte  ses  tableaux  à  tous  les  règnes,  mais  au  règne 
végétal  de  préférence,  et  il  trouve  dans  les  plantes  mille 
nuances  de  formes  et  de  couleurs  à  nous  faire  admirer.  En 
disciple  de  Rousseau,  il  aime  la  nature  et  se  plaint  de  la 
société;  il  voudrait  entre  autres  pour  l'enfance  une  éducation 
plus  attrayante,  et  propose  diverses  réformes  et  créations, 
qui  ont  été  réalisées  pour  la  plupart.  On  regrette  seulement 
que  tant  de  pages  du  livre  soient  consacrées  à  soutenir  une 
théorie  des  marées  en  contradiction  avec  les  faits. 

A  la  suite  des  Études  se  trouvent  deux  petits  romans,  dont 
\e  premier  est  un  chef-d'œuvre.  Rien  de  plus  gracieux,  de 
plus  frais  que  cette  histoire  de  Paul  et  Virginie  au  milieu  des 
paysages  de  cette  île  de  France  que  l'auteur  avait  visitée  et 
qui  lui  semblait  plus  belle  de  loin.  Quel  charme  dans  le  récit 
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de  l'adolescence  des  deux  enfants!  quelle  vérité  simple  et 
saisissante  dans  le  tableau  de  cette  tempête  fatale  qui  les 
sépare  pour  jamais!  La  Chaumière  indienne  n'est  pas  aussi 
simple  d'intention;  la  visite  du  docteur  anglais  chez  les  brames 
rappelle  la  malice  de  Voltaire  ;  mais  dans  le  tableau  que  le 
paria  trace  de  sa  vie,  de  ses  promenades  nocturnes,  de  sa 
visite  dans  le  cimetière  où  il  a  fait  connaissance  avec  la  jeune 
hramiue  qui  est  devenue  sa  femme,  on  retrouve  toute  la 
grâce  émue,  tout  le  frais  et  mélancolique  coloris  des  Études. 

La  Révolution  survint  au  moment  où  ces  livres  venaient 
d'être  publiés,  et  l'auteur,  qui  avait  profité  de  leur  succès 
pour  s'acheter  un  petit  asile  au  fond  d'un  faubourg  de  Paris, 
nous  raconte  comment  un  matin,  en  voyant  ses  fleurs  dévas- 
tées par  un  hiver  exceptionnel,  mais  renaissant  tout  aussi 
belles,  quoique  plus  tardives,  il  pensa  aux  agitations  poli- 
tiques de  son  pays,  et  se  mit  à  faire  des  vœux  pour  lui.  Il  en 
résulta  un  volume  intitulé  Vœux  d'un  solitaire,  qui  contient 
des  vœux  pour  le  roi,  pour  le  clergé,  pour  la  noblesse,  pour 
le  peuple,  pour  la  nation  et  pour  les  nations.  Mais  pendant 
que  l'auteur  formulait  ainsi  ses  vœux,  la  Révolution  empor- 
tait la  royauté,  la  noblesse  et  la  plupart  des  institutions  qu'il 
ne  voulait  que  réformer. 

Les  Harmonies  de  la  nature,  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
commença  dans  ses  dernières  années,  ne  sont  autre  chose 
que  les  Études  sur  un  nouveau  plan  et  avec  des  exemples 
nouveaux;  mais  l'auteur  était  las,  et  malgré  quelques  gra- 
cieux tableaux,  ce  second  ouvrage,  resté  inachevé  d'ailleurs, 
n'a  pas  mérité  de  prendre  place  à  côté  du  premier.  Il  faut 
signaler  encore  dans  le  recueil  des  œuvres  de  l'auteur  les 
deux  premiers  livres  d'une  sorte  de  roman  poétique  :  YArcadie, 
dont  Chateaubriand  s'est  souvenu  en  écrivant  ses  Martyn 
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SIXIÈME    ÉPOQUE 

DIX-NEUVIÈME   SIÈCLB 


Cette  époque  se  divise  en  deux  périodes  très- distinctes. 
Dans  la  première,  c'est  le  sentiment,  la  foi, qui  prédominent; 
dans  la  seconde,  c'est  le  raisonnement,  la  critique. 

Chacune  de  ces  évolutions  est  précédée  d'une  époque  de 
transition. 

Six  révolutions  politiques  s'accomplissent  de  1799  à  1880. 

En  décembre  1799,  révolution  militaire.  Le  général  Bona- 
parte fait  chasser  les  représentants  du  peuple  par  ses  grena- 
diers, et  remplace  la  constitution  républicaine  par  le  Consulat, 
où  il  s'adjuge  tout  le  pouvoir.  En  1804,  il  se  fait  proclamer 
empereur.  De  1800  à  1815,  les  armées  françaises  parcourent 
l'Europe  ;  c'est  le  militarisme  qui  donne  le  ton. 

En  1815,  l'Europe  coalisée  renverse  la  monarchie  militaire 
du  Napoléon.  La  monarchie  légitime  est  restaurée,  le  frère 
oe  Louis  XVI,  Louis  XVIII,  monte  sur  le  trône  ;  onze  ans 
après,  son  frère,  Charles  X,  lui  succède.  La  monarchie  con- 
stitutionnelle des  Bourbons  est  en  lutte  avec  les  bonapartistes 
et  les  libéraux,  qui  se  réunissent  contre  elle.  Elle  est  ren- 
versée en  1830. 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  s'appuyait  sur  l'aris- 
tocratie et  le  clergé,  la  monarchie  d'Orléans  donna  la  pré- 
pondérance à  la  bourgeoisie.  Louis-Philippe  régna  dix-huit 
ans;  une  révolution  opérée  en  1848  rétablit  la  république. 

Cette  république  n'eut  qu'une  courte  durée.  En  décem- 
bre 1851,  Louis  Bonaparte,  qu'on  avait  élu  président,  fit, 
comme  son  oncle  Napoléon  I",  une  révolution  militaire,  qu'il 
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compléta  quelques  années  après  en  prenant  le  titre  d'empe- 
reur sous  le  nom  de  Napoléon  III. 

Ce  second  Empire  s'est  effondré  en  1870.  Napoléon  III,  qui 
avait  déclaré  la  guerre  à  la  Prusse,  dans  l'espoir  qu'une  vic- 
toire affermirait  sa  dynastie,  fut  vaincu  à  Sedan,  et  Paris, 
qu'on  allait  assiéger  bientôt  après,  se  constitua  en  répu- 
blique pour  la  troisième  fois  depuis  trois  quarts  de  siècle. 

Ces  six  révolutions  ont  puissamment  influé  sur  la  littéra- 
ture. Cependant  l'évolution  littéraire  s'est  accomplie  au  milieu 
de  ces  événements  d'une  manière  indépendante. 

La  première  période  littéraire  s'étend  à  peu  près  de  1800 
à  1840,  et  la  seconde  de  1840  à  1870. 

La  phase  de  transition  de  la  première  période  dure  autant 
que  le  premier  Empire,  de  1800  à  1815,  mais  elle  se  pro- 
longe à  certains  égards  jusqu'à  1830,  parallèlement  à  la  pré- 
dominance de  l'école  romantique,  qui  tient  le  sceptre  de 
1820  à  1840;  les  dates,  bien  entendu,  ne  sont  qu'approxi- 
matives. 

Vers  1840,  l'école  critique  s'annonce  par  une  réaction 
contre  le  romantisme  :  la  phase  de  transition  dure  une  dizaine 
d'années.  L'école  romantique  et  sentimentale  avait  donné  la 
première  place  a*u  drame;  l'école  critique  et  sceptique  don- 
nera la  première  place  à  la  comédie. 

Vers  1856,  une  nouvelle  école  s'annonce,  l'école  réaliste, 
avec  les  romans  de  Gustave  Flaubert,  les  œuvres  historiques 
et  les  romans  des  frères  de  Goncourt.  L'école  naturaliste  a 
pour  représentants  MM.  A.  Daudet  et  É.  Zola.  Une  école  qui  s'y 
ratta*  lie,  celle  des  décadents,  commence  aux  FUnrs  du  mal,  <je 
Baudriaire.  vers  1860. 
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PREMIÈRE   PÉRIODE  (de  1800  a  1840) 

RÈGNE    DU    SENTIMENT 

Ton  général  :  enthousiasme,  foi. 

Sommaire.  — Notions  générales.  Littérature  de  transition.  Prewifre 
phase.  Grands  écrivains  :  madame  de  Staël,  Chateaubriand.  —  Jo- 
seph de  Maistre,  Ballanche.  —Savants  et  érudits  :  Volncy,  Cabanîs, 
Laplace,  Cuvier.  —Historiens:  Ginguené,  Michaud,  Sismondi,  les 
Ségur.  —  Poètes  et  auteurs  dramatiques  :  Fontanes,  G.  Legnuvé,  Mil- 
levoye  —  Raynouard,  Amault.  —  Picard,  Etienne.  —Romancières.  — 
Seconde  phase.  Satiriques:  Béranger,  Courier.  —  Auteurs  dramatiques  : 
0.  Pelavigne,  Scribe.  —  Petits  poètes:  Soumet,  Guiraud,  Viennet, 
Barthélémy.  —  Historiens  :  les  deux  Thierry,  Barante.  —  Les  trois 
professeurs  :  Guizot,  Villemain,  Cousin. 

L'École    romani  iqur.   (De   1820   à  1840.)  Grands  poètes  :   Lamartine, 

V.  Hugo.  —  A.  de  Vigny.  —  A.  de  Musset.  —  Petits  poètes:  Barbier, 
H.  Moreau,  Brizeux,  Delphine  Gay,  Sainte-Beuve,  madame  Tastu, 
madame  Desbordes-Valmore.  —  Romanciers  :  Les  violents:  A-  Dumas 
père,  Fr.  Soulié,  E.  Sue.  —  Les  réalistes  :  Beyle,  Balzac,  Ch.  de  Bernard, 
Mérimée.  —  Les  idéalistes:  G.  Sand,  J.  Sandeau,  Souvestre.  —  Les 
f  ntaisistes  :  Ch.  Nodier,  X.  de  Maistre,  Tœpfer,  madame  de  Girardin, 
Th.  Gautier,  A.  Karr.  —  Historiens:  Thiers,  Mignet.  —  Michelet, 
Quinet,  L.  Blanc,  A.  de  Vaulabelle,  Ozanam,  J.  J.  Ampère,  La  Vallée, 
H.  Martin.  —  Écrivains  et  orateurs  religieux  :  Lamennais,  Laeordaire. 
Montalembert,  Bavignan.  —  Orateurs  et  écrivains  politiques  :  Berryer, 
Cormenin,  A.  de  Toqueville.  —  Proudhon.  —  Savant  :  Arago.  —  Socia- 
listes et  humanitaires  :  Saint-Simon,  A.  Comte,  Ch.  Fourier.  —  Jean 
Reynaud,  Pierre  Leroux.  —  Philosophes  indépendants  :  Jouffroy,  Ch.  ne 
Rémusat,  Vacherot,  Jules  Simon,  Benouvier,  Janet,  Caro.  —  Philo- 
sophes  religieux  :  Gratry,  Bautain.  —  Critiques  :  Patin.  —  Ph.  Chasles, 
Saint-Marc-Girardin,  A.  Vinet,  J.  Janin,  G.  Planche,  L.  Vitet,  F.  Génin] 
D.  Nisard.  —  Sainte-Beuve.  —  Littré.  —  Nettement,  Mennechel' 
Gérusez,  Demogeot,  Paul  Albert  —  Linguistes  :  Champollion,  Burnouf, 
OpperL 

LITTÉRATURE    DE    TRANSITION 

PREMIÈRE  PHASE  (de  4804  a  484 5) 


La  littérature  du  premier  Empire  est  singulièrement  sté- 
rile. Une  censure  ombrageuse  paralyse  le  mouvement  litté- 
raire.  Ce  qu'on   fait  le  plus  à  cette  époque,  ce  sont  des 
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poëmes  descriptifs  et  des  traductions  en  vers.  On  voit  appa- 
raître tour  à  tour,  en  fait  de  grand  poëmes  :  le  Génie  de 
l'homme,  le  Printemps  d'un  proscrit,  le  Mérite  des  femmes,  la 
Tendresse  maternelle,  la  Mélancolie,  l'Espérance,  l'Incrédulité, 
r  Imagination,  la  Conversation,  la  Navigation,  la  Nature  sau- 
vage, les  Fleurs,  la  Botanique,  le  Verger,  le  Potager,  la  Maison 
rustique,  la  Maison  des  champs,  les  Oiseaux  de  la  ferme,  le 
Voyage  de  la  Grèce,  le  Voyage  du  poète,  les  Plaisirs  du  poète, 
le  Peintre,  trois  Astronomies,  dont  une  en  latin,  la  Gastronomie, 
l'Art  de  dîner  en  ville,  la  Poétique  secondaire,  les  Styles,  les 
Tropes  ou  figures  de  rhétorique,  etc.  On  traduit  successive- 
ment en  vers  les  Bucoliques,  les  œuvres  d'Horace,  de  Catulle, 
de  Properce,  de  Perse,  de  Juvénal,  de  Valérius  Flaccus,  de 
Claudien,  d'Anacréon,  Y  Essai  sur  l'homme,  le  pseudo-Ossian, 
Y Iliade,  l'Enéide,  la  Jérusalem  délivrée,  le  Paradis  perdu,  etc. 
Quelques-uns  de  ces  ouvrages  sont  traduits  jusqu'à  deui  et 
trois  fois. 

Il  n'y  a  en  réalité  dans  la  littérature  de  cette  époque  que 
deux  grands  écrivains,  tous  deux  ennemis  de  Napoléon  Iw  . 
madame  de  Staël  et  Chateaubriand. 


Il 


MADAME     DE    STAËL 

Madame  Germaine  de  Staël  (1766,  Paris,  1817),  était  la 
fille  du  banquier  genevois  Necker,  qui  fut  deux  fois  ministre 
des  finances  en  France  au  commencement  de  la  Révolution. 
Tout  enfant,  elle  assistait,  sur  un  tabouret,  aux  conversations 
des  hommes  les  plus  distingués  dans  les  lettres,  les  sciences 
et  la  politique,  qui  se  réunissaient  dans  le  salon  de  son  père; 
son  intelligence  sedéveloppa  avec  une  rapidité  extraordinaire, 
et,  à  peine  mariée,  elle  publia  un  livre  composé  depuis  quel- 
ques années  déjà  :  les  Lettres  sur  le  caractère  et  les  ouvrages  ds 
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/.  J.  Rousseau,  où  les  opinions  du  philosophe  genevois  sont 
jugées  et  appréciées  avec  justesse,  quoique  l'éloge  y  soit 
trop  prodigué.  Le  baron  de  Staël,  ambassadeur  de  Suède, 
qu'elle  avait  épousé,  ne  vécut  pas  longtemps  avec  elle.  Rap- 
pelé en  Suède  pour  quelques  affaires,  il  mourut  en  venant  la 
rejoindre.  Pendant  la  première  République,  son  salon  devint 
le  rendez- vous  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  distingués 
dans  le  parti  républicain  modéré  et  les  royalistes  libéraux. 
Madame  de  Staël,  qui  causait  admirablement  bien,  y  tenait  le 
dé  de  la  conversation,  ou  plutôt  parlait  seule,  pour  peu  qu'on 
lui  donnât  la  réplique.  La  conversation  prenait  souvent  un 
tour  sérieux  et  philosophique,  et  c'est  de  ses  conversations 
que  sont  sortis  la  plupart  de  ses  premiers  écrits.  Elle  causait 
mieux  qu'elle  n'écrivait;  l'animation  de  la  causerie,  le  jeu 
des  répliques  donnaient  à  son  élocution  une  couleur,  une 
vivacité  qu'elle  ne  retrouvait  pas  toujours  la  plume  à  la  main; 
ajoutons  que  les  obscurités,  le  manque  d'ordre  qui  se  re- 
marquent dans  un  livre,  ne  sont  pas  sensibles  lorsque  la 
parole  est  commentée  par  le  geste,  le  regard,  et  que  les 
esprits  sont  déjà  préparés  à  entrer  dans  le  courant  des  idées 
du  causeur.  Les  livres  de  madame  de  Staël  ont  le  tort  de 
ressembler  à  des  conversations  et  de  paraître  improvisés. 
Ajoutons  aussi  que  l'habitude  de  remuer  des  idées  philoso- 
phiques et  de  faire  des  théories,  a  donné  à  son  style,  même 
dans  les  descriptions  et  les  récits  romanesques,  quelque  chose 
d'abstrait  qui  finit  par  fatiguer;  ce  style,  du  reste,  est  celui 
de  tous  ses  contemporains,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Cha- 
teaubriand exceptés. 

Les  Lettres  sur  J.  J.  Rousseau  parurent  en  4788.  L'auteur 
avait  alors  vingt-deux  ans.  Pendant  l'époque  révolutionnaire, 
madame  de  Staël  fut  trop  agitée  pour  pouvoir  s'occuper  de 
travaux  sérieux;  elle  se  contenta  de  publier  quelques  bro- 
chures :  l'une  sur  le  procès  de  la  reine,  d'autres  pour  faire 
un  appel  à  la  concorde  entre  les  nations  et  entre  les  partis, 
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et  quelques  nouvelles,  productions  de  son  adolescence.  Elle 
reprit  la  parole  quand  elle  crut  la  République  affermie  et 
publia  successivement  deux  ouvrages  philosophiques ,  ou 
plutôt  deux  moitiés  d'ouvrages,  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  été 
terminé. 

Le  traité  de  l' Influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  indi- 
vidus et  des  nations  parut  en  1796.  L'auteur  n'a  justifié  que 
la  première  partie  de  son  titre,  et  s'est  contentée  d'étudier 
l'influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  individus.  Elle 
ne  songe  nullement  à  comprimer  ces  ressorts  de  notre  acti- 
vité, mais  elle  veut  qu'on  s'en  méfie,  et  que  chacun  s'applique 
à  ne  pas  s'en  laisser  dominer.  Quant  aux  gouvernements, 
madame  de  Staël  est  d'avis  qu'ils  doivent  supposer  que  les 
individus  ne  réprimeront  pas  leurs  passions,  et  que  par  con- 
séquent il  faut  leur  laisser  une  certaine  liberté  d'expansion  et 
ne  pas  se  montrer  trop  sévère. 

Le  traité  de  la  Littérature  dans  ses  rapports  avec  les  insti- 
tutions sociales,  qui  parut  en  1799,  devait  aussi  contenir  deux 
parties;  mais  la  première  est  complète  en  elle-même.  L'au- 
teur distingue  d'abord,  en  laissant  l'étude  des  sciences  pro- 
prement dites  de  côté,  deux  genres  de  manifestations  de 
l'esprit  :  l'une,  la  philosophie,  qui  progresse  d'une  manière 
lente,  mais  continue;  l'autre,  les  arts  d'imagination,  qui 
arrivent  rapidement  à  la  perfection,  mais  qui  progressent 
d'une  manière  interrompue  et  par  soubresauts,  —  qui  appa- 
raissent tantôt  à  Athènes,  tantôt  à  Rome,  en  Italie  ou  en 
France,  et  avec  des  éclipses  plus  ou  moins  prolongées.  Elle 
se  demande  la  cause  de  ces  lueurs  subites  et  de  ces  éclipses 
dans  les  littératures  connues,  et  croit  la  reconnaître  dans  la 
forme  du  gouvernement,  dans  les  idées  morales  ou  religieuses 
qui  dominent  à  telle  ou  telle  époque,  dans  le  degré  de  civi- 
lisation, dans  les  formes  sociales,  selon  que  les  travailleurs 
sont  esclaves  ou  libres,  selon  que  les  femmes  ont  une 
influence  plus  ou  moins  grande;  elle  fait  aussi  la  part  du 
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climat,  qui,  dans  les  pays  chauds,  tend  à  donner  aux  images 
plus  d'intensité  et  aux  esprits  plus  de  précision,  et  tend,  au 
contraire,  dans  les  pays  froids,  à  répandre  plus  d'indécision 
sur  les  images  et  plus  de  rêverie  dans  les  intelligences. 

La  pensée  fondamentale  du  livre  est  l'idée  du  progrès  indé- 
fini de  l'espèce  humaine,  indiquée  par  Turgot,  développée 
par  Gondorcet  dans  le  livre  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  et 
fortifiée  de  nouvelles  considérations  ;  l'auteur  établit  que,  si 
la  littérature  est  le  produit  de  l'état  social,  l'état  social  est 
à  son  tour  puissamment  modifié  par  elle,  et  elle  termine  en 
appelant  de  ses  vœux  une  littérature  républicaine  pour  con- 
solider le  gouvernement  établi.  Mais  les  esprits  avaient  déjà 
pris  une  autre  direction,  et  la  voix  de  madame  de  Staël  fut 
moins  entendue  que  celle  de  Chateaubriand,  qui  à  ce  moment 
même  se  faisait  dans  le  Génie  du  christianisme  I  apôtre  des 
tendances  opposées.  Peu  de  temps  après,  la  République  avait 
cessé  d'exister. 

L'ouvrage  sur  la  Littérature  plut  peu  au  général  qui  s'ap- 
pelait alors  le  premier  consul,  en  attendant  qu'il  prît  le  nom 
de  Napoléon  I",  et  qui  dès  lors  appliquait  au  gouvernement 
de  la  France  les  habitudes  d'un  camp.  Le  salon  de  madame  de 
Staël  était  le  rendez-vous  des  libéraux  qui  blâmaient  le 
coup  d'État  militaire  par  lequel  le  général  Bonaparte  s'était 
emparé  du  pouvoir.  Il  donna  ordre  à  madame  de  Staël  de 
quitter  Paris  et  de  ne  pas  s'en  approcher  à  plus  de  qua- 
rante lieues.  C'était  pour  elle  une  punition  terrible;  Paris, 
avec  la  conversation  des  hommes  d'esprit  qui  s'y  trouvaient, 
y  était  l'univers  pour  elle,  et  elle  préférait  «  le  ruisseau  de 
la  rue  du  Bac  »  aux  plus  beaux  paysages  alpestres.  Elle  prit 
le  parti  de  se  retirer  en  Suisse,  à  Coppet,  où  son  père  avait 
mie  propriété.  Puis  elle  se  rendit  en  Allemagne,  où  elle  re- 
cueillit les  matériaux  d'un  ouvrage  sur  ce  pays.  Sa  curiosité 
était  sans  bornes,  et  elle  fatiguait  souvent  ses  hôtes,  parce 
qu'elle  voulait  tout  savoir  et  approfondir  toutes  les  manifes- 
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tations  de  l'esprit  allemand.  Elle  analyse  en  effet  dans  son 
livre,  non-seulement  les  productions  des  poètes  et  des  litté- 
rateurs, mais  les  ouvrages  des  penseurs  et  les  systèmes  phi- 
losophiques, et  elle  le  fait  avec  une  lucidité  qu'on  trouve 
rarement  dans  les  originaux. 

Avant  de  partir  pour  ce  voyage,  elle  avait  publié  Delphine, 
long  roman  par  lettres,  dont  l'ensemble  laisse  à  désirer, 
mais  dans  lequel  les  sentiments  sont  analysés  avec  une 
grande  verve  de  style.  L'auteur  a  pris  pour  épigraphe  cette 
pensée  de  madame  Necker,  sa  mère  :  «  Un  homme  doit 
savoir  braver  l'opinion;  une  femme  doit  s'y  soumettre.  » 
En  effet,  Delphine,  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  ma- 
dame' de  Staël,  expie  chèrement  une  démarche  inconsidérée 
qu'un  imprudent  sentiment  de  générosité  lui  a  fait  com- 
mettre. 

Un  voyage  en  Italie  lui  inspira  un  second  roman  :  Connue 
Ce  livre,  qui  tient  du  voyage,  du  poëme  et  du  roman,  a 
pour  but  de  prouver  que  la  gloire  littéraire  n'est  pas  compa- 
tible avec  le  bonheur  que  procurent  les  affections  de  famille. 
L'ouvrage  s'ouvre  par  une  scène  d'un  bel  effet.  Une  impro- 
visatrice célèbre  en  musique  et  en  poésie,  Corinne,  va  être 
couronnée  au  Capitole  comme  Pétrarque  le  fut  autrefois, 
comme  le  Tasse  l'aurait  été  s'il  eût  vécu  quelques  jours  de 
plus.  On  lui  donne  un  sujet  :  la  gloire  de  l'Italie,  et  elle 
improvise  de  beaux  vers,  que  l'auteur  nous  traduit  en  prose. 
Le  triomphe  de  Corinne  est  complet  :  un  jeune  Anglais, 
Oswald,  qui  l'a  remarquée,  trouva  moyen  de  se  lier  avec 
elle,  et  tous  deux  parcoururent  l'Italie  en  causant  d'art, 
d'histoire,  d'archéologie,  et  quelquefois  d'amour.  Mais 
Oswald  est  rappelé  en  Angleterre  ;  son  absence  devait  être 
courte  :  elle  se  prolonge;  Corinne,  qui  est  d'origine  anglaise, 
passe  aussi  en  Angleterre;  elle  arrive  à  temps  pour  assister, 
sans  être  vue,  au  mariage  de  sa  propre  sœur  Lucile  avec 
Oswald.  Lucile  n'a  pas  les  brillants  talents  de  Corinne,  mais 
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ses  modestes  qualités  ont  paru  à  Oswald  plus  propres  à  assu- 
rer son  bonheur  domestique. 

Le  succès  de  Corinne  fut  éclatant  :  Napoléon  en  fut  offus- 
qué; il  critiqua  lui-même  l'ouvrage  dans  le  Moniteur,  et 
deux  ans  après,  lorsque  parut  V Allemagne,  dont  la  censure 
avait  cependant  permis  l'impression,  l'empereur  en  fit  saisir 
tous  les  exemplaires,  qu'il  fit  piler  de  manière  à  en  faire 
d'autre  papier.  Il  reprochait  à  madame  de  Staël  de  n'avoir 
pas  parlé  de  lui,  et  d'avoir  dit  du  bien  de  l'Allemagne,  avec 
laquelle  il  était  en  guerre.  Un  seul  exemplaire  échappa,  et 
l'ouvrage  put  être  plus  tard  imprimé  en  Angleterre. 

Madame  de  Staël  avait  pris  la  résolution  de  se  rendre  dans 
ce  pays;  mais  la  chose  était  difficile,  puisqu'à  ce  moment 
toute  l'Europe  centrale  était  occupée  par  les  armées  fran- 
çaises. Elle  parvint  à  s'échapper  de  Suisse,  une  ombrelle  à 
la  main,  comme  si  elle  était  sortie  pour  se  promener;  elle 
traversa  l'Autriche  au  milieu  de  mille  vexations  et  ne  respira 
que  sur  le  sol  de  la  Russie.  Elle  a  raconté  dans  ses  Dix  Ans 
d'exil  les  péripéties  de  ce  voyage  et  ses  impressions  sur  le 
peuple  et  les  villes  russes  par  où  elle  passe.  Bien  accueillie  à 
Moscou,  où  les  Français  n'étaient  pas  encore  entrés,  fêtée  à 
Pétersbourg  par  l'empereur  Alexandre  et  sa  famille,  elle  ne 
s'y  arrêta  cependant  que  peu  de  temps  et  se  rendit  par  la 
Suède  en  Angleterre;  elle  ne  rentra  en  France  qu'après  la 
chute  de  Napoléon.  Elle  survécut  peu  à  ce  retour,  et  mourut 
en  1817,  sans  avoir  pu  achever  ses  deux  dernier?  ouvrages  : 
Dix  Ans  d'exil,  et  Considérations  sur  la  Révolution  française. 
En  commençant  ce  dernier  ouvrage,  elle  ne  songeait  d'abord 
qu'à  compléter  la  Notice  qu'elle  avait  donnée  sur  son  père  ; 
mais  peu  à  peu  le  sujet  prit  de  plus  vastes  proportions  et 
finit  par  embrasser  tous  les  événements  arrivés  en  France 
depuis  le  commencement  de  la  Révolution  jusqu'en  1815» 
Ce  n'est  pas  une  histoire  à  proprement  parler;  ce  sont  dei 
jugements  sur  les  événements,  entremêlés  d'anecdotes  per- 
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sonnelles.  L'auteur  se  prononce  pour  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, qui  venait  d'être  établie  en  France.  Les  Considé- 
rations, Corinne  et  l'Allemagne  sont  les  trois  meilleurs  ouvrages 
de  madame  de  Staël 


111 


CHATEAUBRIAND 

Madame  de  Staël  continua  la  tradition  du  dix-huitième  siècle 
par  le  style  et  par  les  idées  ;  Chateaubriand  rompit  avec  elle 
par  le  fond  des  idées  et  par  la  forme  du  style  ;  il  fut  à  la 
fois  le  chef  d'une  école  littéraire  qui  ne  s'inspirait  plus  uni- 
quement de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  le  chef  d'une  école  reli- 
gieuse et  politique  qui  revenait  au  catholicisme  et  à  la 
monarchie  légitime.  Madame  de  Staël  acceptait  dans  ses  livres, 
avec  des  corrections,  il  est  vrai,  les  idées  de  la  Révolution; 
Chateaubriand  les  repoussait. 

Comme  tous  les  écrivains  vraiment  originaux,  le  vicomte 
de  Chateaubriand  (1768-1848)  vécut  longtemps  isolé  et  en 
dehors  du  monde  littéraire.  Né  à  Saint-Malo,  d'une  ancienne 
et  austère  famille  bretonne,  il  fut  élevé  dans  un  vieux  et 
triste  château,  d'où  il  ne  sortit  que  pour  aller  faire  des 
études  incomplètes.  Envoyé  à  Paris,  il  ne  parut  qu'un 
moment  à  la  cour  et  partit  pour  l'Amérique  du  Nord  dans 
le  dessein  de  résoudre  un  problème  de  géographie  dont  on 
était  fort  occupé  alors,  U?  passage  par  mer  au  nord  de  l'Amé- 
rique. Il  resta  quelque  temps  dans  les  États-Unis,  visita  la 
région  des  grands  lacs  et  prit  connaissance  de  ces  Peaux- 
Rouges  dont  il  nous  a  laissé  des  portrait;  un  peu  poétisés,  et 
qui  nous  ont  été  représentés  depuis  d'une  manière  plus  fidèle 
parCooper;  puis  apprenant  qu'en  France  la  royauté  avait  été 
abolie  et  qu'une  partie  de  la  noblesse,  après  avoir  émigré, 
s'était  établie  sur  la  frontière  et  se  battait  au  nom  de  la 
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monarchie  contre  la  France  républicaine,  il  abandonna  son 
projet  de  découvertes,  qui  du  re.ste  lui  aurait  oiïert  des  diffi- 
cultés insurmontables,  et  alla  rejoindre  les  émigrés  11  nous  a 
laissé  dans  ses  Mémoires  un  tableau  peu  brillant  de  cette 
armée  d'amateurs,  qui  n'était  pas  bien  dangereuse  pour  la 
République;  puis  blessé  dans  une  rencontre,  en  proie  a  la 
fièvre,  il  est  recueilli  et  soigné  à  Bruxelles;  il  passe  en 
Angleterre,  où  il  tâche  de  se  procurer  du  pain  en  donnant 
des  leçons  de  français  et  en  faisant  des  traductions.  Ce  fut 
alors  qu'il  entreprit  son  premier  ouvrage,  l'Essai  sur  les  révo- 
lutions, œuvre  bizarre,  incohérente,  fondée  sur  une  idée 
qui,  présentée  légèrement  et  en  badinant,  aurait  pu  fournir 
tout  au  plus  quelques  chapitres  agréables  ;  il  soutient  que 
les  révolutions  qui  se  sont  produites  dans  le  monde  ont  tou- 
jours été  les  mêmes,  qu'elles  ont  offert  les  mêmes  séries  de 
circonstances,  et  jusqu'aux  mêmes  personnages,  et  le  voilà 
qui  compare  minutieusement  les  héros  de  l'histoire  grecque, 
Thémistocle,  Alcibiade,  avec  les  personnages  les  plus  connus 
de  la  Révolution  française.  A  ce  moment  Chateaubriand  était, 
sinon  hostile,  du  moins  indifférent  aux  idées  religieuses.  La 
mort  de  sa  mère,  qu'il  apprit  brusquement,  l'y  ramena  ; 
avant  de  mourir,  elle  lui  avait  écrit  une  lettre  touchante  où 
elle  le  priait  de  revenir  à  la  religion  de  ses  pères  ;  il  fit  en 
effet  volte-face,  et  lorsqu'il  rentra  en  France,  il  apportait  le 
«Manuscrit  du  Génie  du  christianisme. 

Cet  ouvrage  venait  à  propos  ;  les  églises  étaient  fermées, 
le  dimanche  était  aboli,  tout  ce  qui  rappelait  les  croyances 
ou  les  fêtes  chrétiennes  avait  été  supprimé  ;  un  des  premiers 
actes  du  Consulat  fut  de  rouvrir  les  églises  et  de  renouveler 
les  cérémonies  du  christianisme,  dont  une  foule  d'âmes 
sentaient  douloureusement  la  privation.  Le  Génie  du  christia- 
nisme s'adressait,  non  pas  à  l'intelligence,  mais  au  cœur  ;  les 
chapitres  sur  les  mystères,  les  sacrements,  l'Écriture  sainte 
sont  très-incomplets,   mais  quel  charme  dans  le  livre  où 
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l'auteur,  le  poëte  entreprend  de  prouver  l'existence  de  Dieu 
par  les  merveilles  de  la  nature  1  c'est  la  thèse  de  Fénelon  et 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  mais  présentée  avec  toute  la 
magie  d'un  style  enchanteur,  dont  personne  encore  n'avait 
eu  le  secret.  Il  suffît  d'indiquer  les  chapitres  sur  le  chant  des 
oiseaux,  sur  leurs  nids,  leurs  migrations,  les  voyages  des 
quadrupèdes,  des  reptiles,  des  plantes.  Qui  ne  se  rappelle  ses 
couchers  de  soleil  sur  la  mer,  ses  clairs  de  lune  dans  les 
forêts  et  tant  d'autres  pages  délicieuses?  C'est  également  au 
sentiment  et  à  l'imagination  que  l'auteur  demande  les  preuves 
de  l'immortalité  de  l'âme. 

Chateaubriand  met  en  présence  la  poésie,  les  œuvres  d'art, 
nées  au  sein  du  christianisme  avec  celles  que  le  paganisme 
a  inspirées,  et  il  montre  la  supériorité  poétique  de  l'Enfer  et 
du  Ciel  des  chrétiens  sur  les  Charnus  Élysées  des  poètes 
antiques;  puis  il  compare  les  caractères  dans  les  poètes  de 
l'un  et  l'autre  culte  ;  il  oppose  Adam  et  Eve  à  Ulysse  et 
Pénélope,  Lusignan  de  Zaïre  au  Priam  de  {'Iliade,  l'Andro- 
maque  de  Racine  à  celle  de  Virgile  ;  il  nous  montre  l'Iphi- 
génie  de  Racine,  toute  pénétrée  des  sentiments  nobles  de  la 
chrétienne;  à  la  Sibylle  de  Virgile,  il  oppose  Joad,  et  à 
l'églogue  d'Acis  et  Galatèe,  la  charmante  pastorale  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  Il  nous  dépeint  la  mythologie  rape- 
tissant la  nature,  d'autant  plus  imposante  qu'elle  est  plus 
mystérieuse  ;  il  place  la  majesté  sublime  de  la  Bible  au-dessus 
de  la  grandeur  terrestre  d'Homère  ;  il  nous  fait  voir  la 
musique  moderne  naissant  dans  l'Église,  l'art  religieux  des 
grands  peintres  de  l'Italie;  il  préfère  les  belles  cathédrales 
gothiques  aux  temples  grecs,  si  harmonieux  de  formes,  mai* 
moins  grandioses.  Il  triomphe  également  dans  la  peinture 
poétique  qu'il  trace  des  bienfaits  du  christianisme;  il  fait 
ressortir  la  poésie  des  couvents  et  des  ruines;  il  parle  avec 
attendrissement  des  pèlerinages,  des  cloches  que  l'on  entend 
dans  les  bois,  de  la  mélancolie  des  tombeaux.  Il  termine  par 
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le  tableau  de  l'action  civilisatrice  du  clergé,  de  ces  missions 
lointaines  qui  enthousiasmaient  Fénelon,  et  de  la  protection 
assurée  aux  faibles  par  les  ordres  militaires  et  par  la  che- 
valerie. 

Ce  côté  du  christianisme,  qui  était  nouveau  et  contrastait 
complètement  avec  les  peintures  que  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  avaient  faites  des  œuvres  chrétiennes, 
frappa  vivement  l'imagination,  en  même  temps  que  la  nou- 
veauté du  style  captivait  les  cœurs,  et  pendant  près  d'un 
demi-siècle  la  poésie  s'est  nourrie  des  images  évoquées  par 
Chateaubriand. 

Le  Génie  du  christianisme  était  accompagné  de  deux  épisodes 
qui  se  rattachaient  au  voyage  de  l'auteur  en  Amérique.  Il 
avait  rapporté  de  ce  pays  un  immense  manuscrit  de  descrip- 
tions et  de  récits  plus  ou  moins  fabuleux.  C'est  de  ce  manu- 
scrit qu'il  tira  Atnla  et  René;  quelques  autres  pages  avaient 
passé  dans  Y  Essai  et  dans  le  Génie;  ce  qui  restait  lui  servit 
plus  tard  à  composer  les  Natchez. 

Atala  est  l'histoire  d'une  jeune  fille  sauvage  qui,  sur  l'ordre 
de  sa  mère,  s'est  engagée  pnr  un  vœu  solennel  à  ne  pas  se 
marier.  Éprise  d'un  jeune  guerrier  demi-européen  qui  a  été 
fait  prisonnier  de  son  père,  elle  le  fait  évader  et  s'enfuit  avec 
lui;  mais  pour  être  sûre  de  ne  pas  violer  son  vœu,  elle  s'est 
empoisonnée  d'avance  et  meurt  entre  les  bras  de  Chactas. 

René  e>t  un  jeune  Européen  qui  se  trouve  poursuivi  par 
un  invincible  ennui;  qu'il  voyage  ou  qu'il  reste  en  repos, 
qu'il  travaille  ou  qu'il  rêve,  l'ennui  le  dévore.  Cette  maladie 
de  René  a  pendant  assez  longtemps  aiïecté  la  jeunesse  de 
tous  les  pays,  puisque  nous  trouvons  ce  type  en  Allemagne 
dans  le  Werther  de  Gœthe,  en  Italie  dans  YOrtis  de  Foscolo, 
en  Angleterre  dans  plusieurs  personnages  de  Byrori,  en  Russie 
chez  Pouchkine  et  Lermontov,  sans  compter  les  nombreuses 
variétés  que  nous  en  fournit  la  littérature  française.  Cette 
maladie  morale  de  l'ennui  est   inconnue  à  la  génération 
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actuelle,  qui  en  a  d'autres.  Une  sœur  de  René  s'est  éprise  de 
lui,  et  pour  échapper  à  cet  amour,  elle  se  retire  dans  un 
couvent  ;  mais  au  moment  même  où  elle  fait  ses  vœux,  René 
entend  le  fatal  secret  s'échapper  de  sa  bouche. 

René  de  Chateaubriand,  —  car  ce  personnage  a  plus  d'un 
rapport  avec  celui  qu'il  a  dépeint,  —  fut  chargé  de  missions 
diplomatiques  à  Rome,  d'où  il  écrivit  la  belle  Lettre  sur  Rome 
qui  figure  dans  ses  œuvres,  et  puis  dans  le  Valais;  mais  en 
apprenant  avec  quel  sans  façon  Napoléon  avait  fait  enlever 
le  duc  d'Enghien  sur  le  territoire  allemand  et  l'avait  fait 
fusiller  après  un  semblant  de  jugement,  il  envoya  sa  démis- 
sion, et  pendant  le  reste  du  premier  Empire,  il  ne  s'occupa 
que  de  littérature. 

Il  avait  avancé  que  la  religion  chrétienne  était  plus  poétique 
que  la  mythologie  antique,  et  la  poésie  chrétienne,  supé- 
rieure à  celle  des  Grecs;  il  entreprit  d'en  donner  la  preuve 
en  mettant  en  présence  le  christianisme  et  le  paganisme,  une 
Emilie  de  chrétiens  et  une  famille  d'adorateurs  de  Jupiter; 
c'est  le  but  de  son  poëme  des  Martyrs,  dont  l'action  se 
déroule  dans  l'empire  romain,  au  quatrième  siècle  de  1ère 
chrétienne. 

Dès  le  début,  Chateaubriand  oppose  les  deux  religions.  La 
fille  d'un  prêtre  d'Homère,  Cymodocée,  se  trouve  séparée  de 
ses  compagnes;  elle  aperçoit  un  jeune  homme  endormi  au 
clair  de  lune,  elle  le  prend  pour  Endymion,  aimé  autrefois 
de  Diane;  le  dormeur  se  réveille;  Cymodocée  lui  dit  :  «  Est-ce 
que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion?  —  Et  vous,  dit 
Eudore,  également  interdit,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  un 
ange?  »  La  peinture  de  la  famille  de  Cymodocée,  qui  est 
restée  fidèle  aux  dieux  et  aux  souvenirs  d'Homère,  et  celle 
de  la  famille  d'Eudore,  qui  vit  à  la  manière  des  chrétiens  pri- 
mitifs, sont  ensuite  tracées  avec  beaucoup  de  charme.  Le 
tableau  chrétien  est  vrai  historiquement;  le  tableau  grec  ne 
l'est  pas;  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  le  roman  d'Apulée,  les 
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récits  de  Lucien,  et  même  les  Actes  des  Apôtres,  nous  peignent 
un  monde  qui  ne  ressemble  guère  à  celui  du  poëte.  Mai? 
Chateaubriand  voulait  opposer  la  poésie  chrétienne  à  la  poésie 
d'Homère,  et  les  poëtes  ont  conquis  le  droit  de  braver  la 
chronologie.  Virgile  n'a-t-il  pas  vieilli  sa  Didon  d'environ 
quatre  siècles?  Eudore  raconte  ses  aventures;  il  a  servi 
comme  militaire  en  Gaule  et  a  séjourné  quelque  temps  dans 
la  Bretagne  celtique;  il  a  été  aimé  d'une  jeune  prêtresse  du 
nom  de  Velléda,  et  cette  touchante  histoire  est  une  des  plus 
belles  parties  de  l'ouvrage;  il  a  pris  part  à  une  bataille  dts 
Romains  contre  les  Francs,  et  c'est  cette  bataille,  décrite 
avec  une  énergie  sauvage,  qui  a  éveillé  le  goût  de  l'histoire 
chez  un  de  nos  éminents  historiens,  Augustin  Thierry;  en 
Italie,  Eudore  a  assisté  par  hasard  aux  mystères  chrétiens 
qui  se  célébraient  dans  les  catacombes ,  sa  conversion  date 
de  cette  époque.  Le  poëte  nous  promène  tour  à  tour  à  Rome, 
où  il  nous  peint  les  persécuteurs  des  chrétiens,  en  Palestine, 
où  nous  rencontrons  saint  Jérôme  traduisant  la  Bible  dans  sa 
grotte  de  Bethléem  ;  les  autres  docteurs  latins  et  grecs,  saint 
Augustin,  saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Naziance,  appa- 
raissent en  passant,  associés  pour  leurs  études  à  celui  qui 
deviendra  l'empereur  Julien;  nous  assistons  dans  le  ciel  à 
une  scène  divine  et  à  une  scène  infernale  dans  l'enfer;  l'ou- 
vrage se  termine  par  le  martyre  des  deux  principaux  per- 
sonnages, livrés  aux  bêtes  dans  l'amphithéâtre  de  Rome.  Peu 
après  Constantin,  devenu  empereur,  assure  aux  chrétiens  la 
liberté  de  leur  culte. 

Les  Martyrs  sont  une  œuvre  d'érudition  encore  plus  que 
de  poésie  ;  l'auteur  s'est  approprié  tout  ce  qu'il  a  trouvé  de 
plus  poétique  dans  les  écrivains  des  deux  cultes;  mais  on 
sent  trop  ce  travail  la  composition,  malgré  la  beauté  des 
détails,  a  quelque  chose  de  forcé  dans  l'ensemble.  On  peut 
ajouter  que  Chateaubriand  a  mal  prouvé  sa  thèse;  les  parties 
qui  lui  ont  été  fournies  par  les  poëtes  grecs  sont  plus  poé- 
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tiques  que   celles  où  il  s'inspire  des  sources   chrétiennes 
Avant  d'écrire  les  Martyrs,  Chateaubriand  avait  voulu  voir 
par  lui-même  la  scène  des  événements  qu'il  se  proposait  de 
raconter.  Il  a  consigné  le  récit  de  son  voyage  dans  son  Itiné- 
raire de  Paris  à  Jérusalem.  Il  va  d'abord  en  Grèce,  et  croit 
découvrir  le  premier  les  ruines  de  Sparte;  il  se  rend  ensuite 
à  Gonstantinople,  visite  attentivement  la  Palestine,  et  nous 
montre  dans  ses  détails  l'ancienne  et  la  moderne  Jérusalem 
Plein  des  souvenirs  de  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse,  il  pré 
tend,  le  livre  en  main,  que  le  poëte  italien  a  deviné  admira- 
blement des  lieux  qu'il   n'avait   pas  vus;  il  faut  dire  que 
Chateaubriand  a  été  formellement  contredit  depuis  par  plu- 
sieurs voyageurs.  Il  revient  par  l'Egypte,  par  Tunis  et  par 
l'Espagne,  où  il  trouve  le  sujet  d'une  de  ses  meilleures  nou- 
velles, les  Aventures  du  dernier  Abencerage. 

Peu  après,  l'Empire,  miné  par  ses  conquêtes,  s'affaissa  tout 
à  coup  ;  Napoléon  fut  exilé,  et  les  Bourbons  furent  rappelés  ; 
Chateaubriand  applaudit  à  ce  double  résultat  dans  une  bro- 
chure très- violente,  intitulée  De  Buonaparte  et  des  Bourbons; 
pendant  les  cent  jours  que  Napoléon  reprit  le  pouvoir,  il 
suivit  Louis  XVIII  à  Gand  ;  il  fut  ensuite  appelé  à  la  Chambre 
des  pairs,  où  il  prononça  des  discours  fort  applaudis,  puis, 
devenu  ministre  des  affaires  étrangères,  il  décida  les  gouver- 
nements de  l'Europe  et  celui  de  la  France  en  particulier  à 
envoyer  en  Espagne  une  expédition  pour  rendre  le  pouvoir 
absolu  au  roi  Ferdinand  VII,  qui,  à  la  suite  d'un  mouvement 
populaire,  avait  été  obligé  d'établir  un  gouvernement  consti- 
tutionnel. Chateaubriand  a  raconté  plus  tard  ces  événements 
dans  son  Congrès  de  Vérone.  Son  caractère,  un  peu  entier  et 
aventureux,  lui  suscita  des  difficultés  ;  le  roi  Louis  XVIII  le 
releva  assez  brusquement  de  ses  fonctions  ;  il  passa  aussitôt 
dans  l'opposition  libérale  et  poursuivit  le  gouvernement  de 
ses  critiques,  soit  dans  ses  discours,  soit  dans  ses  brochures, 
entre  autres  dans   les   Quatre  Stuarts,  où  il  raconte  avec 
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sobriété  et  vigueur  l'histoire  de  la  révolution  d'Angleterre  au 
dix-septième  siècle,  en  y  mêlant  une  foule  d'allusions  aux 
faits  contemporains.  Lorsque  la  révolution  de  1830  renversa 
les  Bourbons,  Chateaubriand  protesta  à  la  Chambre  des  pairs, 
puis  il  rentra  dans  la  vie  privée,  et  vida  son  portefeuille.  Ses 
notes  recueillies  en  Amérique  lui  fournirent  les  Natchez,  qui 
commencent  comme  un  poëme  et  finissent  comme  un  roman  ; 
les  notes  qu'il  avait  recueillies  pour  son  grand  poëme  lui 
servirent  à  composer  ses  Etudes  ou  Discours  historiques  sur  la 
chute  de  l'empire  romain,  la  naissance  et  les  progrès  du 
christianisme  et  l'invasion  des  Barbares.  La  décadence  de 
l'Empire  est  retracée  dans  ce  livre  avec  une  grande  énergie 
de  pinceau.  Chateaubriand  avait  aussi  commencé  un  travail 
qui  devait  embrasser  toute  l'histoire  de  France;  mais  il  n'en 
avait  écrit  que  quelques  fragments;  il  les  encadra  dans  une 
brillante  Analyse  des  événements  qu'il  n'avait  pas  le  temps 
de  raconter  en  détail,  et  il  publia,  inachevé,  ce  travail  qu'il 
ne  se  sentait  pas  le  courage  de  continuer.  Des  nécessités  de 
fortune  l'engagèrent  à  publier  une  traduction  du  Paradis 
perdu,  de  Miltm,  un  Essai,  fort  incomplet,  sur  la  littérature 
anglaise,  et  quelques  années  plus  tard  la  Vie  de  Rancè.  Rancé 
était  un  érudit  du  dix-septième  siècle.  Séparé  par  la  mort 
d'une  femme  qu'il  aimait,  il  vit,  un  jour  qu'il  traversait  un 
bois,  s'étendre  devant  lui  un  lac  de  feu  dans  lequel  madame 
de  Montbazon  s'enfonçait  jusqu'à  mi-corps.  Frappé  de  cette 
vision,  il  entra  dans  l'ordre  de  la  Trappe,  auquel  il  donna 
une  règle  d'une  sévérité  inouïe;  les  moines  creusent  chaque 
jour  leur  tombe  et  ne  se  par!-»*  que  pour  dire  :  Frère,  il  faut 
mourir! 

Les  dernières  années  de  Chateaubriand  furent  remplies 
par  la  rédaction  de  ses  Mémoires  doutre-tomhe,  qui,  comme 
le  titre  l'indique,  ne  devaient  paraître  qu'après  sa  mort. 

Dans  ces  Mémoires  l'auteur  nous  retrace  avec  beaucoup  de 
charme  *es  premières  années,  sa  jeunesse  aventureuse  et 
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pénible;  du  moment  où  il  rentre  en  France,  il  mêle  l'histoire 
de  son  pays  à  sa  propre  histoire,  notant  avec  une  égale 
sévérité  les  fautes  de  Napoléon,  avec  lequel  il  s'était  brouillé, 
et  celles  des  rois  Louis  XVIII  et  Charles  X,  qu'il  avait  servis; 
le  fond  de  ces  Mémoires  est  fort  intéressant  :  la  forme  aussi 
est  belle,  quoique  souvent  heurtée  et  disparate;  mais  la  per- 
sonnalité de  l'auteur,  qui  reparaît  partout,  est  singulière- 
ment agaçante;  il  ne  parle  pas  d'un  grand  homme  qu'il 
n'éprouve  le  besoin  de  se  mesurer  à  lui,  dit  Sainte-Beuve; 
ajoutons  qu'il  est  impitoyaMe  pour  tous  ceux  qui  se  sont 
rencontrés  sur  son  passage.  Ce  continuel  éloge  de  lui-même, 
ce  dénigrement  acharné  des  autres,  rendent  pénible  la  lec- 
ture de  ce  bel  ouvrage,  que  l'auteur  semble  avoir  voulu 
gâter  à  plaisir. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  les  œuvres  de  Chateaubriand, 
on  sent  une  évolution  s'accomplir.  En  1800,  il  est  très-croyant 
et  très-monarchique;  plus  tard,  il  devient  peu  à  peu  libéral, 
et  finit  par  être  presque  républicain.  Il  ne  survécut  que  de 
quelques  mois  à  la  révolution  de  1848;  son  corps  a  été  en- 
terré à  Saint-Malo,  sur  un  rocher  qu'il  avait  acheté  dans  cette 
intention  ;  on  lui  a  élevé  plus  tard  une  statue  non  loin  de  là. 

IV 

JOSEPH    DE    MAISTRS 

Chateaubriand  appartient  au  parti  religieux  et  monarchi- 
que; mais  il  a  chancelé  dans  ses  opinions.  On  ne  saurait  en 
dire  autant  de  Joseph  de  Maistre;  l'auteur  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  n'a  jamais  varié,  mais  il  est  tombé  dans  l'excès 
contraire  :  il  a  singulièrement  exagéré  ce  qu'il  y  avait  de 
juste  dans  ses  idées. 

Le  comte  Joseph  de  Maistre  (1753 — 1821),  né  à  Chambéry 
d'une  ancienne  famille  française,  s'établit  en  Suisse  lorsque 
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la  Savoie  fut  envahie  parles  armées  de  la  France  républicaine. 
Plus  tard,  il  fut  envoyé  par  le  roi  de  Sardaigne  comme  ambas- 
sadeur à  Saint-Pétersbourg,  et  il  y  demeura  de  1803  à  1817. 
Réduit  à  la  possession  de  son  île,  le  roi  payait  fort  mal  ses 
serviteurs,  et  le  comte  de  Maistre  menait  une  vie  fort  gênée; 
il  s'en  consolait  en  se  livrant  à  l'étude;  il  mangeait  dans  son 
bureau,  où  il  faisait  dresser  sa  table,  de  sorte  qu'il  n'avait 
qu'un  demi-tour  à  faire  pour  se  voir  en  face  de  son  dîner, 
il  faisait  des  extraits  de  tout  ce  qu'il  lisait,  et  l'on  a  trouvé 
après  sa  mort  de  nombreux  volumes  de  ces  extraits,  avec  des 
remarques  et  des  tables  soigneusement  disposées.  Sa  corres- 
pondance avec  sa  famille  et  avec  les  ministres  nous  le  montre 
spirituel,  aimable,  bon  enfant  même  quelquefois;  mais  les 
écrits  qu'il  a  publiés  tendraient  à  donner  de  lui  une  idée  toute 
différente. 

Il  débuta  par  des  Considérations  sur  la  Révolution  française. 
L'idée  qu'il  y  développe  et  qui  domine  toutes  ses  œuvres, 
c'est  celle  de  l'expiation.  Si  la  noblesse  française  souffre,  c'est 
qu'elle  a  été  coupable;  Dieu  lui  fait  expier  parce  cruel  châ- 
timent ses  vices  et  son  engouement  pour  les  philosophes  au 
dix- huitième  siècle.  Est-ce  à  dire  que  les  révolutionnaires 
soient  innocents?  Pas  le  moins  du  monde.  Dieu  s'est  servi 
d'eux  pour  punir  la  noblesse,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins 
coupables  d'avoir  pris  ce  rôle. 

Le  livre  Du  Pape  n'est  ni  moins  brillant  par  la  forme  ni 
moins  original  par  le  fond  des  idées.  L'auteur  soutient 
d'abord  que  l'homme  a  besoin  d'être  gouverné,  à  cause  de  sa 
nature  à  la  fois  sociable  et  insociable,  qui  le  rapproche  de  ses 
semblables  et  le  pousse  en  même  temps  à  la  guerre  ou  aux 
procès,  suivant  la  forme  de  l'état  social.  D'un  autre  côté, 
pour  être  obéie,  la  souveraineté  doit  être  regardée  comme 
infaillible.  Si  elle  est  contestée,  il  en  résultera  des  troubles 
continuels.  Or,  il  est  une  puissance  qui  a  été  infaillible  en  fait 
pour  les  catholiques,  les  protestants,  les  orthodoxes  russes  : 
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c'est  la  papauté,  qui  représente  la  divinité  sur  la  terre;  c'est 
donc  à  la  papauté  que,  dans  l'intérêt  de  la  paix,  de  la  con- 
corde, du  bien-être  des  États,  tout  le  monde  doit  se  rallier.  Les 
papes  ont  eu  à  lutter  avec  des  souverains;  ils  ont  délié  quel- 
quefois le  peuple  du  serment  de  fidélité  envers  eux;  mais  s'ils 
l'ont  fait,  c'est  que  les  rois  avaient  tort,  c'est  que  les  papes 
avaient  à  faire  respecter  la  loi  divine,  qui  était  en  même 
temps  la  protectrice  des  droits  du  peuple  ;  c'est  qu'ils  crai- 
gnaient que  les  injustices  des  rois  n'amenassent  les  peuples 
à  contester  l'autorité  même;  il  fallait  que  les  nations 
sussent  bien  qu'il  y  avait  quelque  part  un  pouvoir  qui  ferait 
exécuter  la  loi  de  Dieu  si  leurs  chefs  particuliers  osaient  la 
violer,  et  cette  assurance  les  tenait  dans  l'obéissance  et  le 
respect.  Telle  est  la  pensée  fondamentale  de  ce  curieux 
ouvrage,  qu'il  n'est  pas  difficile  de  réfuter,  mais  qui,  écrit 
d'un  style  magistral,  et  soutenu  par  une  érudition  plus  spé- 
cieuse que  solide,  produit  un  effet  imposant. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ont  pour  but  de  montrer 
l'action  de  la  Providence  divine  dans  les  affaires  humaines. 
L'ouvrage  se  compose  de  conversations  entre  un  sénateur 
russe  un  peu  mystique,  un  émigré  français  un  peu  léger,  et 
le  comte  de  Maistre  lui-même.  Ces  conversations  s'engagent 
sur  la  Neva,  par  une  de  ces  belles  soirées  d'été  qu'on  ne 
connaît  que  dans  le  Nord,  et  se  continuent  pendant  plu- 
sieurs jours  auprès  d'un  samovar. 

Le  comte  commence  par  constater  que  le  mal  existe  sur  la 
terre;  il  nous  montre  les  maladies  décimant  les  individus,  les 
guerres  décimant  les  nations,  les  catastrophes  du  globe  et  la 
lutte  constante,  acharnée,  des  hommes  entre  eux.  L'explica- 
tion de  tout  cela,  c'est  que  l'homme  est  puni,  c'est  que  l'hu- 
manité s'est  rendue  coupable  d'un  crime,  et  qu'elle  expie  ce 
crime  de  génération  en  génération,  de  même  que  l'enfant 
d'un  père  qui  s'est  rendu  malade  par  sa  fautes  expie,  par  la 
faiblesse  de  son  tempérament,  les  fautes  dont  son  père  s'est 
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souillé.  L'expiation  est  donc  maintenant  la  loi  de  l'humanité, 
nous  le  sentons  instinctivement;  c'est  pour  cela  que  nous 
avons  un  respect  involontaire  pour  le  bourreau,  l'instrument 
de  la  vengeance  de  la  loi,  et  par  suite  l'instrument  de  la  ven- 
geance divine. 

Loin  d'admettre  avec  madame  de  Staël  que  le  genre  humain 
est  en  progrès,  Joseph  de  Maistre  voit  partout  de  la  décadence. 
Cette  terre,  que  Fénelon,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateau- 
briand, nous  ont  peinte  si  merveilleusement  ordonnée  pour 
1  homme,  il  n'y  voit  que  désordre  et  désorganisation;  cette 
science  dont  nous  sommes  si  fiers  n'est  formée  que  des  débris 
péniblement  reconquis  du  savoir  que  possédaient  les  hommes 
avant  le  crime  dont  ils  subissent  la  punition.  Dans  un  dernier 
entretien,  le  sénateur,  frappé  de  divers  symptômes,  prédit 
l'apparition  d'une  religion  nouvelle  ou  au  moins  d'une  trans- 
formation religieuse.  Le  manuscrit  de  l'auteur,  —  car  l'ou- 
vrage n'a  été  publié  qu'après  sa  mort,  —  s'arrête  avant  que 
le  comte,  qui  rectifie  généralement  les  opinions  de  ses  inter- 
locuteurs, ait  pris  la  parole  pour  répondre  à  celui-ci. 

Les  autres  ouvrages  du  comte  de  Maistre  ont  pour  but  de 
combattre  les  prétentions  de  l'Église  gallicane,  ou  française, 
qui  n'admettait  pas  la  complète  infaillibilité  du  Pape,  —  et  la 
méthode  philosophique  de  Bacon,  qui  se  fonde  sur  l'induction, 
et  n'admet  de  lois  que  celles  qui  ont  été  découvertes  par 
l'expérience. 

Ballanche  (1776 — 1847)  croyait,  comme  Joseph  de  Maistre, 
que  l'humanité  déchue  devait  se  réhabiliter  par  une  série 
d'expiations.  Il  a  laissé  d'assez  nombreux  ouvrages  en  prose 
poétique  :  Antigone,  Orphée,  la  Ville  des  expiations,  la  Vision 
d'Hébal,  Essai  sur  les  institutions  sociales f  trè.^-remarquables 
par  le  style,  mais  où  l'auteur  ne  parvient  pas  à  formuler  com- 
plètement son  système. 
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SAVANTS 

Volney  (1757—1820)  fut  moins  un  philosophe  qu'un  voya- 
geur et  un  philologue.  Un  modeste  héritage,  qu'il  recueillit 
inopinément,  lui  permit  de  faire  un  voyage  en  Egypte  et  en 
Syrie.  Il  commença  par  s'établir  dans  un  couvent,  pour  se 
familiariser  avec  l'arabe,  puis  il  fit  son  voyage  à  pied.  La 
connaissance  qu'il  avait  acquise  des  langues  orientales  lui 
inspira  l'idée  d'en  faciliter  l'étude,  et  comme  première  sim- 
plification, il  proposa  d'écrire  l'arabe  et  l'hébreu  en  caractères 
européens,  et  plus  tard,  lorsqu'il  fut  devenu  riche,  il  fonda 
un  prix  qui  est  donné  chaque  année  au  meilleur  ouvrage  de 
philologie  orientale.  Ses  travaux  sur  l'étude  philosophique 
des  langues,  sur  les  alphabets  orientaux,  etc.,  sont  les  pre- 
miers essais  de  cette  science  philologique  qui  a  fait  depuis 
assez  de  progrès  pour  qu'on  ait  pu  résoudre  par  son  moyen 
des  problèmes  historiques  restés  jusque-là  insolubles.  Ces 
problèmes  avaient  tenté  Volney,  et  ses  Nouvelles  Recherches  sur 
l'histoire  ancienne  ont  été  fort  utiles. 

Ses  livres  les  plus  répandus  sont  la  Loi  naturelle,  dans 
lequel  l'auteur  cherche  à  réduire  la  morale  au  principe  de 
l'intérêt  bien  entendu,  et  les  Ruines.  Dans  ce  dernier  ouvrage, 
l'auteur  se  représente  rêvant  un  soir  sur  les  ruines  de  Pal- 
myre  qu'il  avait  explorées  dans  le  désert  de  Syrie;  un  Génie 
lui  apparaît  et  fait  défiler  devant  lui  tous  les  peuples  et  toutes 
les  religions.  L'auteur  prétend  que  toutes  les  religions  ne  sont 
au  fond  que  le  culte  du  soleil,  plus  ou  moins  modifié.  Son 
style,  généralement  froid  et  précis,  devient  ici  emphatique, 
parce  qu'il  a  voulu  forcer  son  ton.  Volney,  appelé  au  Sénat 
par  Napoléon  !•',  donna  sa  démission.  Il  était  pair  de  France 
lorsqu'il  mourut. 
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Nous  nous  contenterons  de  nommer  trois  savants  qui,  par 

l'élégance  de  leur  style,  ont  mérité  une  place  parmi  les  litté- 
rateurs de  cette  époque  :  Cabanis  (1757—4808),  beau-frère 
de  Condorcet,  et  auteur  d'un  savant  travail  sur  les  Rapports 
du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  écrit  au  point  de  vue 
matérialiste. — Laplace  (1749 — 1827),  auteur  d'une  Exposition 
du  système  du  monde,  où  se  trouvent  résumées  en  style  facile 
les  grandes  découvertes  faites  par  lui  et  ses  devanciers  dans 
l'astronomie,  et  une  explication  scientifique  de  l'origine  du 
système  solaire,  qui  redresse  les  idées  émises  à  ce  sujet  par 
Buiïon  (v.  page  233).  —  Cuvier  (1769—1832),  auteur  des 
Recherches  sur  les  ossements  fossiles,  d'où  est  sortie  une  science 
nouvelle,  la  paléontologie  ou  étude  des  êtres  qui  ont  vécu 
avant  l'homme  sur  la  terre. 


VI 


HISTORIENS 

A  cette  époque  du  premier  Empire  se  rattachent  aussi 
quelques  historiens  qui  méritent  d'être  mentionnés  ici,  bien 
que  leurs  œuvres  n'aient  généralement  paru  que  dans  la 
période  suivante. 

Ginguené  (1748,  Rennes,  1815)  a  beaucoup  écrit  en  vers  et 
en  prose  ;  il  a  composé  des  brochures,  des  articles  de  jour- 
naux, rédigé  trois  volumes  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France 
au  quatorzième  siècle;  mais  son  œuvre  capitale  est  son  Histoire 
littéraire  d'Italie,  en  neuf  volumes,  qui  s'arrête  malheureuse- 
ment à  la  fin  du  seizième  siècle,  mais  qui  comprend  cependant, 
pou  r  la  plus  belle  époque  de  la  littérature  italienne,  de  copieuses 
analyses  de  tous  les  ouvrages  ri  a  quelque  importance,  des 
dissertations  intéressantes  sur  les  points  obscurs,  et  des  appré- 
ciations justes  et  motivées.  Cette  Histoire  fut  immédiatement 
traduite  en  italien,  et  c'«§t  encore  aujourd'hui  le  meilleur 
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ouvrage  qui  ait  été  composé  sur  ce  sujet.  Les  vers  de  Gin- 
guené  sont  loin  de  valoir  sa  prose. 

Michaud  (1767 — 1839)  commença  par  rimer  un  poëme 
descriptif  dans  le  genre  de  Delille  :  le  Printemps  d'un  proscrit. 
Un  poëme  descriptif  était  à  cette  époque  ce  que  la  tragédie 
avait  été  au  dix-huitième  siècle,  le  début  obligé  de  tout  jeune 
homme  qui  voulait  se  consacrera  la  littérature.  Michaud,  qui 
était  arrivé  de  Savoie  pendant  la  Révolution,  écrivit  d'abord 
dans  les  journaux  royalistes,  fut  mis  en  prison  et  s'échappa. 
Une  romancière  en  renom ,  madame  Cottin,  le  pria  de  lui 
écrire  un  essai  sur  les  Croisades  pour  servir  d'introduction  à 
l'un  de  ses  ouvrages;  il  prit  goût  à  ce  travail,  et  il  en  résulta 
une  Histoire  des  Croisades  en  six  gros  volumes,  trop  vantés 
dans  le  temps,  puis  une  Bibliothèque  des  Croisades,  analyse 
des  documents  que  l'auteur  avait  consultés,  plus  curieuse  que 
[Histoire  même.  Plus  tard,  pour  compléter  son  travail, 
Michaud  entreprit  avec  son  ami  Poujoulat  un  voyage  sur  la 
scène  des  événements.  Les  lettres  écrites  par  les  deux  amis 
ont  été  publiées  en  sept  volumes  sous  le  titre  de  Correspon- 
dance d'Orient,  et  forment  une  lecture  très-instructive. 
Michaud  resta  journaliste  et  légitimiste  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie.  La  Biographie  universelle  a  été  publiée  sous  la  direction 
de  son  frère. 

Sismonde  de  Sismondi  (1773 — 1842)  s'est  occupé  tour  à 
tour  de  littérature,  d'agriculture,  d'économie  politique  et 
surtout  d'histoire.  Son  érudition  était  immense,  mais  il  ne 
digérait  pas  toujours  suffisamment  les  matériaux  qu'il  avait 
téunis,  et  se  pressait  trop  d'écrire.  Ajoutons  que  son  style, 
pissionné  quelquefois,  est  trop  souvent  incorrect,  abstrait  et 
sans  couleur.  Son  Histoire  des  littératures  du  midi  de  l'Europe 
est  aujourd'hui  fort  arriérée  ;  il  connaissait  bien  la  littérature 
italienne,  mais  sur  la  littérature  de  l'Espagne  et  du  Portugal, 
il  s'en  est  rapporté  à  l'Allemand  Bouterweck,  qui  l'a  induit  en 
erreur.  Il  s'est  également  trompé  sur  la  littérature  du  midi  de  la 
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France,  en  prétendant,  comme  l'ont  fait  plus  tard  Raynouard 
et  Fauriel,  qu'aune  certaine  époque  la  même  langue  romane 
aurait  été  parlée  en  France,  en  Espagne  et  en  Italie,  —  en 
donnant  à  la  littérature  des  troubadours  une  beaucoup  trop 
grande  importance,  et  en  eiagérant  l'influence  des  Arabes 
sur  cette  littérature  provençale.  Ses  meilleurs  ouvrages  sont 
l'Histoire  des  républiques  italiennes,  qui  forme  une  dizaine  (Je 
volumes,  et  surtout  l'Histoire  des  Français,  qui  en  forme 
trente  et  un.  Ces  deux  ouvrages,  le  dernier  surtout,  sont  des 
compositions  d'un  grand  mérite  pour  la  conscience  et  l'exac- 
titude des  recherches  et  l'art  avec  lequel  l'auteur  a  fondu 
dans  son  récit  les  événements  matériels  avec  l'histoire  des 
mœurs  et  des  institutions.  On  lui  reproche  cependant  des 
préventions  contre  les  rois  et  l'Église  romaine.  Il  a  publié  en 
anglais  un  abrégé  de  son  Histoire  des  républiques  italiennes,  et 
il  s'occupait  d'abréger  de  même  son  Histoire  des  Français, 
lorsque  la  mort  vint  le  surprendre. 

Louis-Philippe  de  Ségur  (1753-1830)  fut,  de  1785  à  1789, 
ambassadeur  de  France  à  la  cour  de  Catherine II,  et  composa 
différentes  petites  pièces  qui  furent  jouées  à  l'Ermitage.  Dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  il  raconta  sous  le  nom  de 
Mémoires,  Souvenirs  et  Anecdotes,  les  choses  curieuses  dont  il 
avait  été  témoin.  Ses  souvenirs  de  Russie  tiennent  une  très- 
grande  place  dans  cet  ouvrage,  qui  est  écrit  avec  esprit  et 
légèreté.  On  n'en  sauvait  dire  autant  de  ses  Histoires  ancienne, 
romaine,  du  Bas-Empire  et  de  la  France,  qui  ne  sont  que  des 
complications  indigestes,  inexactes,  et  écrites  d'un  style  pré- 
tentieux. 

Son  fils  Paul  de  Sé0'ur  (1780—1873)  a  publié  une  Histoire 
de  Napoléon  et  de  la  grande  armée  pendant  la  campagne  de  1812, 
qui  a  fait  beaucoup  de  bruit,  et  a  été  traduite  en  plusieurs 
langues.  Elle  est  très-intéressante  pour  les  faits,  mais  le  ton 
prétentieux  du  style,  qui  vise  toujours  au  trait,  la  rend  fati- 
gante à  lire.  Son  Histoire  ae  la  Russie  et  de  Pierre  le  Grand  est 
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écrite  clans  le  même  langage  prétentieux  et  énigmatique. 
L'auteur  s'est  évidemment  proposé  Tacite  pour  modèle,  mais 
il  en  a  été  un  maladroit  imitateur. 


VII 

POETES  ET  AUTEURS  DRAMATIQUES 

Les  poëtes  ou  plutôt  les  rimeurs  du  règne  de  Napoléon  1" 
sont  aussi  nombreux  que  médiocres,  A  peine  peut-on  glaner 
parmi  eux  quelques  noms. 

Foi. tanes  (1757 — 1821),  l'ami  et  le  critique  de  Chateau- 
briand, fut  grand  maître  de  l'Université  sous  le  premier 
Empire  et  prononça,  en  cette  qualité,  des  discours  vantés  de 
son  temps,  mais  que  personne  n'est  tenté  de  relire.  Ses  élé- 
gies :  la  Chartreuse  de  Paris,  le  Jour  des  morts  dans  une  cam- 
pagne, contiennent  de  beaux  vers,  quoiqu'un  peu  pâles;  il  en 
est  de  même  de  son  poëme  sur  V Astronomie.  On  a  publié 
depuis  sa  mort  quelques  petites  pièces  sans  prétention,  qu'il 
n'avait  pas  voulu  faire  imprimer,  et  qui  sont  cependant  bien 
supérieures  à  ses  vers  officiels. 

Gabriel  Legouvé  (1764 — 1812)  a  composé  diverses  tragé- 
dies oubliées,  mais  on  réimprime  son  joli  poëme  sur  le  Mérite 
des  femmes,  qui  se  termine  par  ce  vers  : 

Tombe  aui  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  inèrel 

Millevoye  (1782 — 1816)  a  publié  des  poëmes,  des  dialo- 
gues des  morts  et  des  discours  en  vers.  Ces  ouvrages,  loués  et 
récompensés  dans  le  temps,  n'auraient  pas  sauvé  son  nom  de 
l'oubli,  s'il  n'eût  composé,  à  ses  moments  perdus,  quelques 
fraîches  élégies,  quelques  gracieux  huitains  et  dizains,  et 
même  quelques  romances  qui,  bien  qu'un  peu  vieillotes,  con- 
servent encore  du  charme.  Millevoye  dans  les  pièces  où  il 
parle  de  lui-même  ou  de  ses  sentiments,  de  son  père  mort, 
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de  ses  plaisirs  passés,  de  sa  jeunesse  flétrie  en  sa  fleur,  trouve 
un  style  naturel  et  franc,  des  mouvements  vrais,  des  couleurs 
doucement  poétiques;  il  annonce  Lamartine,  qui  va  bientôt 
paraître.  Tout  le  monde  connaît  la  Chute  des  feuilles,  dans 
laquelle  il  nous  raconte  sa  propre  histoire.  Lorsqu'il  écrivait 
ces  vers,  il  sentait  en  lui  les  ravages  de  la  maladie  de  poi- 
trine qui  l'emporta  à  trente-quatre  ans. 

Arnault  (1766 — 1834)  doitaussi  sa  modeste  célébrité  à  une 
petite  pièce  de  vers  :  la  Feuille,  qui  se  trouve  partout.  Elle 
fait  partie  d'un  recueil  de  Fables,  qui  n'ont  ni  la  rêveuse  et 
naïve  poésie  de  la  Fontaine,  ni  la  douce  sensibilité  de  Flo- 
rian,  mais  qui  sont  pour  la  plupart  de  piquantes  épigrammes 
en  action.  Arnault  eut  une  grande  réputation  en  son  temps 
pour  ses  tragédies.  Son  Germanicus  surtout  fit  grand  bruit  en 
1817,  moins  cependant  pour  sa  valeur  littéraire  que  pour  les 
allusions  flatteuses  à  l'adresse  de  l'empereur  détrôné,  que  cet 
ouvrage  renfermait. 

Raynouard  (1761 — 1836)  commença  aussi  par  la  tragédie; 
mais  c'est  surtout  comme  philologue  qu'il  mérite  une  place 
importante  dans  l'histoire  littéraire.  Sa  tragédie  des  Templiers 
eut  un  grand  succès  en  1805;  il  y  fit  cependant  de  notables 
améliorations  lorsqu'on  la  reprit  dix  ans  plus  tard.  Ce  qui 
plut  dans  cette  pièce,  ce  fut  le  caractère  tout  cornélien  du 
grand  maître  Molay,  que  rien  ne  trouble,  ni  les  séductions, 
ni  les  menaces,  ni  le  supplice.  Il  y  a  aussi  dans  cette  tragédie 
un  grand  nombre  de  vers  à  effet,  tels  que  celui-ci  : 

La  torture  interroge,  et  la  douleur  répond. 

C'est  ce  que  l'auteur  avec  son  accent  provençal  appelait  : 
lé  coup  dé  fouet. 

Raynouard  est  l'un  des  créateurs  de  la  linguistique.  Ses 
Poésies  originales  des  troubadours,  sa  Grammaire  comparée  des 
langues  de  l'Europe  latine,  son  Lexique  roman,  ont  servi  de  point 
de  départ  à  cette  étude  approfondie  des  langues  qui  se  fait 
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aujourd'hui.  C'est  lui  qui  le  premier  a  signalé  les  deux  cas, 
sujet  et  régime,  de  notre  ancienne  langue.  Il  s'est  trompé 
sans  doute  en  prétendant  qu'à  une  certaine  époque,  l'Europe 
latine  n'avait  qu'un  seul  idiome,  parlé  du  détroit  de  Gibraltar 
à  l'embouchure  de  la  Meuse,  et  du  cap  de  la  Hague  en  France 
au  cap  Passaro  en  Sicile.  Il  s'est  trompé  aussi  en  attribuant 
avec  Fauriel  et  Sismondi  une  trop  grande  importance  aux 
écrivains  de  la  langue  d'oc;  c'était  surtout  chez  lui  affaire 
de  patriotisme;  mais  ses  nombreux  travaux  ont  donné  une 
puissante  impulsion  à  une  science  dont  on  était  loin  au  début 
de  prévoir  le  vaste  développement. 

Parmi  la  foule  des  auteurs  comiques  du  premier  Empire, 
nous  en  signalerons  deux. 

Le  meilleur  est  Picard  (1769-1827).  Il  excellait  à  saisir  les 
ridicules,  à  les  mettre  gaiement  en  relief  et  à  donner  de  la 
vie  à  ses  personnages;  fort  laborieux  du  reste,  il  a  composé 
plus  de  quatre-vingts  pièces,  et  il  en  est  qu'il  a  recommencées 
deux  ou  trois  fois  ;  mais  il  n'avait  pas  le  don  du  style,  et  ses 
vers  surtout  sont  d'une  grande  faiblesse.  Une  de  ses  plus 
jolies  comédies  est  la  Petite  Ville,  dont  il  avait  trouvé  le 
sujet  dans  la  Bruyère  : 

J'approche  d'une  petite  ville ,  dit  l'auteur  des  Caractères,  je  suis 
déjà  sur  une  hauteur  d'où  je  la  découvre...  Je  me  récrie  et  je  me  dis  : 
Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel  et  dans  un  séjour  si  déli- 
cieux !  Je  descends  dans  la  ville  où  je  n'ai  pas  couché  deux  nuits  que 
je  ressemble  à  ceux  qui  l'habitent,  j'en  veux  sortir. 

L'idée  des  Marionnettes  n'est  pas  moins  plaisante.  Il  est 
piquant  de  voir  tous  les  personnages,  après  les  plus  belles 
protestations  que  la  richesse  ne  les  changera  pas,  tourner 
cependant  à  droite  et  à  gauche,  selon  que  la  fortune  se  pro- 
nonce pour  les  uns  ou  pour  les  autres.  C'est  aussi  un  heu- 
reux sujet  que  celui  de  M.  Musard,  ou  Comme  le  temps  passe! 
Que  de  gens  en  effet  qui  se  plaignent  que  le  temps  leur 
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manque  et  qui  le  perdent  en  une  suite  de  mille  petits  riens 
dont  il  ne  reste  pas  de  trace  !  Citons  encore  :  les  Provinciaux 
à  Paris,  la  Manie  de  briller,  les  Trois  Quartiers,  où  nous  voyons 
se  dérouler  le  triple  tableau  du  monde  commerçant,  du 
monde  financier  et  du  monde  aristocratique.  Parmi  les  pièces 
en  vers  on  ne  peut  citer  que  Médiocre  et  rampant,  dévelop- 
pement d'une  phrase  satirique  de  Figaro  :  «  Médiocre  et  ram- 
pant, et  Ton  arrive  à  tout.  » 

Etienne  (1777-1845),  auquel  on  doit  la  meilleure  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers  de  cette  époque  ingrate,  est  loin 
d'avoir  la  verve  de  Picard.  Le  fond  de  sa  comédie  des  Deux 
Gendres  est  pris  d'un  fabliau  du  moyen  âge.  Un  père,  en 
mariant  ses  filles,  s'est  dessaisi  de  toute  sa  fortune  en  faveur 
de  ses  deux  gendres,  à  la  condition  qu'il  demeurera  six  mois 
chez  l'un  et  six  mois  chez  l'autre;  mais  on  se  lasse  bientôt 
de  lui,  on  lui  fait  toutes  sortes  d'avanies.  Quelqu'un  lui  con- 
seille alors  de  s'établir  chez  lui,  d'annoncer  qu'il  s'est  réservé 
des  ressources  considérables,  et  les  deux  gendres  reviennent 
à  lui  dans  l'espoir  de  devenir  ses  légataires.  La  pièce  fut 
applaudie,  mais  on  apprit  qu'un  Jésuite  avait  fait  précé- 
demment, dans  les  premières  années  du  dix-huitième  siècle, 
une  comédie  sur  le  même  sujet,  qu'Etienne  y  avait  pris  des 
situations  et  même  des  vers;  la  pièce  du  Jésuite  fut  jouée  sur 
un  théâtre  rival,  et  Etienne,  qui  avait  nié,  ou  au  moins  dis- 
simulé son  emprunt,  sortit  fort  humilié  de  cette  sorte 
d'émeute  littéraire.  Il  n'avait  cependant  trouvé  nulle  part  U 
caractère  qu'il  a  donné  aux  deux  gendres  :  l'un,  un  arnbi 
èieux  qui  vise  au  ministère,  et  l'autre,  un  faux  philanthrope 
qui  pousse  si  loin  l'ardeur  de  son  zèle  pour  les  pauvres, 

Qu  il  nourrit  tous  ses  gens  de  soupe  économique. 
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▼III 

ROMANCIÈRES 

Dans  le  roman,  nous  nous  contenterons  de  nommer  trois 
dames,  qui  se  rendirent  célèbres  à  des  titres  différents  : 

Madame  de  Genlis  (1746-1830)  fut  d'abord  gouvernante 
ou  plutôt  gouverneur  des  fils  du  duc  d'Orléans,  dont  l'un  est 
devenu  le  roi  Louis-Philippe.  Elle  a  beaucoup  écrit  dans  tous 
les  genres  :  livres  d'éducation,  romans,  mémoires  ;  ses 
ouvrages  sont  assez  élégants  de  style,  mais  gâtés  par  un  ton 
pédantesque  et  chagrin.  On  réimprime  encore  son  Théâtre 
d'éducation,  quelques-unes  de  ses  Nouvelles,  et  ses  Mémoires, 
qui  sont  intéressants,  mais  qui  le  seraient  davantage  s'ils 
étaient  moins  développés. 

Madame  Gottin  (1773-1807)  est  supérieure  à  madame  de 
fcenlis  comme  romancière  ;  elle  a  de  la  passion  vraie  et  du 
naturel,  mais  ses  intrigues  sont  trop  romanesques.  Michaud 
a  fait  une  Introduction  à  l'un  de  ses  romans.  Un  autre  a  pour 
sujet  l'histoire  de  cette  jeune  fille  qui  vint  à  pied  de  Sibérie 
pour  demander  la  grâce  de  son  père  à  l'empereur  Paul.  Ce 
sujet  a  été  traité  depuis  dune  manière  plus  simple  et  plus 
intéressante  à  la  fois  par  Xavier  de  Maistre. 

Madame  de  Krûdner  appartient  à  la  Russie  par  sa  nais- 
sance et  par  sa  mort,  puisqu'elle  naquit  à  Riga  en  1776  et 
mourut  en  Grimée.  Elle  n'a  laissé  qu'un  roman,  Valérie, 
souvent  réimprimé  et  qui  n'est,  dit-on,  que  sa  propre  his- 
toire; mais  sa  vie  entière  présente  un  roman  bien  plus  varié. 
Élevée  à  Paris,  où  elle  avait  été  menée  de  bonne  heure,  elle 
épousa  le  baron  de  Krûdner,  ambassadeur  de  Russie  à  Ber- 
lin, et  se  sépara  de  lui  par  un  divorce;  plus  tard,  elle  gagna 
l'amitié  de  la  reine  Louise  de  Prusse,  puis,  à  la  mort  de  cette 
princesse,  elle  se  jeta  dans  une  dévotion  exaltée,  et  se  mit  à 
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parcourir  l'Allemagne,  prêchant  en  plein  air,  distribuant  des 
aumônes  et  annonçant  le  règne  du  Christ.  Elle  se  trouvait  à 
Paris  lorsque  les  alliés  y  entrèrent  en  1814,  et  elle  fit  à 
l'empereur  Alexandre  différentes  prédictions  qui  se  réali- 
sèrent, entre  autres  le  retour  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe 
Elle  mourut  en  1824  à  Karassou  Bazar  (Grimée),  où  elle  était 
allée  dans  le  but  d'y  établir  une  maison  de  refuge  pour  les 
criminels  et  les  pécheurs. 

SECONDE  PHASE  (de  1815  a  1830) 

IX 

La  chute  de  Napoléon  permit  aux  esprits  d'échapper  aux 
préoccupations  militaires.  L'établissement  d'un  gouverne- 
ment qui  posait  en  principe  la  liberté  de  discussion  permit  à 
toutes  les  idées  de  se  faire  jour  et  les  engagea  même  à  se 
produire;  le  spectacle  des  révolutions,  le  contact  de  la 
France  avec  les  autres  peuples,  avec  les  autres  littératures, 
avait  agrandi  les  intelligences  dans  tous  les  sens.  De  tous  les 
points  on  apercevait  de  nouveaux  horizons;  on  comprenait 
mieux  le  passé,  et  l'on  croyait  deviner  l'avenir.  En  politique, 
on  s'est  soustrait  au  joug  de  Napoléon  I,r,  qui  soumettait  la 
pensée  à  la  discipline  militaire  ;  en  littérature,  on  secoue  le 
joug  de  Boileau,  qui  a  asservi  le  beau  littéraire  aux  formes 
étroites  de  Y  Art  poétique;  en  philosophie,  on  proteste  contre 
le  système  qui,  réduisant  la  pensée  à  la  matière,  rétrécit  les 
imaginations,  et  laisse  sans  explication  les  plus  beaux  senti- 
ments de  l'âme  humaine;  on  proteste  contre  l'admiration 
trop  exclusive  de  l'antiquité,  qui  a  fait  méconnaître  le  côté 
poétique  et  pittoresque  du  moyen  âge.  C'est  une  insurrection 
complète,  un  mouvement  des  esprits  que  l'on  peut  comparer, 
dans  une  autre  sphère,  à  celui  qui  s'était  accompli  en  1789. 
I)  y  a  dans  les  deux  époques  la  même  ardeur  à  détruire  le 


310  DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE.    LA    RESTAURATION. 

passé,  la  même  foi  dans  l'avenir,  et  plus  tard  il  y  aura  les 
mêmes  déceptions  car  ni  1789  ni  le  romantisme  n'ont  pro- 
duit tout  ce  qu'ils  avaient  promis. 

Comme  la  révolution,  le  romantisme  s'était  annoncé 
d'avance;  madame  de  Staël,  Chateaubriand  surtout,  avaient 
été  les  précurseurs  de  la  nouvelle  école  littéraire  :  madame 
de  Staël  pour  les  idées,  car  c'est  à  elle  que  le  mot  roman- 
tisme appartient,  et  Chateaubriand  par  les  formes  de  son 
style,  car  les  romantiques,  en  cherchant  des  phrases  dont 
tous  les  mots  devaient  offrir  une  image  et  se  peindre  à  l'ima- 
gination, se  bornèrent  à  faire  la  théorie  de  ce  que  l'auteur 
d'Atala  avait  largement  mis  en  pratique.  Mais  tant  que  dura 
le  premier  Empire,  le  style  abstrait  et  sans  couleur  continua 
à  être  de  mode  ;  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  réduite 
à  son  squelette  dans  Cabanis,  continua  à  donner  le  ton  ;  les 
poëtes  continuèrent  à  décrire  et  à  traduire  avec  la  même 
monotonie  d'élégance,  et  cela  dura  jusque  vers  1820,  époque 
où  apparurent  les  premières  poésies  de  Lamartine  et  de 
Victor  Hugo.  Le  manifeste  de  la  seconde  renaissance  ne  fut 
même  publié  qu'en  1827. 

Quelques  écrivains  déjà  connus  à  l'époque  où  la  nouvelle 
école  fit  son  apparition,  ou  préoccupés  d'autres  idées,  restè- 
rent en  dehors  de  ce  mouvement  ou  n'en  furent  que  légère- 
ment modifiés.  Il  y  a  donc  lieu  d'établir  deux  groupes  :  ceux 
qui  arborèrent  le  drapeau  romantique,  et  ceux  qui  se  tinrent 
à  l'écart. 

Il  y  eut  sous  la  Restauration,  —  de  1815  à  1830,  —  deux 
partis  politiques  très-acharnés,  les  royalistes  et  les  libéraux  : 
ies  romantiques  étaient  généralement  royalistes;  ils  ne 
devinrent  libéraux  qu'après  1830.  Les  autres  écrivains,  les 
classiques,  étaient  libéraux. 

On  peut  considérer  comme  s'étant  tenus  en  dehors  de 
l'école  romantique  :  les  satiriques,  Béranger  et  Courier;  deux 
auteurs  dramatiques,  Delavigne,  qui  subit  un  peu  l'influence 
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du  romantisme,  et  Scribe,  qui  ne  la  subit  pas  du  tout;  quel- 
ques poètes  secondaires,  quelques  historiens,  et  les  trois  pro- 
fesseurs Guizot,  Villemain  et  Cousin,  qui  furent  plutôt  les 
auxiliaires  que  les  adeptes  du  romantisme. 


Béranger  et  Courier  sont  les  deux  pamphlétaires  de  la 
Restauration. 

Béranger  (1780,  Paris,  1857)  n'a  composé  que  des  chan- 
sons, mais  ces  chansons  ont  quelquefois  l'ampleur  de  l'ode. 
Élevé  dans  la  maison  de  son  grand-père,  qui  était  tailleur,  il 
ne  reçutqu'une éducation  incomplète  ;  plus  tard,  il  fu  t  tourà  tour 

Garçon  d'auberge,  imprimeur  et  commis, 

c'est-à-dire  employé  comme  copiste  dans  un  ministère.  La 
chanson  était  fort  cultivée  sous  l'Empire  ;  on  chantait  beau- 
coup dans  les  réunions  de  famille  et  d'amis,  et  Désaugiers 
(1772-1827),  avec  sa  gaieté  facile  et  superficielle,  s'était  fait 
par  ses  couplets  une  assez  grande  réputation.  Béranger  lit 
aussi  des  chansons;  la  première  qui  attira  sur  lui  l'attention 
fut  celle  du  Roi  d'Fvetot  où,  sous  un  prince  qui  n'aimait  que 
la  guerre,  il  faisait  l'éloge  d'un  bon  petit  souverain,  ami  de 
la  paix  et  de  la  bonne  chère.  Lorsque  les  Bourbons  eurent 
remplacé  Napoléon,  Béranger,  qui  avait  chansonné  l'empe- 
reur tout-puissant,  n'eut  plus  pour  lui  que  de  l'enthousiasme, 
et  tout  en  déplorant  qu'il  eût  pris  t  le  char  de  la  Victoire 
pour  celui  de  la  Liberté  »,  il  lui  consacra  la  plus  belle  part 
de  ses  chants,  et  poursuivit  le  gouvernement  royal  de  ses 
sarcasmes  les  plus  amers.  Il  harcela  surtout  de  ses  épi  grammes 
les  émigrés  qui  revenaient  bruyamment  de  l'étranger  et  ne 
voulaient  pas  admettre  que  rien  eût  pu  changer  en  France 
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depuis  leur  départ,  les  députés  plus  royalistes  que  le  roi,  les 
ministres  et  les  juges  qui  condamnaient  les  écrivains,  les 
jésuites,  qu'il  considérait  comme  les  ennemis  de  la  constitu- 
tion. Un  parti  nombreux  le  fêtait  et  applaudissait  à  ses 
moindres  productions;  il  fut  privé  de  son  modeste  emploi, 
mais  la  vente  de  ses  Chansons,  qu'on  chantait  à  la  fois  dans 
le  salon  et  dans  la  mansarde,  dans  l'atelier  et  dans  le  palais, 
lui  assurait  une  aisance  qui  lui  suffisait;  était-il  condamné  à 
une  amende  :  une  souscription  lui  fournissait  immédiatement 
les  moyens  de  la  payer;  mis  en  prison,  il  y  composait  de 
nouveaux  couplets  plus  agressifs,  que  l'on  se  disputait. 

Cela  dura  jusqu'au  jour  où  le  parti  qui  soutenait  Béranger 
devint  victorieux  à  son  tour.  Béranger  refusa  les  fonctions 
qui  lui  furent  offertes  et  garda  son  indépendance;  dix-huit 
ans  plus  tard,  il  refusa  même  les  fonctions  de  représentant 
du  peuple,  qui,  à  deux  reprises,  lui  furent  décernées  par  les 
populations;  dès  1832,  il  avait  déclaré  son  œuvre  terminée, 
et  publié  ses  Dernières  Chansons.  ï!  continua  d'en  faire  cepen- 
dant, mais  il  ne  les  fit  plus  imprimer. 

La  chanson  politique  et  satirique  n'est  pas  la  principale 
gloire  de  Béranger.  Ses  plus  belles  inspirations  sont  celles  où 
il  chante  les  douceurs  de  l'intimité,  la  retraite,  la  campagne, 
où  il  fait  des  rêves  bienveillants  pour  ceux  qui  souffrent,  où 
il  plaisante  sur  sa  pauvreté  et  se  rappelle  avec  attendrisse- 
ment, soit  les  jours  de  son  enfance,  soit  les  années  qu'il  a 
passées  dans  une  mansarde,  riche  de  ses  vingt  ans  ;  ou 
encore  les  vers  où  il  s'adresse  à  la  femme  qu'il  aime,  lui 
indique  ce  qu'il  faudra  dire  de  lui  «  quand  il  ne  sera  plus  », 
et  lui  donne  rendez-vous  dans  «  ce  monde  invisible  » 

Où  pour  toujours  nous  nous  réunissons. 

Ailleurs,  sa  voix  s'élève  encore  pour  chanter  le  Dieu  des 
bonnes  gens,  car,  s'il  se  moque  de  l'idée  que  quelques-uns  se 
font  de  la  Divinité,  il  y  a  deux  points  de  croyance  sur  les- 
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quels  il  n'hésite  pas,  et  auxquels  il  revient  toujours  :  Dieu  et 
l'âme  immortelle. 

Ses  meilleures  chansons  se  trouvent  dans  le  dernier  recueil 
publié  par  lui.  C'est  là  qu'on  lit  ce  chant  triste  et  profond 
sur  le  suicide  de  deux  jeunes  écrivains  qui  s'étaient  donné  la 
mort  à  vingt  ans  par  dégoût  de  la  vie,  terminé  par  cette 
moralité  :  Ce  n'est  pas  pour  nous  seuls,  c'est  pour  être  utiles 
à  tous  les  hommes  que  nous  naissons  ; 

Aimer,  aimer,  c'est  être  utile  à  soi  î 

Se  faire  aimer,  c'est  être  utile  aux  autreg. 

C'est  là  aussi  que  se  trouve  cette  chanson  sur  les  grands 
hommes  qui  entrevoient  l'avenir  et  l'annoncent  : 

On  les  persécute,  on  les  tue, 
Sauf,  après  un  mûr  examen, 
A  leur  dresser  une  siatue. 

Signalons  encore  les  Quatre  Ages  historiques,  qui  contien- 
nent toute  une  philosophie  de  l'histoire;  le  poète  nous 
montre  tour  à  tour  l'âge  où  la  tribu  vit  sous  la  tente,  l'âge 
où  apparaissent  la  cité  et  l'État,  puis  enfin  l'époque  où  l'escla- 
vage cesse,  où  les  sciences  se  développent  et  où  Dieu  dit  : 
«  Peuples,  fraternisez  1  »  Le  quatrième  âge,  en  progrès  sur 
les  autres,  a  pour  devise  : 

Paix  au  travail,  paix  au  sol  qu'il  féconde I 
Que  par  l'amour  les  hommes  soient  unis  1 
Plus  près  des  cieux  qu'il  replace  le  monde  l 
Que  Dieu  nous  dise  :  Enfants,  je  vous  bénis! 

Béranger  n'a  laissé  qu'un  petit  nombre  de  chansons  com- 
plètement impersonnelles.  Dans  ÏOrage,  où  il  peint  des 
enfants  jouant  insoucieusement  sous  un  ciel  orageux,  il  fait 
intervenir  l'invasion  de  1815  ;  dans  les  Hirondelles,  où  il  peint 
les  regrets  d'un  soldat  éloigné  de  la  France,  il  entrevoit 
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l'étranger  qui  peut-être  trouble  t  l'hymen  de  sa  sœur  »,  etc. 
Béranger  se  distingue  par  une  extrême  concision;  il  serre 
tellement  sa  pensée,  qu'il  fait  tenir  dans  un  vers  ce  qu'un 
autre  poëte  mettrait  une  demi-page  à  exprimer.  Cette  con- 
cision donne  quelque  chose  de  brusque,  mais  aussi  de  gigan- 
tesque à  ses  images,  témoin  ces  vers  où  il  dit  de  Napoléon  Ier, 

Que  de  ses  pieds  on  peut  voir  la  poussière 
Empreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois. 

Mais  Béranger  a  le  défaut  de  cette  qualité  ;  il  est  quelque- 
fois obscur,  et  ses  idées  manquent  de  liaison. 

La  publication  de  ses  OEuvres  posthumes  a  prouvé  qu'il  avait 
bien  senti  le  moment  où  la  décadence  commençait  pour  lui. 
On  trouve  dans  son  nouveau  recueil  des  chansons  agréables, 
mais  rien  qui  s'élève  à  la  hauteur  de  ses  premières  inspira- 
tions. Quant  à  sa  Biographie  écrite  par  lui-môme,  elle  est 
intéressante,  mais  on  regrette  qu'elle  soit  trop  discrète.  Mort 
en  1857,  à  Paris,  Béranger  a  été  enterré  aux  frais  de  l'État. 
Le  second  Empire  ne  pouvait  faire  moins  pour  le  poëte  qui 
avait  si  bien  chanté  le  premier. 

XI 

COURIER 

Paul-Louis  Courier  (1773,  Paris,  1825)  fit,  dans  sa  prose, 
au  gouvernement  de  la  Restauration  la  même  guerre  achar- 
née que  Béranger  lui  faisait  dans  ses  vers. 

Courier  fut  d'abord  militaire  et  servit  en  Italie  sous  Napo- 
léon Ier,  mais  les  lettres  qu'il  écrivait  alors  à  ses  amis  et  qu'il 
a  publiées  lui-même  après  les  avoir  retouchées,  nous  le 
montrent  peu  enchanté  de  son  état,  esquivant  les  nécessités 
du  service  toutes  les  fois  qu'il  le  pouvait,  s'absentant  même 
sans  congé  pour  aller  voir  sa  famille  ou  fureter  dans  les 
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bibliothèques  :  car  c'était  un  érudit,  un  amateur  de  grec  et 
de  vieux  langage,  et,  comme  Béranger,  un  artiste  en  fait  de 
style.  Amyot,  au  seizième  siècle,  avait  traduit  un  petit 
roman  grec  :  les  Pastorales  de  Longus,  mais  un  passage  man- 
quait au  manuscrit  sur  lequel  il  avait  travaillé.  En  fouillant 
dans  une  bibliothèque  d'Italie,  Courier  trouva  un  exemplaire 
complet,  copia  le  passage,  mais  par  malheur  il  laissa  tomber 
de  l'encre  sur  les  lignes  copiées.  On  l'accusa  d'avoir  maculé 
le  manuscrit  à  dessein;  il  répondit  par  un  petit  écrit  mali- 
cieux, qui  montra  ce  dont  il  était  capable.  Le  morceau  fut  du 
reste  publié,  puis  traduit  par  Courier  dans  le  style  même 
d'Amyot,  et  mis  à  sa  place  dans  une  édition  qu'il  donna  du 
roman. 

A  la  Restauration,  il  quitta  le  service,  et  alla  s'établir  à  la 
campagne.  C'est  de  là  qu'affublé  du  surnom  de  Paul-Louis, 
vigneron,  il  lança  une  série  de  Lettres  dont  la  mort  vint  seule 
arrêter  la  publication.  Dans  ces  Lettres,  excessivement  tra- 
vaillées et  dont  chaque  mot  est  une  épigramme,  il  se  donne 
pour  un  paysan  qui  raisonne  avec  d'autres  paysans  sur  la 
politique,  et  cette  allure  naïve  a  pour  effet  de  rendre  les 
critiques  plus  acérées.  Celui  de  ces  pamphlets  qui  fit  le  plus 
de  bruit  fut  son  Simple  Discours,  à  l'occasion  d'une  sous- 
cription nationale  proposée  pour  offrir  à  l'héritier  du  trône 
le  château  de  Chambord.  Ce  petit  écrit  fut  déféré  aux  tribu- 
naux, et  Courier  fut  condamné;  il  s'en  vengea  en  publiant  le 
compte  rendu  de  son  procès,  plus  satirique  encore.  Quelque 
temps  après,  paraissait  le  Pamphlet  des  pamphlets,  son  chef- 
d'œuvre.  Dans  un  de  ses  plus  ingénieux  écrits  .  Conversation 
chez  la  duchesse  d'Albany,  il  cherche  à  démontrer  que  l'art  de 
la  guerre  est  le  plus  facile  de  tous  et  ne  devrait  pas  être  tant 
prisé.  Tout  le  monde  connaît  la  lettre  où  il  raconte  comment 
il  alla  un  soir  demander  avec  un  camarade  l'hospitalité  à  des 
paysans  du  royaume  de  Naples,  et  ses  terreurs  en  voyant 
l'hôte  s'approcher  de  lui  pendant  la  nuit  avec  un  couteau... 
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qui  ne  menaçait  qu'un  jambon.  Courier  fut  tué  d'un  coup 
de  fusil  par  son  garde-chasse,  qui,  traduit  pour  ce  fait  devant 
la  justice,  fut  acquitté  faute  de  preuves.  Il  avoua  plus  tard; 
mais  on  n'a  pu  savoir  s'il  vengeait  une  injure  personnelle  ou 
s'il  était  l'instrument  d'un  parti  politique. 

XII 

DELAVIGNE 

Casimir  Delavigne  (1793,  le  Havre,  1843)  fut,  aussi  bien 
que  Béranger,  le  poète  du  parti  libéral  en  1815.  Comme  lui, 
il  déplora  les  malheurs  de  l'invasion  et  regretta  l'empire. 
Mais  il  se  contenta  de  poursuivre  les  Anglais  de  ses  vers  sans 
attaquer  le  gouvernement  de  la  Restauration.  Tout  le  monde 
connaît  ses  Élégies,  trop  vantées,  sur  la  Vie  et  la  Mort  de 
Jeanne  d'Arc.  Elles  font  partie  des  Messéniennes,  recueil  dont 
le  nom  est  emprunté  aux  chants  par  lesquels  les  Messéniens 
vaincus  exhalent  leur  colère  contre  les  Spartiates  dans  le 
Voyage  d'Anacharsis  (p.  251).  Ces  chants  de  haine,  ces  impré- 
cations contre  les  vainqueurs  furent  accueillis  avec  enthou- 
siasme par  le  parti  libéral,  et  l'on  passa  par-dessus  les  décla- 
mations et  l'abus  que  le  poëte  faisait  de  la  rhétorique,  en 
faveur  des  sentiments  qu'il  exprimait.  Plus  tard,  il  chanta 
également  la  révolution  de  1830  dans  une  charmante  ballade  : 
le  Chien  du  Louvre. 

Poëte  lyrique  ou  dramatique,  Casimir  Delavigne  est  un 
homme  de  talent,  qui  tourne  bien  le  vers,  s'assimile  fort 
heureusement  les  idées  des  autres,  et  qui,  sans  s'élever  bien 
haut,  ne  tombe  jamais.  On  a  de  lui  des  tragédies  et  des  comé- 
dies. Ses  tragédies,  conçues  d'abord  dans  le  système  de 
Voltaire,  deviennent  de  plus  en  plus  variées  de  ton  à  mesure 
que  l'école  romantique  fait  des  progrès.  Ce  sont  les  Vêpres 
siciliennes,  dont  le  sujet  est  connu;  le  Paria,  avec  des  chœurs 
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brahmaniques  dignes  de  Racine.  Le  sujet  est  très-dramatique  : 
Un  paria  s'est  illustré  comme  général  d'armée,  et  il  va  épouser 
la  fille  d'un  brame,  lorsque  son  père  survient  et  le  reconnaît. 
Le  père  de  la  fiancée  fait  mettre  à  mort  celui  qu'il  avait 
accepté  pour  gendre,  mais  la  fiancée  se  révolte  contre  son 
propre  père  et  s'en  va  dans  le  désert  avec  le  père  de  son 
fiancé.  Casimir  Delavigne  a  trouvé  le  sujet  de  Marino  Faliere 
dans  Byron,  celui  de  Louis  XI  dans  Walter  Scott,  celui  des 
Enfants  d'Edouard  dans  Shakespeare.  Une  famille  au  temps 
de  Luther  est  empruntée  à  l'Allemagne,  la  Fille  du  Cid  aux 
romances  espagnoles;  mais  il  a  transformé  ces  données  de 
manière  à  se  les  approprier.  Ses  comédies  :  les  Comédiens,  la 
Princesse  Aurèlie,  la  Popularité,  renferment  de  jolies  scènes. 
L'École  des  vieillards  est  plus  fortement  conçue,  et  prouve  une 
fois  de  plus  qu'un  mariage  entre  un  vieillard,  quelque  aimable 
qu'il  soit,  et  une  jeune  femme,  est  toujours  sujet  à  des  incon- 
vénients; l'idée  est  prise  d'une  comédie  italienne.  Celle 
de  Don  Juan  d'Autriche  a  été  suscitée  par  un  dialogue  de 
Fénelon.  L'auteur  nous  transporte  à  Yuste,  où  l'empereur 
Charles-Quint  s'est  retiré  après  son  abdication,  et  pour 
se  désennuyer,  s'amuse  à  intriguer  pour  l'élection  d'un  abbé. 
Le  rôle  d'un  petit  moine  qui  lutine  le  vieil  empereur  jette 
beaucoup  de  gaieté  au  milieu  de  ces  scènes. 

Casimir  Delavigne  avait  une  mémoire  telle,  qu'il  n'écrivait 
ses  ouvrages  que  lorsqu'ils  étaient  achevés;  s'il  faisait  des 
corrections,  il  ne  retenait  que  le  passage  corrigé  et  oubliait  la 
première  version.  Cette  habitude  nous  a  fait  perdre  une  tra- 
gédie de  Mèlusine,  dont  il  avait  composé  quatre  actes  et  dont 
un  seul  a  été  écrit.  Atteint  d'une  maladie  de  poitrine,  Delavigne 
était  allé  chercher  la  guérison  en  Italie;  il  courut  à  Lyon  en 
revenant.  Il  rapportait  tout  un  volume  de  Poèmes  et  de  Bal- 
lades, qu'on  a  publié  sous  le  nom  de  Derniers  Chants.  Ces 
poésies  sont  supérieures  aux  Messéniennes,  mais  elles  ont  été 
peu  remarquées;  les  préoccupations  étaient  ailleurs.  * 
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XIII 


SGRIBB 

Eugène  Scribe  (1791,  Paris,  1861)  a  été  plus  heureux.  La 
faveur  qui  accueillit  ses  débuts  l'a  suivi  jusqu'à  sa  mort.  Ses 
pièces,  plus  nombreuses  que  les  jours  de  l'année,  ont  été 
distribuées  alphabétiquement,  et  il  y  en  a  pour  toutes  les 
lettres  depuis  A  jusqu'à  Z.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  fait  tous 
ces  ouvrages  à  lui  seul  :  il  a  eu  de  nombreux  collaborateurs, 
mais  sans  lui  la  plupart  n'auraient  pu  tirer  parti  de  leurs 
idées,  et  ils  l'ont  bien  prouvé  quand  ils  ont  voulu  travailler 
seuls.  Il  savait,  dans  une  combinaison  dramatique  qu'on  lui 
communiquait,  trouver  immédiatement  les  scènes,  les  mots 
qui  devaient  plaire  au  public,  —  et  la  manière  dont  il  fallait 
amener  ces  scènes  pour  réussir.  Et  il  a  toujours  réussi,  non- 
seulement  en  France,  mais  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe, 
où  ses  compositions  ont  été  transportées. 

Son  père  était  un  marchand  de  nouveautés  de  la  rue 
Saint-Denis.  Il  débuta  fort  jeune  et  garda  son  talent  jusqu'à 
la  fin.  Il  s'essaya  d'abord  dans  le  genre  purement  plaisant, 
et  ne  réussit  pas;  il  se  jeta  alors  dans  la  petite  comédie 
sentimentale,  où  l'on  sourit  plutôt  qu'on  ne  rit,  où  l'attendris- 
sement ne  va  pas  jusqu'à  provoquer  les  larmes;  il  prit  ses 
personnages  dans  un  milieu  qui  lui  était  connu.  La  riche 
bourgeoisie,  la  finance,  les  colonels  en  retraite,  les  banquier?, 
les  jeunes  pensionnaires,  les  avocats,  les  médecins;  voila  le 
monde  qu'il  se  plut  à  placer  sur  la  scène,  dont  il  mit  en  reluf 
les  ridicules  discrets  et  les  larmes  contenues;  il  le  fit  passer 
et  repasser  vingt  fois,  cent  fois,  devant  le  public,  en  variant 
seulement  les  situations,  en  distribuant  les  scènes  et  en  gra- 
duant l'intérêt  avec  une  habileté  consommée.  Ce  sont  de 
petits  tableaux  de  genre  qui  ne  laissent  pas  une  profonde 


AUTEURS    DRAMATIQUES     SCRIBE.  319 

im pression  dans  l'âme,  où  il  y  a  une  assez  grande  part  de 
venté  pour  qu'on  s'y  intéresse,  et  pas  assez  pour  que  l'on 
en  rêve  plus  tard.  Quoique  les  combinaisons  de  Scribe  soient 
invraisemblables,  l'art  de  l'auteur  est  tel,  qu'on  ne  s'aper- 
çoit qu'après  coup  de  cette  invraisemblance,  et  lorsque 
l'impression  est  produite.  Il  n'a  jamais  pactisé  avec  les  roman- 
tiques; loin  de  là,  il  s'est  partout  montré  l'ennemi  du  roma- 
nesque; il  a  raillé  impitoyablement  les  sympathies  secrètes, 
les  mariages  d'inclination;  il  a  plaidé  en  faveur  des  mariages 
de  raison;  il  s'est  plu  à  montrer  les  hommes  généreux  dupés 
par  les  fripons,  les  auteurs  de  révolutions  dupés  par  les 
gens  qui  les  poussent,  les  travailleurs  consciencieux  dépouillés 
par  ceux  qui  savent  habilement  user  du  charlatanisme  et  de  la 
camaraderie;  incapable  de  comprendre  les  grandes  choses,  il 
s'est  amusé  à  donner  le  pas  aux  petites,  à  montrer  les  diplo- 
mates réussissant  malgré  eux,  les  grands  effets  produits  par 
de  petites  causes,  et  enfin  ce  qu'on  appelle  le  côté  bourgeois, 
prosaïque,  positif  des  événements,  en  opposition  avec  les 
nobles  dévouements  et  les  merveilles  d'abnégation  célébrées 
par  les  romantiques. 

Jusqu'à  1830,  Scribe  se  contenta  de  faire  des  comédies- 
vaudevilles  avec  couplets  sur  des  airs  connus,  ou  des  opéras- 
comiques  qui  n'étaient  autre  chose  que  des  vaudevilles  avec 
une  ouverture  et  des  airs  nouveaux.  En  présence  des  succès 
de  lécole  romantique;  qui  remuait  les  grandes  passions  et  ne 
riait  que  très-rarement,  il  agrandit  son  genre,  et  aux  vau- 
devilles en  un  ou  deux  actes,  il  substitua  des  comédies  en 
cinq  actes;  non  pas  des  comédies  de  caractères,  quoiqu'on 
pût  s'y  tromper  d'après  le  titre,  mais  des  épisodes  prétendus 
historiques,  pris  du  côté  plaisant  et  traités  avec  une  certaine 
légèreté.  Comme  il  était  habile  avant  tout,  il  parvint  vite  à 
faire  manœuvrer  ses  graves  personnages  avec  une  désin- 
volture suffisante.  Il  a  mis  à  contribution  pour  ses  sujets 
l'histoire  de  tous  les  pays,  surtout  l'histoire  de  Russie,  mais 
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il  a  manipulé  les  faits  de  manière  à  les  rendre  complètement 
méconnaissables. 

L'idéal  de  Scribe  n'est  pas  élevé;  sa  moralité  est  vulgaire, 
son  style  incorrect,  non  par  négligence,  mais  de  parti  pris, 
pour  donner  plus  de  naturel  au  dialogue.  Ses  bons  mots 
manquent  de  nouveauté,  mais  c'était  chez  lui  un  système;  il 
prétendait  que  le  public  ne  comprend  au  théâtre  que  les 
mots  qui  ont  déjà  servi.  Ses  couplets  sont  aussi  très-faibles 
de  style,  excepté  au  dernier  vers  destiné  à  produire  de 
l'effet. 

Parmi  ses  vaudevilles  et  petites  comédies,  on  distingue  . 
les  Deux  Précepteurs,  aussi  ignorants  l'un  que  l'autre;  la 
Somnambule,  dont  on  a  fait  un  opéra  ;  Michel  et  Christine,  glori- 
fication du  vieux  troupier  sentimental;  les  Premières  Amours, 
le  Mariage  de  raison,  le  Mariage  d  inclination,  Etre  aimé  ou 
mourir,  quatre  pièces  destinées  à  berner  les  sentiments 
romanesques  ;  le  Diplomate,  dont  le  principal  personnage  mène 
à  bien  une  négociation  internationale  dont  il  se  mêle  pas  ;  la 
Marraine,  la  Demoiselle  à  marier,  croquis  à  la  Marivaux;  la 
Chanoinesse,  empruntée  à  Cervantes  ;  le  Frère  et  la  Sœur, 
emprunté  à  Goethe  ;  le  Gardien,  emprunté  à  George  Sand  ; 
le  Lorgnon,  emprunté  à  Delphine  Gay,  mais  transformé  pour 
la  scène;  la  Faute,  la  Réparation,  etc.  ;  une  excellente  bouffon- 
nerie :  YOurs  et  le  Pacha,  d'où  est  venu  le  proverbe  :  «  Pre- 
nez mon  ours  !  » 

Parmi  les  comédies  grandes  et  petites,  on  cite  Bertrand  et 
Raton,  ou  l'art  de  conspirer  :  c'est  la  fable  de  la  Fontaine, 
où  le  singe  Bertrand  croque  les  mairons  que  le  chat  Raton  tire 
du  feu;  X Ambitieux,  dont  le  protagoniste  est  Robert  Walpole, 
le  ministre  corrupteur;  le  Verre  d'eau,  où  nous  voyons  la 
politique  de  l'Angleterre  changer  du  tout  au  tout  parce  que 
la  duchesse  de  Marlborough  a  laissé  tomber  un  verre  d'eau 
sur  la  robe  de  la  reine  Anne  ;  la  Calomnie,  imbroglio  sérieux  ; 
le  Mari  qui  trompe  sa  femme,  imbroglio  comique;  la  Camara- 
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dévie,  ou  l'art  de  réussir  dans  le  monde  sans  avoir  besoin  de 
capacité,  etc.,  etc. 

C'est  à  Scribe  aussi  que  l'on  doit  les  libretti  de  la  plupart 
des  opéras  à  grand  succès  :  Robert  le  Diable,  les  Huguenots,  le 
Prophète,  Y  Africaine,  la  Muette,  la  Juive,  les  Martyrs,  le  Comte 
Ory,  Fra  Diavolo,  le  Philtre,  etc.  L'expérience  a  prouvé  qu'il 
est  plus  facile  de  critiquer  les  libretti  de  Scribe  que  de  les 
égaler. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Scribe  s'associa 
à  M.  Ernest  Legouvé  pour  composer  une  série  de  pièces  dans 
lesquelles  le  beau  rôle  est  joué  par  les  femmes  :  les  Contes  de 
la  reine  de  Navarre,  où  l'on  voit  Marguerite  I1*  de  Valois  par- 
venant à  faire  sortir  François  Ier  son  frère  de  sa  prison  de 
Madrid;  Bataille  de  dames,  où  deux  dames  s'unissent  pour 
sauver  un  proscrit;  les  Doigts  de  fée,  où  une  grande  dame 
ruinée  se  fait  modiste,  etc.  Le  produit  le  plus  important  de 
cette  association  est  Adrienm  Lecouvreur,  où  une  actrice  du 
dix-huitième  siècle  qui  se  trouve  en  rivalité  avec  une  grande 
dame,  est  empoisonnée  par  elle.  Ce  drame  a  été  traduit  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe. 


XJV 


PETITS    POETES 

L'époque  qui  nous  occupe  a  vu  éclore  un  nombre  consi- 
dérable de  poëtes,  tous  habiles  et  possédant  un  certain  mérite 
d'élégance  et  de  style.  Nous  n'en  citerons  que  quelques-uns. 

Le  doyen  de  ces  écrivains,  celui  qui  a  survécu  à  tous  les 
autres,  est  G.  Viennet  (1777 — 1868).  Resté  fidèle  jusqu'à  son 
dernier  jour  aux  traditions  littéraires  du  premier  Empire,  il 
a  terminé  à  quatre-vingt-six  ans,  avec  une  ardeur  toute 
juvénile,  un  poëme  épique  :  la  Franeiade,  qu'il  avait  com- 
mencé à  trente.  On  a  de  lui  des  Fables,  épigrammatiques  et 

24 


322  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.   LA  RESTAURATION. 

très-bien  contées.  Ses  piquantes  Satires  et  Épitres  sont  la 
plupart  dirigées  contre  le  romantisme.  —  Pierre  Lebrun 
(1785 — 1874)  a  laissé  deux  ouvrage»  qui  lui  ont  fait  une 
grande  réputation,  une  tragédie  de  Marie  Stuart,  imitée  de 
Schiller,  et  un  Voyage  en  Grèce,  en  vers  de  toute  mesure, 
dans  lequel  il  y  a  de  fort  belles  pages,  où  l'on  sent  la  marque 
du  témoin  oculaire.  —  Alexandre  Soumet  (1786 — 1849)  fut 
très-vanté  en  son  temps  pour  ses  tragédies  de  Clytemnestre  et 
de  Saùl;  on  les  a  oubliées  ainsi  que  son  grand  poëme  de  la 
Divine  Épopée,  où  il  nous  représente  Jésus  souffrant  une 
seconde  passion  pour  la  rédemption  des  démons  ;  mais  on  cite 
encore  sa  petite  élégie  :  la  Pauvre  file.  Soumet  est  le  chef 
de  l'école  du  vers  retentissant,  qui  s'occupait  beaucoup  plus 
du  son  que  de  l'idée.  — On  peut  placer  à  côté  de  lui  Guiraud 
(1788 — 1847),  auteur  du  joli  poëme  le  Petit  Savoyard  et  de 
beaucoup  d'autres  œuvres  aussi  prétentieuses  que  médiocres, 
—  et  Barthélémy  (1796 — 1867),  qui  publia  chaque  semaine, 
pendant  toute  l'année  1832,  une  satire  en  vers,  la  Nèmèsis. 
L'auteur  se  tut  au  bout  de  ce  temps,  et  on  l'accusa  de  s'être 
fait  payer  son  silence  par  le  gouvernement.  Il  appartenait  au 
parti  bonapartiste.  11  avait  Méry  pour  collaborateur  ordinaire. 


X? 


HISTORIENS 

Le  chef  de  la  nouvelle  école  historique  fut  Augustin 
Thierry  (1795,  Blois,  1856).  Un  passage  des  Martyrs,  où 
Chateaubriand  met  en  présence  les  Francs  sauvages  et  les 
Romains  disciplinés,  éveilla  en  lui  le  goût  des  études  histo- 
riques. Il  avait  été  d'abord  professeur  dans  un  collège,  puis 
il  était  devenu  le  secrétaire  du  réformateur  FT.  de  Saint-Simon 
(v.  plus  loin).  Il  débuta  par  ses  Lettres  sur  l'histoire  de  France, 
dans  lesquelles  il  raillait  les  historiens  qui  jugeaient  des  rois 
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francs  par  les  souverains  des  temps  modernes,  et  se  les  figu- 
raient entourés  d'une  cour  comme  celle  de  Louis  XIV;  puis, 
entrant  dans  les  détails,  il  relevait  quelques  erreurs  généra- 
lement accréditées,  celle  par  exemple  qui  attribuait  aux  rois 
l'affranchissement  des  communes;  il  montrait  que  les  com- 
munes se  sont  généralement  organisées  sans  les  rois,  et  que 
ceux-ci  les  ont  partout  abolies  dès  qu'ils  en  ont  eu  le  pou- 
voir. Quelques  années  plus  tard,  Augustin  Thierry  publiait 
son  ouvrage  le  plus  étendu  :  l'Histoire  de  la  conquête  de  l'An- 
gleterre par  les  Normands.  C'était  la  première  fois  qu'un  his- 
torien s'occupait  avec  détail  du  sort  des  vaincus.  Ici  Thierry 
nous  représente  la  nationalité  saxonne  survivant  pendant  des 
siècles  à  sa  défaite,  et  il  ne  s'arrête  que  lorsque  la  fusion 
s'est  accomplie  entre  les  deux  races,  lorsque  l'on  voit  la 
langue  française,  parlée  par  les  vainqueurs,  remplacée  dans 
les  actes  publics  par  la  langue  anglaise,  où  le  français  entre 
pour  les  deux  tiers  et  le  saxon  pour  un  tiers.  On  peut  relever 
dans  cet  ouvrage  quelques  erreurs,  quelques  exagérations, 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  capitale. 

Obligé  de  consulter  une  foule  de  livres  et  de  manuscrits, 
Augustin  Thierry  se  fatigua  tellement  la  vue  qu'il  devint 
aveugle;  il  ne  suspendit  pas  pour  cela  ses  travaux;  il  réunit 
dans  Dix  Années  d'études  historiques  les  articles  qu'il  avait 
disséminés  dans  différentes  publications,  puis  il  fit  paraître 
ses  Récits  des  temps  mérovingiens,  où,  mettant  à  profit  les 
poètes,  les  correspondances  et  tous  les  documents  du  temps, 
aussi  bien  que  les  historiens,  il  parvint  à  reconstruire  avec 
toutes  leurs  circonstances  pittoresques  les  événements  du 
quatrième  siècle,  et  à  leur  donner  toute  l'animation  d'un 
récit  romanesque.  L'ouvrage  est  précédé  de  Considérations, 
qui  forment  le  complément  des  Lettres  La  dernière  œuvre 
d'Augustin  Thierry  a  pour  titre  :  Essai  sur  l'histoire  de  la 
formation  du  tiers  état.  L'auteur  n'a  pu  exécuter  que  la  partie 
de  cette  histoire  où  le  tiers  état,  le  peuple,  est  d'accord  avec 
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la  royauté  contre  la  noblesse,  et  il  s'est  arrêté  à  l'époque  de 
Louis  XIV,  au  moment  où  le  tiers  état  s'unit  à  la  noblesse 
contre  la  royauté.  La  mort  ne  lui  permit  pas  de  pousser 
cette  histoire  jusqu'à  la  Révolution,  comme  il  l'avait  projeté. 

Amédée  Thierry  (1797  —  1873),  sans  se  placer  aussi  haut 
que  son  frère  Augustin,  mérite  une  belle  place  parmi  les 
historiens  contemporains.  Il  a  d'abord  raconté  dans  deux 
ouvrages  étendus  ï Histoire  de  la  Gaule  avant  la  conquête 
et  sous  l'administration  romaine;  puis  est  venue  l'Histoire 
d'Attila  et  des  Huns,  qui  a  été  entourée  de  tant  de  légendes, 
et  que  les  poëtes  populaires  allemands  ont  transformée 
comme  les  trouvères  français  ont  transformé  celle  de  Char- 
lemagne.  Les  plus  récentes  publications  d'Amédée  Thierry  se 
rapportent  aux  derniers  temps  de  l'empire  romain.  Dans  une 
suite  de  Récits,  il  a  fait  revivre  les  événements  politiques  et 
religieux  des  quatrième  et  cinquième  siècles,  et  grâce  à  sa 
vaste  érudition  et  à  la  calme  simplicité  de  son  style,  parfois 
un  peu  verbeux  et  un  peu  lent  cependant,  il  est  parvenu  à 
jeter  de  l'intérêt  sur  cette  époque  ingrate,  où  l'affaissement 
moral  de  la  plupart  des  esprits  n'a  d'égal  que  l'énergie  de 
foi  et  la  grandeur  d'âme  des  docteurs  de  l'Église,  saint  Jérôme, 
saint  Jean  Ghrysostome  et  les  groupes  dont  ils  sont  le  centre. 
Voici  le  titre  de  ces  divers  ouvrages,  pour  lesquels,  les  der- 
niers surtout,  il  a  largement  puisé,  sans  en  rien  dire,  dans 
['Histoire  ecclésiastique  de  Claude  Fleury  :  la  Mort  de  l'Empire  : 
Alaric,  Placidie.  2  vol.;  la  Lutte  contre  les  Barbares,  3  vol.; 
les  Luttes  religieuses  :  saint  Jérôme,  saint  Ghrysostome  et 
l'impératrice  Eudoxie,  Nestorius  et  Eutychès,  3  vol. 

L'Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  de  la  maison  de  Valois, 
par  Prosper  de  Barante  (1752,  Auvergne,  1866),  parut  peu 
après  {'Histoire  de  la  conquête  d'Angleterre  et  obtint  presque 
autant  de  succès.  Le  moyen  âge  était  alors  à  la  mode,  et  les 
scènes  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle,  que  l'auteur 
retrace,  étaient  de  nature  à  frapper  vivement  les  esprits  par 
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leur  caractère  dramatique  et  par  la  couleur  que  l'abondance 
des  documents  historiques  permettait  de  leur  donner.  La 
tâche  de  Barante  était  facile;  il  avait  placé  en  tète  de  son 
livre  «  qu'il  écrivait  pour  raconter  et  non  pour  prouver  », 
puis  il  s'était  mis  à  traduire  tout  simplement  en  langue 
moderne  les  récits  de  Froissart  et  de  nos  vieux  chroniqueurs, 
sans  avoir  même  à  émettre  un  jugement;  de  sorte  que  son 
volumineux  ouvrage  est  plutôt  une  agréable  compilation 
qu'un  véritable  travail  historique. 

L'auteur  avait  publié  sous  le  premier  Empire  un  Tableau 
de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  agréable  à  lire,  mais 
extrêmement  superficiel  et  insuffisant.  Sous  Louis-Philippe, 
M.  de  Barante  fut  pendant  longtemps  ambassadeur  à  Saint- 
Pétersbourg.  Sous  le  second  Empire,  il  a  publié  une  Histoire 
de  la  Convention  et  du  Directoire,  dans  laquelle  il  est  bien  loin 
de  cette  impartialité  dont  11  fêtait  fait  une  loi  dans  son  grand 
ouvrage. 

XVI 

FB.    GUIZOT 

Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  trois  pro- 
fesseurs attirèrent  un  public  enthousiaste  autour  de  leurs 
chaires  :  F.  Guizot,  professeur  d'histoire;  V.  Cousin,  profes- 
seur de  philosophie,  et  A.  ViMemain,  professeur  de  littérature. 

François  Guizot  s'était  fait  connaître  par  différents  travaux 
historiques  avant  qu'Augustin  Thierry  publiât  ses  Lettres  sur 
l'histoire  de  France,  mais  il  n'avait  pas  annoncé  solennelle- 
ment qu'il  fallait  rompre  avec  le  passé;  il  n'avait  pas  formulé 
les  principes  de  la  nouvelle  école. 

Né  en  1787,  à  Nîmes,  d'une  famille  protestante,  il  avait 
été  forcé  de  se  faire  gouverneur  dans  une  famille;  son 
mariage  avec  une  femme  qui  s'était  fait  connaître  par  de 
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charmants  ouvrages  pour  les  enfants,  lui  ouvrit  la  carrière 
politique;  en  1818,  il  fut  nommé  professeur  à  la  Sorbonne, 
et  au  moment  de  la  chute  de  Napoléon  Ier,  il  joua  un  rôle 
assez  important  par  ses  actes  et  par  ses  brochures  politiques. 
Son  Essai  sur  l'histoire  de  France  parut  à  propos  pour  appuyer 
les  conclusions  d'Augustin  Thierry;  mais  c'est  des  cours  qu'il 
professa  à  la  Sorbonne,  où  un  public  considérable  se  pressait 
pour  l'entendre,  que  sont  sortis  ses  meilleurs  ouvrages  : 
YHistoire  du  gouvernement  représentatif  et  surtout  {'Histoire 
générale  de  la  civilisation  en  Europe,  1  vol.,  et  YHistoire  géné- 
rale de  la  civilisation  en  France,  4  vol.  Ces  ouvrages  ont  été 
traduits  dans  toutes  les  langues.  On  a  contesté  les  lois  for- 
mulées par  Guizot;  on  lui  a  reproché  entre  autres  de  pré- 
tendre que  les  faits  devaient  arriver  fatalement  comme  ils 
sont  arrivés,  et  de  trouver  toujours  d'excellents  motifs  pour 
prouver  que  les  hommes  qui  ont  eu  la  force  avaient  aussi  le 
droit  pour  eux.  Mais  si  quelques-unes  de  ses  conclusions  sont 
contestables,  on  n'en  doit  pas  moins  reconnaître  qu'il  a 
rendu  de  notables  services  à  l'histoire  pour  les  faits  qu'il  a 
mis  en  lumière  et  pour  la  manière  magistrale  dont  il  les  a 
exposés.  Son  Histoire  de  la  révolution  d  Angleterre  parut  à 
trois  époques  et  sous  trois  titres  différents  :  Histoire  de 
Charles  /*r;  Histoire  de  la  République  et  de  Cromwell;  Histoire 
de  la  restauration  des  Stuarts  et  de  leur  chute.  Le  style  histo- 
rique de  Guizot  n'a  pas  le  coloris  animé  de  celui  d'Augustin 
Thierry;  il  a  quelque  chose  d'austère,  de  vigoureux  et  de 
dogmatique.  L'auteur  ne  songe  ni  à  persuader  ni  à  charmer; 
\1  n'admet  pas  qu'on  puisse  le  contredire  :  il  s'impose. 

Guizot  a  porté  ce  même  style  à  la  tribune  politique.  De 
1815  à  1848,  il  n'a  pas  cessé  de  prendre  part  au  gouverne- 
ment, député  quand  il  n'était  oas  ministre,  et  s'est  placé  au 
premier  rang  des  orateurs  comme  il  était  au  premier  rang 
des  professeurs.  Ses  Discours,  remarquables  par  une  grande 
lermeté  de  vuesi  l'étaient  aussi  par  une  grande  netteté  d'expo- 
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sition.  Il  établissait  sa  thèse,  et,  tout  en  improvisant,  il  la 
développait  avec  une  lenteur  magistrale,  sans  se  laisser 
entraîner  ni  à  droite  ni  à  gauche  par  les  interruptions,  aux- 
quelles il  répondait  cependant  avec  beaucoup  d'à-propos. 
Toujours  maître  de  sa  parole,  même  dans  les  moments  les 
plus  passionnés,  il  ne  laissait  pas  tomber  une  phrase  incor- 
recte, et  ses  discours  pouvaient  être  imprimés  tels  qu'il  les 
prononçait. 

Guizot  marqua  son  passage  au  ministère  de  l'instruction 
publique  par  la  loi  sur  l'instruction  élémentaire,  qui  régit 
encore  la  France;  il  était  ministre  des  affaires  étrangères 
quand  se  fit  la  révolution  de  1848,  et  elle  était  plus  dirigée 
contre  lui  que  contre  le  roi  Louis-Philippe.  Rentré  depuis 
lors  dans  la  vie  privée,  il  a  publié  un  grand  nombre  de  bro- 
chures, des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  en 
8  volumes,  dans  lesquels  il  raconte  sa  carrière  politique  et 
les  événements  auxquels  il  a  pris  part,  et  cherche  à  prouver 
qu'il  ne  s'est  jamais  trompé;  une  appréciation  du  caractère 
de  Washington,  le  libérateur  des  États-Unis;  des  Méditations 
et  Études  morales,  où  il  combat  les  doctrines  philosophiques 
opposées  au  christianisme  :  matérialisme,  positivisme,  pan- 
théisme, etc. 

Le  dernier  ouvrage  de  François  Guizot  est  une  Histoire  de 
France  racontée  à  mes  petits-enfants,  5  volumes  in -8°.  Le  der- 
nier a  été  publié  par  sa  fille  après  sa  mort,  ainsi  qu'une  His- 
toire d'Angleterre,  racontée  également  à  ses  petits-enfants. 
Guizot  a  conservé  son  activité  et  sa  vigueur  de  pensée  jus- 
qu'à ses  derniers  moments.  Il  est  mort  en  1874.  Il  n'avait  pas 
la  prétention  d'être  un  artiste  en  fait  de  langage;  il  lui  suffi - 
c^it  d'exprimer  sa  pensée  avec  force  et  netteté.  Il  n'y  avait 
pas  chez  lui  l'ombre  de  cette  coquetterie  de  style  qui  carac- 
térisait la  parole  improvisée  de  Viilemain.  On  a  publié  depuis 
sa  mort  .  M.   Guizot  dans  sa  famille . 
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XVI! 

VILLEMAIP» 

Abel  Villemain  (1790,  Paris,  1870)  avait  dès  son  début 
dans  la  littérature  obtenu  plusieurs  couronnes  académiques, 
entre  autres  pour  ses  Éloges,  un  peu  superficiels,  mais  fine- 
ment touchés,  de  Montesquieu  et  de  Montaigne;  plus  tard  il 
avait  traduit  la  République  de  Cicéron,  que  l'on  avait  crue 
perdue  et  qu'on  venait  de  retrouver;  puis  il  avait  écrit  une 
Histoire  de  Cromwell,  remarquable  pour  l'époque,  bien  qu'elle 
semble  aujourd'hui  insuffisante,  et  quelques  ouvrages  sur 
les  Grecs  anciens  et  modernes,  lorsqu'on  le  chargea  de  pro- 
fesser la  littérature  à  la  Sorbonne.  Il  fit  d'abord  un  cours  sur 
la  littérature  du  moyen  âge.  On  ne  connaissait  encore  qu'un 
très-petit  nombre  des  compositions  françaises  de  cette  époque, 
mais  l'auteur  fait  des  excursions  à  l'étranger  :  en  Espagne, 
pour  nous  parler  des  romances  et  des  poëmes  primitifs;  en 
Angleterre,  pour  nous  entretenir  de  Chaucer,  qui  n'est  à  tant 
d'égards  qu'un  écho  de  la  littérature  française;  en  Italie,  où 
il  trouvait,  au  quatorzième  siècle,  Pétrarque,  Dante  et  Boc- 
cace.  Les  années  suivantes,  le  professeur  traitait  du  dix- 
huitième  siècle,  et  appréciait  les  œ'ivres  de  Voltaire  et  de 
Rousseau;  puis,  dans  des  excursions  qui  duraient  plusieurs 
leçons,  il  entretenait  son  auditoire  de  ceux  des  orateurs  du 
parlement  anglais  qui  avaient  vécu  pendant  la  Révolution 
française;  des  poètes  italiens,  de  Métastase,  si  moelleux  et 
par  moments  si  amolli,  d'Alfieri,  si  rude  et  si  austère.  Sa 
phrase  est  légère,  spirituelle,  pleine  de  fines  allusions,  qui 
étaient  toutes  saisies;  ses  appréciations  sont  généralement 
bienveillantes;  il  est  cependant  assez  sévère  à  l'endroit  du 
dix-huitième  siècle,  contre  lequel  on  était  alors  en  réaction. 
Son  cours  sur  la  littérature  du  moyen  âge  est  devenu  tout  à 
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fait  insuffisant,  surtout  pour  l'histoire  littéraire  de  la  France. 

La  révolution  de  1830  l'enleva  à  sa  chaire  pour  lui  confier 
des  fonctions  politiques;  ministre  de  l'instruction  publique, 
il  eut  à  soutenir  d'interminables  discussions  sur  la  liberté 
d'enseignement,  et  pendant  longtemps  il  borna  ses  travaux 
littéraires  à  la  Préface  qu'il  mit  en  tête  d'une  nouvelle  édition 
du  Dictionnaire  de  l'Académie,  et  aux  Rapports  qu'il  présentait 
tous  les  ans  sur  les  prix  d'éloquence  et  les  prix  de  vertu . 
Rendu  à  la  vie  privée  par  le  coup  d'État  en  1851,  il  compléta 
quelques-uns  de  ses  ouvrages,  entre  autres  son  tableau  de 
YÉloquence  chrétienne  au  quatorzième  siècle;  il  rédigea  deux 
volumes  de  ses  Souvenirs  personnels  sur  les  événements  de 
1815;  enfin,  dans  ses  dernières  années,  il  publia  deux 
ouvrages  assez  longs,  l'un  sur  Pindare  et  la  poésie  lyrique 
chez  la  plupart  des  peuples,  très-riche  en  citations  et  ana- 
lyses; puis  un  récit  de  la  vie,  une  appréciation  des  écrits  et 
surtout  des  œuvres  oratoires  de  Chateaubriand. 

Villemain  parlait  mieux  qu'il  n'écrivait  :  la  finesse  piquante, 
la  gracieuse  légèreté  de  son  style  l'abandonnaient  quand  il 
prenait  la  plume,  et  ses  écrits  paraissent  ternes  quand  on  les 
compare  à  ses  cours  sténographiés. 

XVIII 

COUSIN 

À.  Villemain  n'a  été  toute  sa  vie  qu'un  littérateur.  Cousin 
n'a  été  non  plus  qu'un  orateur,  mais  il  a  appliqué  son  talent 
oratoire  tour  à  tour  à  la  philosophie,  à  la  politique  et  à  la 
littérature. 

Né  à  Paris  en  1792,  fils  d'un  horloger,  Victor  Cousin  se 
passionna  pour  l'étude  de  la  philosophie.  Il  y  avait  à  cette 
époque  réaction  violente  contre  le  sensualisme  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  était  devenu  le  matérialisme  sous  l'Empire, 
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et  dont  le  dernier  représentant  sous  Ja  Restauration,  le  médecin 
Broussais  (1772-1838),  passait  pour  un  homme  toutà  fait  en 
arrière  de  son  temps.  La  parole  était  alors  à  La  Romiguière 
(1755-1837),  qui,  trouvant  le  système  de  Condillac  incom- 
plet, le  complétait  par  des  emprunts  faits  à  Descartes  et  sur- 
tout à  Maine  de  Biran.  V.  Cousin,  professeur  à  la  Sorbonne, 
débuta  par  la  critique  des  idées  philosophiques  du  dix-hui- 
tième siècle.  Dans  un  cours  célèbre,  il  chercha  à  établir  que 
les  idées  que  nous  avons  du  rmi,  du  heau  et  du  bien,  nous  ne 
les  avons  pas  acquises;  que  la  vérité,  quand  elle  se  présente, 
s'impose  à  nous  de  manière  que  nous  ne  pouvons  pas  la 
rejeter;  que  ce  qui  est  vraiment  beau  dans  les  arts,  tous  les 
hommes  le  sentent,  —  dt  qu'enfin  il  y  a  une  morale  univer- 
selle, empreinte  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes.  Par  suite, 
il  réfute  les  idées  de  Hobbes,  qui,  du  principe  que  «  l'homme 
est  un  loup  pour  son  semblable  »,  a  tiré  la  théorie  du  des- 
potisme; —  d'Helvétius  et  de  Saint-Lambert,  qui  prétendent 
que  notre  intérêt  bien  entendu  nous  imposant  la  loi  de  faire 
le  bien,  la  morale  n'a  pas  besoin  d'autre  fondement;  il  fait 
ensuite  réloge  des  philosophes  écossais,  dont  le  principe  est 
qu'il  faut  étudier  l'intelligence  humaine  par  l'observation, 
comme  on  étudie  les  sciences  physiques,  etc.  Ce  cours  fut 
interrompu  comme  trop  libéral,  et  la  parole  ne  fut  rendue 
au  professeur  qu'en  1827. 

Ce  fut  l'époque  de  son  triomphe.  C'est  alors  qu'il  formula 
pour  la  première  fois  ses  idées  sur  l'histoire  de  la  philosophie. 
Depuis  que  l'homme  a  commencé  à  philosopher,  suivant  lui, 
il  s'est  produit  constamment,  soit  ensemble,  soit  l'un  après 
l'autre,  quatre  systèmes  distincts  et  irréductibles  :  le  maté- 
rialisme,  qui  n'admet  ni  l'existence  de  Dieu  ni  celle  de  l'âme 
et  qui  cherche  à  expliquer  le  monde  par  les  propriétés  de  la 
matière  ;  le  spiritualisme,  qui  proclame  un  Dieu  ordonnateur 
du  monde,  réglant  tout  par  sa  providence,  et  une  âme  immor- 
telle; le  téeptieisme,  qui,  voyant  des  objections  à  tous  les 
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systèmes,  prend  le  parti  de  douter  de  tout;  et  enfin  le  mysti- 
cisme, qui  croit  à  des  communications  intimes  entre  Dieu  et 
l'âme  humaine.  Cette  énumération  n'est  pas  complète  :  le 
spiritualisme  est  compris  dans  l'idéalisme,  qui  prend  pour 
fondement  de  la  philosophie  la  pensée,  comme  Descartes, 
mais  qui  arrive  à  des  conclusions  bien  plus  vastes  que  celles 
du  philosophe  français;  d'un  autre  côté,  Cousin  oublie  le 
panthéisme,  qui  ne  distingue  pas  le  monde  de  Dieu  ou  Dieu 
du  monde,  et  qui  a  eu  des  adeptes  à  toutes  les  époques;  puis 
le  scepticisme  est  une  philosophie  négative,  ce  n'est  pas  un 
système;  le  mysticisme  enfin  n'est  qu'une  forme  du  sentiment 
religieux.  Cousin  a  aussi  laissé  de  côté,  mais  involontaire- 
ment, l'humanitarisme  de  Jean  Reynaud  et  le  positivisme 
d'Auguste  Comte,  qui  n'avaient  pas  encore  été  formulés. 

Mais  Cousin  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  s'arrêtent 
devant  les  objections.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  montrer  que 
tous  ces  systèmes  sont  incomplets,  qu'il  y  a  contre  tous  des 
objections  irréfutables  ;  il  ajouta  que  ne  pouvant  en  accepter 
entièrement  aucun,  il  faut  prendre  ce  que  chacun  contient 
de  juste  et  de  vrai,  et  en  composer  un  nouveau  système 
qu'on  appellerait  Yéclectisme,  ou  le  choix.  Beaucoup  d'esprits 
se  rallièrent  à  cette  théorie;  quant  à  faire  le  choix  des  dog- 
mes de  la  philosophie  nouvelle,  personne  ne  s'en  chargea. 

Mais  la  théorie  de  l'éclectisme  eut  pour  effet  d'appeler  l'at- 
tention sur  l'histoire  de  la  philosophie.  Coubin,  pour  sa  part, 
traduisit  le  Manuel  de  la  philosophie  de  Tenneman;  il  traduisit 
aussi  les  OEuvres  de  Platon.  Il  publia  avec  notes  et  intro- 
ductions une  édition  complète  de  Descartes,  les  œuvres  pos- 
thumes de  Maine  de  Biran,  penseur  plus  profond  que  lui  ; 
les  traités  d'Abélard  et  ceux  de  divers  autres  philosophes 
français. 

Les  trois  cours  qui  suivirent  furent  consacrés  à  une  ana- 
lyse brillante  de  l'histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rapports 
avec  les  progrès  de  la  civilisation,  Cousin  n'improvisait  pas 
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ses  leçons  ;  il  les  écrivait  d'avance  et  les  récitait  d'un  ton 
inspiré  devant  un  auditoire  enthousiaste,  qui  couvrait  de  ses 
applaudissements  les  moindres  allusions  et  se  sentait  électrisé 
par  cette  brillante  parole.  Cousin  aurait-il  conclu,  si  on  lui 
en  eût  laissé  le  temps?  Il  est  permis  d'en  douter;  mais  une 
révolution  éclata  :  il  fut  appelé  à  de  hautes  fonctions  politi- 
ques, et  les  cours  ne  furent  jamais  repris.  Ces  préludes,  ces 
histoires  partielles  de  la  philosophie  forment  6  volumes. 

Cousin,  dès  lors,  partagea  son  temps  entre  la  politique  et 
la  littérature;  ministre  de  l'instruction  publique,  il  prononça 
une  série  de  discours  très-écoutés  ;  érudit,  il  s'aperçut  que  les 
Pensées  de  Pascal  avaient  été  singulièrement  mutilées  par  les 
premiers  éditeurs;  il  dénonça  ce  fait  dans  un  ouvrage  étendu, 
qui  provoqua  des  éditions  complètes  et  définitives  des  Pen- 
sées; puis  il  entreprit  sur  le  dix-septième  siècle  une  suite 
d'études  historiques  et  littéraires,  qui,  commençant  par  Jac- 
queline Pascal,  sœur  de  l'écrivain,  embrassa  plus  tard  toutes 
les  héroïnes  de  la  Fronde  :  madame  de  Longueville,  madame 
de  Hautefort,  madame  de  Chevreuse,  madame  de  Sablé,  et  se 
termina  par  un  tableau  de  la  Société  française  au  dix-septième 
siècle  d'après  le  Grand  Cyrus,  de  mademoiselle  de  Scudéry. 
Son  dernier  ouvrage  a  pour  titre  :  Des  principes  de  la  Révo- 
lution française.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Cousin 
se  réconcilia  avec  le  clergé,  qu'il  avait  assez  malmené,  et  il 
fit  disparaître  des  nouvelles  éditions  de  ses  ouvrages  tout 
ce  qui  pouvait  offenser  l'orthodoxie  catholique. 

Les  écrivains  dont  nous  venons  de  parler  se  tinrent  géné- 
ralement à  l'écart  du  mouvement  romantique  et  restèrent 
jusqu'à  un  certain  point  fidèles  aux  traditions  dites  classiques. 
Le  drapeau  du  romantisme  fut  tenu  sous  la  Restauration  par 
trois  poètes  :  Lamartine,  Hugo,  Vigny,  auxquels  se  joignirent 
plus  tard  A.  Dumas  père  et  Musset 
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ÉCOLE  ROMANTIQUE  (de  1820  a  1840) 
XIX 

LAMARTINE 

Alphonse  de  Lamartine  (1790,  Mâcon,  1869)  rompit  le 
premier  avec  le  système  poétique  qui  avait  prévalu  au  dix- 
huitième  siècle  et  s'était  détérioré  sous  l'Empire.  Pour  les 
sentiments,  il  se  rattache  à  la  tradition  de  J.  J.  Rousseau; 
mais  pour  la  forme  poétique,  il  ne  se  rattache  à  aucun 
maître  : 

Jamais  aucune  main  sur  la  corde  sonore 

Ne  guida  dans  ses  jeux  sa  main  nOYice  encore. 

Ce  n'est  pas  à  dessein  qu'il  fait  autrement  que  ses  prédé- 
cesseurs; il  chante  ses  impressions,  et  elles  prennent  d'elles- 
mêmes  la  forme  qui  leur  convient.  Les  sentiments  étant  dif- 
férents, l'expression  l'est  aussi.  Issu  d'une  famille  noble, 
fixée  à  la  campagne,  il  fut  élevé  par  sa  mère,  qui  paraît  avoir 
été  une  personne  très-distinguée.  Son  père,  qui  avait  été 
major  dans  un  régiment  de  cavalerie,  fut  arrêté  comme 
royaliste  sous  la  Terreur,  et  il  s'échappait  parfois  de  sa  prison 
pendant  la  nuit  pour  voir  sa  famille,  en  se  suspendant  par 
les  mains  à  une  corde  tendue  au-dessus  de  la  rue.  Lamar- 
tine acheva  au  collège  de  Belley  son  éducation,  commencée 
à  la  maison.  Les  jeunes  générations  studieuses  étaient  peu 
sympathiques  aux  conquêtes  et  au  système  militaire  de  Napo- 
léon Ier  ;  Lamartine  salua  donc  comme  une  délivrance  et  une 
réparation  la  restauration  des  Bourbons  sur  le  trône  de 
France,  et  il  entra  dans  les  gardes  du  corps,  mais  il  ne  tarda 
pas  à  donner  sa  démission.  C'est  en  1820  seulement  qu'il 
obtint  un  éditeur  pour  fo  premier  volume   des  Méditation» 
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poétiques.  L'éditeur  était  persuadé  que  ce  livre  ne  trouverait 
pas  d'acheteurs,  parce  que  «  cela  ne  ressemblait  à  rien  ». 
On  en  vendit  quarante- cinq  mille  exemplaires  en  moins  de 
quatre  ans.  Les  idées  étaient  changées;  la  génération  qui 
avait  grandi  au  milieu  des  luttes  révolutionnaires,  avait  pris 
quelque  chose  d'élevé  et  de  sérieux  :  elle  riait  peu  et  rêvait 
beaucoup;  elle  apercevait  dans  la  nature  et  dans  l'histoire 
quelque  chose  de  profond  et  de  mystérieux,  que  la  philoso- 
phie matérialiste  n'expliquait  pas  ;  elle  était  lasse  de  nier  et 
de  railler  :  elle  voulait  croire,  elle  voulait  aimer;  les  uns 
revenaient  purement  et  simplement  à  la  religion  de  leurs 
pères,  les  autres,  comme  le  sénateur  russe  de  J.  de  Maistre, 
croyaient  à  l'apparition  d'une  religion  nouvelle;  les  plus 
calmes  s'en  tenaient  à  un  spiritualisme  ardent.  Sous  l'empire 
de  cette  préoccupation,  tous  les  sentiments  prenaient  une 
expression  grave  :  l'amour  devenait  une  sorte  de  religion, 
et  la  femme  aimée  une  divinité  qui  servait  d'intermédiaire 
entre  l'âme  et  Dieu  : 

Après  m'avoiraimé  quelques  jours  sur  la  terre, 
Souviens-toi  de  moi  dans  les  deux, 

disait  Lamartine  à  Elvire.  Jamais  un  poëte  du  dix-huitième 
siècle  n'aurait  eu  l'idée  d'un  tel  rapprochement.  Dans  les 
Méditations,  l'auteur  chantait  la  solitude,  les  champs,  les 
astres  semés  dans  l'immensité  des  cieux  et  la  main  mysté- 
rieuse de  Dieu  partout  présente  et  partout  bienveillante. 
Les  sentiments,  les  paysages,  les  idées,  tout  avait  quelque 
chose  de  vague,  mais  d'immense,  et  l'auteur  emportait  les 
âmes  vers  l'infini  en  les  berçant  d'une  poésie  harmonieuse 
et  douce  comme  les  clartés  de  la  lune  sur  la  nature  endor- 
mie. On  remarqua  dans  ces  Premières  Méditations  :  Y  Immor- 
talité, le  Désespoir,  Y  Automne,  la  Prière,  le  Chrétien  mourant, 
et  surtout  le  Lac,  ce  souvenir  d'une  promenade  de  nuit  avec 
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une  personne  aimée,  dont  J.  J.  Rousseau  lui  avait  fourni  le 
thème,  et  que  tout  le  monde  sait  par  cœur. 

On  retrouva  quelques  années  après,  dans  les  Nouvelles 
Méditations,  les  mêmes  qualités  avec  plus  de  fermeté  dans 
le  style.  Elles  s'ouvrent  par  un  regard  mélancolique  et  atten- 
dri sur  le  Passé;  puis  vient  Sapho,  élégie  antique,  dont  le 
style  est  plus  travaillé  que  celui  des  autres  poésies  de  l'au- 
teur; le  Poète  mourant,  une  des  plus  belles  inspirations  de  la 
poésie  personnelle  : 

Le  poète  est  semblable  aux  oiseaux  de  passage 
Qui  ne  bâtissent  point  leurs  nids  sur  le  rivage, 
Qui  ne  se  posent  point  sur  les  rameaux  des  bois  : 
Nonchalamment  bercés  par  le  courant  de  l'onde, 
Ils  passent  en  chantant  loin  des  bords,  et  le  monde 
Ne  connaît  rien  d'eux  que  leur  voix. 

Plus  loin,  Napoléon  Iw  est  apprécié  avec  une  grande  hau- 
teur de  poésie  ;  mais  l'auteur  a  tort  de  ne  reprocher  à  l'em- 
pereur que  l'assassinat  du  duc  d'Enghien  ;  il  y  avait  bien 
d'autres  réserves  à  faire.  Puis  viennent  les  Étoiles,  la  Soli- 
tude, regards  jetés  sur  de  vastes  et  mystérieuses  profondeurs; 
le  Retour  au  village,  imprégné  du  parfum  pénétrant  des 
champs;  le  Crucifix,  chef-d'œuvre  de  sentiment  et  de  discrète 
émotion  religieuse.  Le  volume  est  terminé  par  un  Adieu  à  la 
poésie,  qui  heureusement  ne  fut  pas  définitif. 

Bientôt  après,  en  effet,  apparurent  les  Harmonies.  C'est  le 
midi  de  la  poésie  de  Lamartine.  Le  recueil  s'ouvre  par  la 
Pensée  des  morts,  où  l'auteur  nous  déroule  une  série  de 
tableaux  mélancoliques  et  délicieux,  qui  ont  le  tort  de  se 
terminer  par  un  morceau  aussi  vague  par  la  pensée  que  par 
l'expression.  V Infini  dans  les  deux  complète  les  Étoiles  avec  un 
progrès  marqué;  le  Premier  Regret  est  un  souvenir  adressé  à 
cette  Italienne,  pêcheuse  de  corail,  qu'on  nous  fera  connaître 
plus  tard  sous  le  nom  de  Graziella.  Il  faut  citer  encore  :  la 
Source  dans  les  bois,  la  Terre  natale,  la  Retraite,  dont  les  petits 
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rers,  tombant  cinq  à  cinq,  ressemblent  à  un  doux  et  mélan- 
colique carillon;  la  Prière  dun  enfant  à  son  réveil,  perfec- 
tionnée dans  les  dernières  éditions,  etc.,  etc. 

Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  la  Mort  de  Socrate,  le 
dernier  chant  du  Pèlerinage  dllarold,  continuation  du  poëme 
de  Byron,  et  quelques  poëmes  qui  feraient  honneur  à  un 
autre  écrivain,  et  même  les  Recueillements  poétiques,  où  l'on 
sent  quelque  lassitude,  pour  arriver  à  Jocelyn. 

Jocelyn  est  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  narrative  en 
France.  Le  vers  français,  trop  régulièrement  rhythmé, 
fatigue  au  bout  d'un  temps  assez  court  :  il  ne  semble  pas 
fait  pour  les  longs  récits  ;  cependant  on  lit  les  deux  volumes 
de  Jocelyn  non-seulement  sans  fatigue,  mais  avec  une  émo- 
tion qui  va  croissant  jusqu'à  la  fin.  Le  poëte  s'est  assujetti  à 
la  forme  consacrée,  mais  il  a  tellement  amolli  et  varié  de 
rhythme  par  la  coupe  de  ses  phrases  et  le  charme  des 
tableaux,  qu'on  ne  sent  ce  mouvement  que  comme  un  doux 
et  gracieux  accompagnement  qui  s'ajoute  au  charme  de  la 
mélodie.  Les  événements  de  Jocelyn  ne  sont  pas  compliqués 
et  peuvent  se  raconter  brièvement.  C'est  le  héros  lui-même 
qui  tient  la  plume  et  qui  écrit  en  vers  simples  et  poétiques 
ce  qu'il  lui  est  arrivé,  ce  qu'il  a  éprouvé. 

Le  poëme  s'ouvre  par  la  description  d'une  fête  de  village. 
Les  jeunes  filles  des  champs  et  de  la  ville  voisine  sont  venues 
danser;  puis,  la  nuit  arrivée,  les  couples  se  sont  dispersés, 
la  main  dans  la  main,  et  les  conversations  se  sont  prolongées 
encore  longtemps  dans  les  carrefours.  Jocelyn,  qui  a  seize  ans, 
Jocelyn,  qui  vient  de  rentrer  à  la  maison  maternelle  après 
ses  études  finies,  est  singulièrement  troublé  de  tout  ce  tableau  ; 
les  yeux  brillants  des  danseuses,  leurs  voix  argentines  et 
sympathiques,  les  propos  échangés,  toute  la  fête  danse  encore 
dans  sa  jeune  imagination,  et  il  se  la  raconte  pour  se  calmer. 
Cette  émotion  nous  fait  comprendre  la  grandeur  du  sacri- 
fice qu'il  va  faire.  Il  a  vu  sa  sœur  pleurer,  et  il  l'épie  pour 


LAMARTINE.  337 

en  découvrir  la  cause;  il  apprend  qu'elle  aime  un  jeune 
homme  des  environs,  mais  que  le  père  ne  \eut  pas  consen- 
tir au  mariage,  parce  que  la  jeune  fille  n'est  pas  assez  riche  ; 
il  consentirait  si  elle  était  seule  héritière.  Jocelyn  se  décide 
immédiatement  à  abandonner  sa  part  à  sa  sœur;  mais  il  lui 
faut  un  prétexte  :  il  déclare  qu'il  renonce  au  mariage,  qu'il 
veut  se  faire  prêtre,  et  malgré  la  résistance  de  sa  famille, 
il  marie  sa  sœur  et  s'en  va  au  séminaire. 

La  Révolution  survient  avant  qu'il  soit  ordonné  prêtre  ; 
sa  mère  et  sa  sœur  émigrent;  quant  à  lui,  poursuivi  par  la 
police  républicaine,  il  s'enfuit  dans  les  Alpes  du  Dauphiné, 
guidé  par  un  berger,  qui,  comme  c'est  l'usage,  passait  l'été 
dans  ces  montagnes  avec  des  provisions  que  l'on  renouvelait 
de  temps  en  temps.  Le  berger  loi  indique  une  retraite  sûre, 
la  grotte  des  Aigles,  puis  redescend,  le  laissant  seul  au  milieu 
des  Alpes.  Le  premier  sentiment  de  Jocelyn,  c'est  l'enthou- 
siasme. Il  éprouve  l'enivrement  de  la  solitude  au  centre  de 
cette  nature  sauvage.  Il  explore  le  pays,  il  chasse,  il  élève 
un  jeune  chevreuil;  mais  bientôt  cet  isolement  lui  pèse;  s'il 
avait  un  ami  ou  plutôt  une  amie,  et  les  yeux  étincelants 
qu'il  a  vus  autrefois  repassent  dans  ses  rêves;  il  observe  une 
fois  une  bergère  et  un  berger  qui  gardent  ensemble  leurs 
troupeaux,  et  rentre  chez  lui  tout  assombri. 

Le  hasard  exauce  ses  vœux  :  il  entend  un  jour  des  coups 
de  fusil  dans  la  montagne;  deux  proscrits  sont  poursuivis 
par  les  soldats,  ils  parviennent  à  s'échapper,  et  Jocelyn  leur 
donne  asile;  mais  le  plus  âgé,  frappé  mortellement,  expire 
en  confiant  au  solitaire  son  fils,  charmant  et  sympathique 
adolescent.  Isolés  dans  cette  profonde  solitude,  les  deux 
jeunes  gens  s'aiment  de  toute  leur  âme  ;  Jocelyn  se  livre 
sans  contrainte  à  ce  sentiment,  et  quand  il  apprend  que 
Laurence  est  une  femme,  il  est  trop  pénétré  de  cet  amour 
pour  songer  à  une  séparation,  tous  deux  jurent  solennelle- 
ment de  ne  jamais  se  quitter. 

22 
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Us  se  quittent  cependant.  Un  berger  rient  un  jour  avertir 
Jocelyn  que  son  évèque  le  demande  ;  le  vieillard  est  à  son 
lit  de  mort;  Jocelyn  part  malgré  l'effroi  de  Laurence,  pro- 
mettant de  revenir  dans  quelques  jours.  L'évêque  meurt, 
mais  avant  de  mourir  il  demande  à  Jocelyu  de  se  faire  prêtre 
pour  assurer  à  la  religion  un  défenseur  de  plus,  et  pour  lui 
administrer  à  lui-même  les  derniers  sacrements.  Se  faire 
prêtre,  c'est  renoncer  à  Laurence  :  il  résiste;  l'évêque,  tour 
à  tour,  supplie  et  commande  :  Jocelyn  se  laisse  toucher;  il 
est  prêtre,  et  l'évêque  le  bénit. 

Mais  comment  retourner  auprès  de  Laurence?  Il  envoie 
un  messager  la  prévenir;  elle  refuse  de  croire  le  messager  : 
il  faut  que  Jocelyn  vienne  lui-même  lui  confesser  la  vérité. 
Elle  se  désespère;  elle  prie;  elle  maudit,  et  part  en  proie  à 
un  sombre  désespoir.  Jocelyn,  les  troubles  politiques  apaisés, 
est  nommé  curé  d'un  petit  village  dans  les  Alpes;  le  souvenir 
de  Laurence  l'y  poursuit  :  il  tâche  de  s'y  soustraire;  il  assiste 
è  la  mort  de  sa  mère,  qui  est  revenue  en  France,  et  c'est  à 
sa  sœur  qu'il  décrit  son  presbytère  et  qu'il  rend  compte  de 
ses  efforts  pour  le  bien  de  son  troupeau.  Un  jour  cependant 
il  va  à  Paris;  il  entre  dans  une  église  où  la  foule  s'est  portée; 
il  entend  par  hasard  quelques  conversations.  On  parle  d'une 
femme  admirablement  belle,  d'une  veuve,  qui  s'entoure 
volontiers  d'hommes  aspirant  à  sa  main,  puis  les  éconduit 
tousles  uns  après  les  autres,  comme  poursuivie  d'une  étrange 
et  bizarre  préoccupation.  Cette  femme  paraît;  elle  quèt^ 
pour  les  pauvres;  elle  s'approche  de  Jocelyn  :  c'était  Lau- 
rence! Il  se  sentit  fléchir  et  ne  revtit  tout  à  fait  à  lui  qu* 
lorsque  la  foule  se  fut  écoulée.  Il  revit  encore  Laurence 
une  nuit  à  son  balcon,  mais  il  eut  le  courage  de  ne  pas  se 
nommer  et  retourna  dans  ses  montagnes. 

Quelques  années  après,  on  lui  dit  qu'une  femme  mourante 
réclame  ses  consolations;  il  se  rend  auprès  d'elle  :  il  la  recon- 
naît sans  en  être  reconnu  ;  il  entend  sa  confession  :  elle  se 
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reproche  amèrement  toutes  ses  fautes,  excepté  une,  l'amour 
qu'elle  a  eu,  qu'elle  a  encore  pour  Jocelyn;  si  c'est  un  crime, 
Dieu  le  lui  pardonnera,  car  elle  ne  peut  s'en  repentir.  Jocelyn 
n'y  tient  plus,  il  se  nomme;  la  mourante  se  ranime  un 
instant,  pousse  un  cri  et  meurt  la  bouche  collée  sur  la  main 
de  Jocelyn,  en  lui  donnant  rendez-vous  dans  le  ciel. 

Jocelyn  fut  suivi  d'un  autre  poërne  de  même  étendue,  la 
Chute  d  un  ange.  La  scène  se  passe  en  Orient,  dans  le  moud» 
antédiluvien;  mais  le  sujet  est  plus  bizarre  qu'intéressant 
Lange  Cédar,  qui  s'est  fait  homme  par  amour,  vit  tour  a  tour 
chez  une  population  de  sauvages  et  chez  un  peuple  où 
règne,  dans  les  hautes  classes,  une  civilisation  raffinée,  et 
dans  les  classes  inférieures  un  esclavage  abrutissant,  tel  qu'il 
a  pu  exister  à  Babylone  ou  eu  Egypte  à  l'époque  où  s'éle- 
vèrent les  Pyramides;  mais  ces  deux  parties  du  récit  sont  assez 
mal  liées.  L'auteur  voulut  aussi  renouveler  son  style  et  rem- 
placer ses  images  vagues  et  indécises  par  les  images  pré- 
cises et  éclatantes  de  Victor  Hugo;  l'essai  ne  fut  pas  heureux, 
et  malgré  de  très-belles  parties,  la  Chute  d'un  ange  n'eut 
aucun  succès.  L'auteur  renonça  à  la  poésie  pour  la  politique. 

Il  avait  fait  quelques  années  auparavant  un  voyagea  Jéru- 
salem, emmenant  avec  lui  sa  femme  et  sa  fdle  Julia,  qu'il  ne 
devait  pas  ramener  vivante.  Il  voyageait  en  prince;  en  che- 
min, il  achetait  les  maisons  où  il  devait  se  reposer,  et  dépen- 
sait des  sommes  fabuleuses ,  qu'il  n'a  jamais  pu  payer,  malgré 
le  travail  désespéré  qu'il  s'est  imposé  dans  les  dix-huit  der- 
nières années  de  sa  vie,  et  que  l'État  a  dû  rembourser  à  la 
fin.  Il  rapporta  de  ce  voyage  un  long  manuscrit  qu'il  publia 
sous  le  titre  de  Voyage  en  Orient .  Il  y  a  de  tout  dans  cet 
ouvrage,  politique,  religion,  histoire,  poésie;  il  y  a  des 
paysages  vivants  et  des  aperçus  grandioses.  U  y  a  même 
une  prédiction  curieuse  :  lady  Stanhope,  qui  vivait  presque 
seule  dans  un  château  de  la  Syrie,  lui  prédit,  avec  de>  détails 
précis,  une  t  évolution  prochaine,  dans  laquelle  il  serait  appelé 
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à  jouer  un  rôle  important.  Quatorze  ans  après,  la  prédiction 
était  réalisée. 

Nommé  député  de  son  département,  le  poëte  s'efforça  de 
devenir  un  orateur  politise.  Orateur,  il  le  fut.  Dans  ses  dis- 
cours nourris  de  sentiments  généreux  et  riches  de  poésie,  il 
ouvrait  de  larges  perspectives  sur  l'avenir  ;  on  l'écoutait 
avec  admiration  dérouler  ses  splendides  périodes;  mais  il 
influait  peu  sur  les  résolutions  de  l'Assemblée.  Longtemps 
d'avance,  il  prédit  la  révolution  de  1848;  quand  on  apprit 
que  le  roi  Louis-Philippe  venait  de  quitter  Paris,  il  fut  mis  à 
la  tête  du  gouvernement  provisoire,  et  douze  départements  le 
nommèrent  représentant  du  peuple  ;  il  dut  cette  faveur,  d'une 
part  à  la  modération  connue  de  ses  sentiments,  et  d'un  autre 
côté  à  Y  Histoire  des  Girondins,  qui  avait  paru  quelques  années 
auparavant  et  qui  avait  été  lue  avec  une  ardeur  passionnée. 
C'était  la  première  fois  que  l'histoire  se  présentait  avec  ce 
ton  à  la  fois  simple  et  pathétique,  et  que  des  événements 
récents  étaient  racontés  avec  tout  le  pittoresque  d'un  récit 
romanesque. 

L'auteur  retrace  les  crimes  de  cette  époque  sanglante  avec 
une  effrayante  vérité;  il  ne  dissimule  pas  l'horreur  qu'ils  lui 
inspirent,  mais  il  dégage  l'idée  du  fait,  et  bien  qu'il  exprime 
une  pitié  profonde  pour  les  infortunes  royales,  ses  sentiments 
républicains  percent  partout;  il  les  fait  partager  à  ses  lec- 
teurs, et  l'impression  laissée  par  le  livre  contribua  beaucoup 
à  l'enthousiasme  qu'excita  au  début  la  république  de  1848. 

Mais  Lamartine  s'aperçut  bientôt  qu'il  était  bien  difficile  de 
gouverner  un  pays  qui  se  trouvait  tout  à  coup  lancé  dans 
une  révolution  imprévue;  sa  popularité  ne  fut  pas  de  longue 
durée,  et  quand  il  fallut  choisir  un  président  de  la  république, 
il  n'obtint  qu'un  nombre  de  voix  minime,  comparé  aux  suf- 
frages qui  se  portèrent  sur  celui  qui  devait  devenir  Napo- 
léon III.  Rentré  dans  la  vie  privée,  Lamartine  écrivit  l'His- 
toire de  la  révolution  de  Février,  à  laquelle  il  venait  de  prendre 
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une  part  si  active,  puis  Y  Histoire  de  la  Restauration,  qu'il 
savait  moins  bien,  mais  dont  il  avait  cependant  vu  les  prin- 
cipaux acteurs.  Plus  tard  ,  il  y  ajouta  V Histoire  des  consti- 
tuants, comme  introduction  aux  Girondins,  puis  une  Histoire 
de  la  Turquie,  qu'il  connaissait  un  peu,  et  même  une  Histoire 
de  la  Russie,  qu'il  ne  connaissait  pas  du  tout.  Ces  dernier* 
ouvrages  sont  de  simples  spéculations  de  librairie,  destinées 
à  fournir  à  l'auteur  les  moyens  de  payer  ses  dettes. 

La  publication  de  ces  histoires  fut  accompagnée  de  celle 
d'autres  ouvrages  d'un  caractère  différent  :  les  Confidences 
d'abord,  deux  parties,  dans  lesquelles  l'auteur  nous  raconte 
sa  jeunesse,  en  entremêlant  son  récit  de  quelques  composi- 
tions poétiques  qu'il  avait  exclues  de  ses  œuvres;  puis  quel- 
ques romans  semi-  personnels  :  Graziella,  extrait  des  Confi- 
dences, et  Raphaël,  dans  lequel  la  partie  fictive  gâte  la  réalité; 
puis  deux  autres  romans  :  Geneviève,  histoire  d'une  servante; 
le  Tailleur  de  pierres  de  Saint- Point,  dialogue  semi- philoso- 
phique; une  tragédie  :  Toussaint  Couverture;  un  nouveau 
Voyage  en  Orient,  etc.  Une  série  de  Vies  de  grands  hommes,  un 
Cours  familier  de  littérature  l'ont  occupé  jusqu'à  la  lin  «Je  sa 
vie.  Ces  derniers  ouvrages  sont  très-faibles;  on  y  sent  la 
fatigue  de  produire,  arrivée  au  plus  haut  degré.  On  a  extrait 
de  ces  divers  écrits  trois  volumes  de  Souvenirs  et  portraits  de 
gens  de  lettres,  qui  sont  très-instructifs  et  d'une  lecture  atta- 
chante. 

Lamartine  a  toujours  travaillé  trop  vite;  de  là  dans  ses 
vers  des  faiblesses  de  style,  et  dans  ses  histoires,  dans  ses 
voyages,  des  inexactitudes  involontaires,  contre  lesquelles  il 
faut  se  tenir  en  garde.  Il  a  corrigé  celles  qui  lui  ont  été 
signalées,  mais  il  en  reste  beaucoup  encore.  Quant  aux  négli- 
gences de  style,  il  a  cherché  quelquefois  à  les  réparer,  mais 
il  n'a  presque  jamais  réussi.  La  pensée  a  gagné  quelquefois 
aux  corrections  qu'il  a  faites  dans  ses  dernières  éditions  :  la 
poésie  y  a  presque  toujours  perdu. 
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li  y  a  chez  Lamartine  de  la  femme  et  de  l'enfant;  sa  poli- 
tique sentimentale  était  tout  à  fait  suffisante  dans  les  situa- 
tions où  il  s'est  trouvé,  mais  qu'elles  qu'aient  pu  être  ses 
défaillances,  —  comme  poëte  et  même  comme  historien,  il 
a  été  l'incarnation  de  toute  une  génération  et  l'un  des  plus 
grands  écrivains  dont  s'honore  la  littérature. 


XX 


VICTOR    HUGO 

Victor  Hugo  débuta  à  peu  près  en  même  temps  que  Lamar- 
tine, bien  qu'il  fût  plus  jeune  de  quatorze  ans.  Né  en  1802, 
à  Besançon,  d'un  père  qui  était  général  de  la  République  et 
d'une  mère  vendéenne,  il  a  été  tour  à  tour  royaliste  comme 
«a  mère,  bonapartiste  comme  son  père,  et  il  est  mort  en  1 885 
républicain  démocrate.  Dans  ses  premières  années,  il  suivit 
son  père  en  Italie  et  en  Espagne,  puis,  rentré  en  France, 
il  montra  pour  la  poésie  des  dispositions  précoces.  Une  pièce 
de  vers  qu'il  avait  envoyée  à  un  concours  académique  ne  fut 
pas  récompensée  parce  qu'on  prétendit  que  l'auteur  avait 
voulu  tromper  le  jury  par  son  âge.  A  dix-huit  ans,  il  eut 
le  plaisir  de  voir  sa  belle  ode  :  Moïse  sur  le  M7,  honorée  d'un 
prix.  Élevé  avec  la  fille  d'un  de  ses  amis,  il  obtint  la  pro- 
messe de  l'épouser  lorsqu'il  se  serait  fait  une  petite  position. 
C'est  sous  l'empire  de  cette  promesse  qu'il  composa  ses  pre- 
mières œuvres;  ses  odes  antirépublicaines,  inspirées  par 
sa  mère,  furent  bien  reçues  de  l'aristocratie,  et  ses  romans 
à  grands  événements  et  pleins  de  scènes  horribles  dépeintes 
avec  beaucoup  de  naturel,  Han  d'Islande,  Bug  Jargal,  furent 
lus  avec  avidité.  Il  songea  alor»  à  faire  un  draine  et  choisit 
pour  sujet  Cromicell;  mais  la  pièce  qui  résulta  de  ce  premier 
travail  était  beaucoup  trop  longue  pour  être  jouée;  il  la  fit 
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imprimer  avec  une  préface,  qui  peut  être  considérée  comme 
le  manifeste  de  l'école  romantique. 

Suivant  lui,  il  y  a  eu  jusqu'à  présent  dans  la  civilisation 
trois  grandes  périodes  auxquelles  répondent  trois  genres  de 
poésie.  L'humanité  primitive  a  produit  la  poésie  lyrique;  la 
société  grecque  et  romaine  a  produit  la  poésie  épique.  Toute 
cette  époque  est  dominée  par  Homère.  Les  tragiques  grecs 
sont  encore  épiques;  il  n'y  a  pas  chez  eux  cette  lutte,  cet 
antagonisme  d'idées  et  de  sentiments  qui  constitue  le  drame. 
La  lutte  n'apparaît  qu'à  la  suite  du  christianisme,  qui  a  séparé 
nettement  l'âme  du  corps,  les  instincts  matériels  des  nobles 
facultés;  c'est  à  l'époque  chrétienne  qu'appartient  le  drame. 
Or,  le  drame  se  nourrit  de  contrastes  :  il  oppose  au  grand  le 
petit,  au  beau  le  laid,  au  majestueux  le  vulgaire.  Dans  la 
littérature  moderne,  comme  dans  la  nature,  le  laid,  le  gro- 
tesque, doivent  avoir  leur  place  comme  repoussoir  du  beau  ; 
la  comédie  doit  se  marier  à  la  tragédie.  C'est  ce  qu'a  fait 
Shakespeare.  Victor  Hugo  aurait  pu  ajouter  :  C'est  ce  qu'ont 
fait  aussi  les  auteurs  des  my*tère$>  qui  n'ont  pourtant  pas 
produit  de  chefs-d'œuvre.  Tout  dépend  de  celui  qui  manie 
un  instrument,  et  non  de  l'instrument  lui-même.  Ajoutons 
que  les  phases  successives  que  fauîeur  croit  voir  dans  l'his- 
toire de  la  poésie  n'existent  que  dans  son  imagination.  Toutes 
les  belles  époques  littéraires  ont  eu  simultanément  ou  à  peu 
près  des  poètes  lyriques,  conteurs  et  dramatiques. 

Victor  Hugo  se  moque  très-spirituellement  de  ces  péri- 
phrases énigmatiques  encore  à  la  mode  à  cette  époque,  qui 
ont  en  outre  le  tort  grave  de  détourner  l'esprit  de  l'ensemble 
de  l'œuvre  pour  l'arrêter  aux  détails;  il  montre  avec  non 
moins  d'esprit  et  de  justesse  que  les  règles  sur  l'unité  de 
temps  et  l'unité  de  lieu  ont  forcé  plus  d'une  fois  les  écrivains 
à  gâter  un  beau  sujet;  il  demande  donc  pour  le  poète  la 
liberté  de  conduire  ses  spectateurs  dans  les  lieux  et  ièê  temps 
où  il  jugera  à  propos  de  le*  retenir,  la  liberté  de  faire  cou- 
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traster  le  langage  des  maîtres  et  des  valets;  il  demande  aussi 
que  l'on  mette  plus  de  fidélité  dans  la  peinture  des  époques; 
que  le  langage  et  le  costume,  aussi  bien  que  les  sentiments, 
nous  avertissent  que  nous  n'assistons  pas  à  une  action 
abstraite,  mais  que  nous  avons  affaire  à  des  hommes,  et  à 
des  hommes  de  tel  temps  et  de  telle  condition. 

Toutes  ces  idées  furent  vivement  attaquées  par  les  uns, 
passionnément  acclamées  par  les  autres.  Mais  l'exemple  des 
poètes  qui  se  lancèrent  dans  le  roman  et  le  théâtre  à  la  suite 
de  Victor  Hugo  et  en  appliquant  ses  idées,  a  bien  prouvé 
que  ce  sont  là  des  conditions  secondaires,  et  que  le  principal 
n'est  pas  de  revêtir  ses  personnages  de  tel  ou  tel  costume, 
et  de  leur  mettre  telle  ou  telle  forme  de  phrase  dans  la 
bouche,  mais  d'en  faire  des  êtres  vivants,  à  quoi  Corneille 
et  Racine  réussissaient  fort  bien  sans  tout  cet  appareil.  La 
couleur  locale  est  un  accessoire  agréable,  dont  on  ne  saurait 
se  passer  aujourd'hui,  mais  ce  n'est  qu'un  accessoire. 

Victor  Hugo  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre  pour  appli- 
quer ses  théories,  et  il  les  exagéra  même  un  peu,  comme 
cela  arrive  toujours  en  pareille  circonstance.  La  première 
représentation  de  son  Hemani  fut  une  véritable  bataille.  On 
s'injuriait,  on  s'insultait  dans  la  salle,  les  uns  étant  décidés 
à  trouver  tout  mauvais,  les  autres  à  applaudir  quand  même. 
Or  il  y  avait  dans  le  nouveau  drame  assez  de  beautés  et  de 
défauts  pour  justifier  la  critique  des  uns  et  l'enthousiasme 
des  autres.  Ceux-ci  finirent  par  l'emporter. 

Nous  sommes  en  Espagne  au  seizième  siècle,  dans  le  pays 
et  à  l'époque  classique  des  déguisements  et  des  bandits.  Dona 
Sol  (pron.  dôgna),  l'héroïne,  est  courtisée  en  effet  par  un  roi, 
qui  se  déguise  ;  par  un  bandit,  qui  ne  se  déguise  pas,  et  par 
le  vieux  Ruy  Gomez,  son  oncle,  dans  la  maison  duquel  elle 
demeure  et  qui  veut  en  faire  sa  femme.  Un  soir  qu'elle  attend 
le  bandit,  le  roi  don  Carlos  arrive  le  premier  et  se  cache 
dans  une  armoire,  pendant  que  dona  Sol  et  Heruam  causent 
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ensemble.  Elle  est  prête  à  quitter  tout  et  à  le  suivre  dans 
la  montagne.  Survient  le  vieux  Gomez,  qui  s'emporte  en 
voyant  deux  hommes  chez  sa  nièce.  Le  roi,  qui  n'est  autre 
que  Charles-Quint,  le  calme  en  lui  disant  qu'il  est  venu  le 
consulter  sur  une  affaire  d'importance  :  l'empereur  Maximi- 
lien  d'Autriche  est  mort,  il  veut  se  mettre  sur  les  rangs  pour 
lui  succéder,  et  il  est  venu  en  causer  avec  lui.  Quant  à  Her- 
nani,  c'est  un  homme  de  sa  suite;  on  le  laisse  sortir. 

Mais  ce  prétendu  bandit  est  un  haut  personnage,  don  Juan 
d'Aragon  en  personne,  qui,  offensé  par  le  roi,  est  allé  vivre 
en  bandit  dans  la  montagne,  comme  cela  se  pratiquait 
alors.  Il  revient  le  lendemain  pour  enlever  dona  Sol,  mais  le 
roi  fait  tout  manquer  :  sa  bande  est  dispersée,  et  sa  tête  est 
mise  à  prix.  Quelque  temps  se  passe,  et  dona  Sol,  n'enten- 
dant plus  parler  d'Hernani,  se  décide  à  accepter  la  main  de 
Ruy  Gomez,  bien  résolue  à  se  poignarder  après.  Au  milieu 
des  préparatifs,  survint  un  pèlerin.  Gomez  lui  accorde  l'hos- 
pitalité, mais  l'étranger,  voyant  la  cérémonie  qui  se  prépare, 
rejette  sa  longue  barbe  et  son  manteau.  —  Je  suis  Hernani, 
s'écrie-t-il  ;  ma  tête  est  à  prix  ;  qui  veut  gagner  la  somme 
promise?  Ruy  Gomez  le  fait  taire;  il  n'est  pas  sûr  que  quel- 
qu'un de  ses  gens  ne  se  laissera  pas  tenter;  or,  Hernani  est 
son  hôte,  il  ne  permettra  pas  que  qui  que  ce  soit  l'offense. 
Le  roi  Charles  arrive,  furieux,  parce  qu'on  l'a  fait  attendre; 
il  demande  avec  menace  qu'on  lui  remette  Hernani.  Le 
vieillard,  qui  l'a  fait  cacher,  conduit  le  roi  devant  les  portraits 
de  chacun  de  ses  ancêtres  :  tous  se  sont  illustrés  par  quelque 
acte  de  grandeur  et  de  loyauté;  il  ne  les  fera  pas  rougir,  il 
ne  livrera  pas  son  hôte.  Le  roi  sort  en  menaçant,  et  en 
emmenant  dona  Sol,  qui  lui  servira  d'otage.  Le  roi  parti, 
Gomez  rend  la  liberté  à  Hernani  et  veut  se  battre  avec  lui. 
Il  lui  apprend  en  même  temps  que  ie  roi  *ui  a  emmené  sa 
fiancée.  «  Mais  il  l'aime  1  s'écrie  Hernani.  Ne  nous  battons 
pas,  vengeons-nous  d'abord.  Vous  auriez  le  droit  de  me  tuer 
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à  l'instant,  permettez-moi  de  nous  venger,  puis,  quand  vous 
voudrez,  venez  en  sonnant  de  ce  cor,  je  mourrai!  »  Gomez 
prend  le  cor  et  laisse  partir  Hernani. 

Au  quatrième  acte,  nous  sommes  à  Aix-la-Chapelle,  dans 
le  caveau  où  se  trouve  le  tombeau  de  Charlemagne.  Les 
électeurs  d'Allemagne  sont  assemblés  et  vont  nommer  un 
empereur;  en  attendant  le  résultat  du  scrutin,  Charles  est 
venu  méditer  sur  la  tombe  du  fondateur  de  l'empire.  Une 
conspiration  s'est  formée  contre  lui,  Hernani  et  Ruy  Gomez 
y  ont  pris  part,  et  c'est  dans  ce  caveau  que  les  conjurés 
veulent  le  frapper;  mais  don  Carlos  sait  tout,  et  il  s'est 
arrangé  de  manière  à  les  surprendre,  et  lorsque  les  trois 
coups  de  canon  lui  annoncent  qu'il  est  élu,  il  sort  du  tom- 
beau où  il  était  entré  et  frappe  des  mains;  tout  le  caveau 
s'éclaire,  et  une  foule  de  soldats  entourent  les  conjurés; 
cependant,  après  les  avoir  effrayés,  il  leur  pardonne,  il  fait 
plus,  il  marie  Hernani,  ou  Juan  d'Aragon,  à  dona  Sol,  qui 
n'a  cessé  de  pleurer  son  absence. 

Hernani  oublie  tous  ses  ressentiments;  la  noce  est  célé- 
brée. Quand  les  invités  se  sont  retirés,  Hernani  et  dona  Sol 
paraissent  au  balcon  et  causent  tendrement.  Comme  la  nuit 
est  calme I  dit  la  jeune  mariée,  comme  il  serait  doux  d'en- 
tendre au  loin  quelque  mélodie,  le  son  d'un  cor,  par  exemple  I 
Un  cor  résonne  en  effet,  c'est  celui  d'Hernani.  C'est  Ruy 
Gomez,  toujours  jaloux,  qui  vient  le  sommer  de  tenir  sa 
promesse.  Hernani  demande  un  répit;  le  vieillard  refuse. 
Hernani  s'empoisonne,  mais  il  ne  meurt  pas  seul.  Dona  Sol 
parvient  à  lui  arracher  la  fiole  empoisonnée  avant  qu'il  y  ait 
goûté,  et  elle  ne  la  lui  rend  qu'après  en  avoir  bu  la  moitié. 

Hernani  fut  suivi  de  quatre  drames  en  vers  :  Marion 
Delorme,  le  Roi  s'amuse,  Ruy  Blas  et  les  Burgraves,  et  de 
trois  drames  en  prose  :  Lucrèce  Borgia,  Marie  Tudor,  Angelo. 
Ceux-ci  sont  inférieurs  aux  premiers.  L'auteur  se  préten- 
dait monarchique  à  l'époque  où  il  composait  ces  drames; 
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mais  l'instinct  démocratique,  qui  a  prévalu  depuis,  perçait 
déjà  en  lui.  Le  roi  Loais  XIII  joue  un  triste  rôle  dans  Marion; 
François  Ier  est  odieux  d'insouciance  dans  le  Roi  s'amuse;  la 
reine  d'Angleterre  et  Lucrèce  Borgia  ne  sont  pas  mieux  trai- 
tées dans  les  œuvres  qui  portent  leurs  noms.  Charles-Quint 
et  Frédéric  Barberousse  sont  les  seuls  souverains  auxquels 
Victor  Hugo  ait  donné  un  beau  rôle. 

Ses  trois  meilleures  drames  sont  :  Ffernani,  Huy  Blas  et  les 
Dur  grave  s. 

Ruy  Blas  est  le  seul  où  Victor  Hugo  ait  appliqué  sa  théorie 
du  mélange  des  deux  éléments  tragique  et  comique.  On  nous 
conduit  de  nouveau  dans  l'Espagne,  mais  dans  l'Espagne  en 
décadence.  Le  roi,  auquel  l'auteur  donne  le  nom  de  Char- 
les II,  ne  paraît  pas  dans  la  pièce.  H  est  à  la  chasse,  d  où 
il  dicte  pour  la  reine  une  lettre  ainsi  conçue  : 

Madame,  il  fait  grand  vent,  et  j'ai  tué  six  loupa, 

et  laisse  les  ministres  gouverner  sous  la  présidence  de  la 
reine.  Cette  reine  est  une  jeune  Allemande,  rêveuse  et  douce, 
qui  n'a  nul  souci  du  trône  ni  de  la  grandeur,  et  qui  s'ennuie 
consciencieusement  au  milieu  de  l'étiquette  à  laquelle  on  l'a 
soumise.  Elle  n'a  qu'une  seule  distraction  :  dans  un  coin  du 
parc,  où  elle  se  promène  quelquefois  seule,  elle  trouve  chaque 
jour,  sur  un  banc,  un  bouquet  de  fleurs  bleues  de  son  pays, 
très-rares  en  Espagne.  Un  inconnu  lui  apporte  ce  présent, 
au  péril  de  sa  vie,  car  les  murs  sont  garnis  de  chausse-trapes, 
auxquelles  il  laisse  parfois  des  morceaux  de  ses  manchettes. 
La  dernière  fois,  il  a  joint  au  bouquet  un  billet  où  il  se  com- 
pare à  un  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile.  A  quelques 
jours  de  là,  elle  reconnaît  l'inconnu  dans  un  messager  qui 
est  venu  lui  apporter  la  lettre  du  roi;  elle  s'établit  sa  protec- 
trice, et  comme  il  porte  un  beau  nom,  elle  en  fait  un  ministre, 
un  premier  ministrei  tout  en  restant  à  peu  près  invisible 
pour  lui. 
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Or,  ce  personnage  n'est  pas  ce  qu'il  paraît  être;  il  est 
instruit  et  capable  ;  mais  lorsqu'il  s'est  épris  de  la  reine,  il 
exerçait  les  fonctions  de  laquais  auprès  du  ministre  de  la 
police,  don  Salluste.  La  reine,  qui  avait  à  se  plaindre  du 
ministre,  lui  a  ôté  son  emploi  et  l'a  fait  exiler.  Il  a  juré  de 
s'en  venger,  et  ayant  appris  par  hasard  les  sentiments  de  son 
laquais  pour  la  reine,  il  imagine  de  le  rapprocher  d'elle. 
L'occasion  se  présente  d'elle-même.  Il  est  affligé  d'un  cousin 
mauvais  sujet,  qui,  après  avoir  dissipé  sa  fortune,  a  fini  par 
se  lier  avec  des  bohémiens  et  des  voleurs,  grand  seigneur 
déchu,  qui  sous  ses  haillons  et  dans  son  avilissement  a  gardé 
les  allures  et  quelques-uns  des  sentiments  de  sa  position  pre- 
mière. Don  Salluste  le  fait  enlever  par  la  police  et  conduire 
hors  de  l'Espagne,  tandis  qu'il  présente  à  la  cour  son  laquais 
Ruy  Blas  sous  le  nom  de  don  César  de  Bazan,  de  retour  d'un 
lointain  voyage;  toutefois  il  a  soin  de  faire  d'abord  écrire  à 
son  laquais  deux  billets  dont  il  compte  bien  faire  usage,  l'un 
signé  «  César  »,  dans  lequel  il  prie  une  femme  aimée  de 
venir  le  voir  parce  qu'il  court  un  grand  danger,  l'autre  signé 
«  Ruy  Blas  »,  dans  lequel  il  se  reconnaît  le  laquais  de  don 
Salluste  et  promet  de  le  servir. 

Ruy  Blas,  devenu  ministre,  réforme  les  abus  et  couve' ne 
avec  la  main  ferme  et  hardie  d'un  Richelieu;  la  reine,  à  la 
suite  d'une  scène  où  il  s'est  montré  vraiment  grand,  lui 
avoue  qu'elle  le  suit  partout  des  yeux,  qu'elle  l'admire,  qu'elle 
l'aime.  Mais  Salluste  survient  tout  à  coup;  il  est  rentré  à 
Madrid  sous  un  déguisement  et  donne  rendez- vous  à  Ruy 
Blas  dans  une  maison  étrange  et  mystérieuse,  qu'il  avait  fait 
disposer  lorsqu'il  était  directeur  de  la  police.  Ruy  Blas  hésite, 
mais  il  obéit,  puis,  après  avoir  tout  préparé  conformément 
aux  ordres  de  don  Salluste,  il  sort.  Survient  alors,  d'un? 
faço.'i  insolite,  un  personnage  que  l'on  n  attendait  guère,  don 
César  de  Bazan  lui-même,  qui,  ennuyé  de  vivre  à  l'étranger, 
est  rentré  en  Espagne  sous  un  déguisement,  puis,  reconnu 
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par  la  police  de  Madrid  et  poursuivi  par  elle,  s'est  réfugié 
dans  cette  maison,  où  il  entre 

Juste  comme  le  vin  entre  dans  les  bouteilles, 

par  la  cheminée.  Ses  vêtements  sont  en  loques,  il  a  faim, 
il  commence  par  manger  et  s'habiller  ;  un  laquais  lui  apporte 
de  l'argent  «  de  la  part  de  qui  il  sait  et  pour  ce  qu'il  sait  »  ; 
puis  une  vieille  femme  vient  lui  demander  s'il  a  bien  écrit 
un  billet  qu'on  lui  présente,  —  il  s'agit  d'un  rendez-vous 
avec  une  dame;  survient  enfin  un  troisième  personnage  qui 
le  provoque  en  duel.  Don  César  tombe  de  surprise  en  surprise, 
mais  il  répond  a  oui  »  à  tout,  et  tue  même  celui  qui  est  venu 
le  défier.  Don  Salluste,  qui  arrive  alors,  craint  qu'il  n'ait 
renversé  ses  projets;  il  se  trouve  au  contraire  qu'en  suivant 
son  instinct,  César  les  a  servis.  Salluste  en  effet  veut  attirer 
la  reine  dans  cette  maison,  lui  découvrir  ce  qu'est  Ruy  Blas 
et  l'engager  à  quitter  l'Espagne  avec  lui;  l'argent  qu'il  a 
envoyé  est  destiné  aux  dépenses  du  voyage.  La  reine  tombe 
dans  le  piège;  don  Salluste  lui  explique  comment  il  s'est 
vengé  et  ce  qu'il  attend  d'elle.  Ruy  Blas  se  redresse  alors,  et 
saisissant  une  épée  : 

Je  crois  que  vous  venez  d'insulter  votre  reine  ? 

dit-il  à  don  Salluste,  et  il  se  précipite  sur  lui  et  le  tue; 
puis,  prenant  du  poison,  il  se  jette  aux  pieds  de  la  reine, 
et  lui  demande  grâce  et  pardon  ;  la  reine  le  repousse  d'abord, 
puis  elle  l'enlace  de  ses  bras,  lui  avoue  qu'elle  l'aime  toujours, 
et  Ruy  Blas  s'éteint,  heureux  de  ce  pardon,  de  cette  pitié, 
qui  le  consolent  de  mourir. 

Entre  la  représentation  de  Ruy  Blas  et  celle  des  Bur grave t, 
Victor  Hugo  fit  sur  les  bords  du  Rhin  un  voyage,  qu'il  a 
raconté  dans  une  série  de  lettres  qui  ne  forment  pas  moins 
de  trois  volumes.  L'ouvrage  est  terminé  par  des  considérations 
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politiques  d'une  grande  élévation,  et  interrompu  au  milieu 
par  un  charmant  conte  fantastique  :  i' Histoire  du  beau  Péco- 
pin  et  de  la  princesse  Baldour.  C'est  dans  les  châteaux  des 
bords  du  Rhin,  explorés  par  l'auteur  pendant  son  voyagt-, 
que  se  passe  la  scène  des  Burgraves. 

L'empereur  Frédéric  Barberousse  est  allé  à  la  croisade  et  s  e:>î 
noyé  dans  le  Selef  ;  mais  le  peuple  n'en  croit  rien  ;  on  assure 
qu'il  s'est  endormi  dans  une  des  cavernes  du  mont  Tonnerre 
et  qu'il  en  sortira  quelque  jour  pour  rétablir  l'ordre  en 
Allemagne.  En  attendant,  le  désordre  féodal  règne  partout. 
Les  seigneurs  des  bords  du  Rhin,  entre  autres,  sont  devenus 
de  véritables  brigands.  L'auteur  fait  passer  devant  nos  yeux 
trois  générations  de  ces  burgraves  :  le  vieux  Job,  qui  a  cent 
ans  et  qui  est  un  frère  inconnu  de  l'empereur  Barberousse 
lui-même;  Magnus,  son  fils,  qui  en  a  soixante,  et  le  fils  de 
celui-ci,  Hatto,  qui  en  a  trente.  Ces  trois  générations  ont  été 
déclinant,  et  le  plus  jeune  des  burgraves,  Hatto,  n'a  ni 
conscience  ni  courage,  et  ne  sait  que  festiner  toute  la  journée 
en  compagnie  de  jeunes  gens  tout  aussi  peu  scrupuleux  que 
lui.  A  côté  d'eux  se  trouve  une  jeune  comtesse,  Régina, 
fiancée  à  Hatto,  qu'elle  n'aime  pas,  et  aimée  d'un  jeune 
chevalier  qu'on  a  recueilli  dans  le  château,  où  il  n'est  connu 
que  sous  le  nom  d'Otbert.  Au  commencement  de  la  pièce, 
Régina  se  meurt,  mais  une  vieille  femme,  une  espèce  de  sor- 
cière, qui  a  couru  par  tout  le  monde  et  appris  toutes  sortes 
de  secrets,  Guanhumara,  promet  de  sauver  Régina  si  Otberi 
veut  la  servir  dans  sa  vengeance;  comme  preuve  de  son 
pouvoir,  elle  rend  pour  quelques  jours  la  santé  a  Régina.  Le 
vieux  Job,  auquel  les  deux  jeunes  gens  tiennent  quelquefois 
compagnie,  a  vu  cet  amour  mutuel,  et  il  leur  offre  généreu- 
sement, bien  qu'ils  soient  sa  seule  consolation,  de  les  faire 
évader  du  château.  Ils  se  préparent  donc  à  partir,  mais 
Hatto  rencontre  Otbert  et  l'insulte.  Otbert  le  provoque  en 
duel,  Hatto  rit  de  cette  provocation  :  Otbert  n'est  pas  gentil- 
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homme,  il  ne  se  battra  pas  avec  lui.  Un  homme  relève  alors 
le  défi;  c'est  un  mendiant  que  Hatto  voulait  repousser  à 
coups  de  pierres  au  premier  acte,  mais  que  le  vieux  Job  a 
fait  recevoir  avec  tous  les  honneurs  que  de  son  temps  on 
rendait  aux  hôtes.  Le  mendiant  dit  qu'il  se  battra  pour 
Otbert  contre  Hatto,  et  quand  on  lui  demande  son  nom,  il 
déclare  qu'il  est 

Frédéric  Barberousse,  empereur  d'Allemagne, 

et  il  le  prouve.  Magnus  veut  profiter  de  l'occasion  pour  ven- 
ger une  ancienne  injure,  mais  le  vieux  Job  ordonne  que  tout 
se  soumette  à  l'empereur,  et  il  montre  l'exemple  ;  personne 
n'ose  répliquer.  Frédéric  s'approche  alors  de  Job  et  lui 
donne  rendez- vous  dans  le  caveau  maudit. 

C'est  dans  ce  caveau  que  se  passe  la  scène  la  plus  tou 
chante  du  drame,  scène  qui  rappelle  quelque  peu  celle  de 
Mahomet,  bien  que  les  détails  soient  différents.  Régina  est 
plongée  dans  une  léthargie  mortelle,  et  elle  ne  se  réveillera 
que  si  Otbert  accomplit  sa  promesse.  Il  s'agit  de  tuer  un 
personnage  voilé  qu'il  trouvera  au  fond  du  caveau.  Ce  per- 
sonnage, c'est  le  vieux  Job.  Le  burgrave  dans  sa  jeunesse 
avait  surpris  ensemble,  causant  dans  ce  même  caveau,  son 
propre  frère  et  une  jeune  fille  aont  il  était  épris,  mi  job,  et 
dans  un  accès  ae  lolle  jalousie  il  avait  tué  son  frère,  dont  il 
avait  jeté  le  corps  par  la  fenêtre,  et  vendu  la  jeune  fille 
comme  une  esclave  destinée  aux  plus  rudes  travaux.  Celte 
jeune  fille,  c'est  Guanhumara,  maintenant  implacable.  Quant 
à  Otbert,  c'est  un  fils  de  la  vieillesse  de  Job,  qui  lui  a  été 
enlevé  autrefois  par  Guanhumara,  bohémienne,  et  élevS  par 
elle  pour  le  parricide.  La  vieille  sorcière  apprend  à  .a  fois 
au  vieux  Job  que  l'enfant  qu'il  pleure  chaque  jour  est  vivant, 
que  cet  enfant  est  Otbert,  et  que  cet  Otbert  va  venir  l'assas- 
siner, parce  que,  s'il  ne  le  fait  pas,  Régina  ne  sortira  plus  de 
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sa  tombe.  Job  se  résigne  à  tout;  il  voilera  son  front  et  se 
laissera  tuer  sans  rien  dire.  Otbert  survient,  pâle,  égaré. 
Guanhumara  lui  rappelle  leurs  conditions.  Otbert  ne  peut  se 
résigner  à  frapper,  Job  l'encourage  :  il  est  vieux,  il  n'a  plus 
qu'à  mourir.  Il  s'oublie  même  en  l'encourageant  jusqu'à 
l'appeler  son  fils.  —  Si,  en  effet,  j'étais  votre  fils?  s'écrie 
Otbert.  —  Ne  le  crois  pas,  Otbert,  et  tue- moi  bien  vite,, 
répond  le  vieillard.  La  scène  se  prolonge,  admirable  de  natu- 
rel et  d'attendrissement.  Frédéric  Barberousse  y  met  un 
terme  en  paraissant.  C'est  lui  que  Job  a  jeté  par  la  fenêtre  et 
croit  avoir  tué;  il  a  été  sauvé  par  des  paysans,  il  n'y  a  pas 
eu  de  meurtre,  et  par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  vengeance 
à  exercer.  Régina  est  rendue  à  la  vie;  Guanhumara  meurt 
volontairement  à  sa  place.  Un  nouvel  empereur  a  été  élu  ; 
Frédéric,  qui  va  rentrer  dans  sa  retraite,  donne  à  Job  les 
bords  du  Rhin  à  gouverner. 

Ce  drame,  le  plus  beau  de  Victor  Hugo,  n'eut  pas  de  suc- 
cès. On  était  las  de  ces  savantes  combinaisons  dramatiques, 
dont  les  imitateurs  avaient  abusé.  L'évolution  romantique 
touchait  à  son  terme;  on  voulait  quelque  chose  de  plus 
calme,  et  la  gigantesque  conception  du  grand  poète  fut 
négligée  pour  la  pâle  création  d'un  versificateur  habile, 
pour  la  Lucrèce  de  Ponsard  :  Victor  Hugo  renonça  au  théâtre. 

Le  mérite  dramatique  de  Victor  Hugo  n'est  reconnu  par 
tous  que  depuis  quelques  années.  Ses  personnages  ont  en 
effet  quelque  chose  d'étrange,  et  tout  en  restant  dans  l'hu- 
manité, ils  ne  sont  pas  complètement  réels.  Mais  jamais  per- 
sonne n'a  contesté  son  talent  lyrique.  Aussi  poétique,  aussi 
harmonieux  que  Lamartine,  quoique  d'une  autre  façon,  il 
est  beaucoup  plus  varié.  Lamartine  n'a  que  trois  cordes  :  la 
religion,  la  nature,  l'amour.  Victor  Hugo  embrasse  tout  :  la 
nature,  l'art,  l'histoire,  la  politique,  aussi  bien  que  les  senti- 
ments tendres  ;  il  sait  à  la  fois  donner  à  ses  peintures  une 
réalité  matérielle  saisissante,  et  trouver  pour  les  plus  intimes 
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sentiments  du  cœur  l'expression  vraie  et  profonde.  Nul  n'a 
su  comme  lui  jouer  avec  les  mots  et  les  couleurs,  nul  n'a  su 
mieux  que  lui  éveiller  les  émotions  douces  et  amener  une 
larme  au  bord  de  la  paupière.  Le  sentiment  qu'il  exprime 
avec  la  supériorité  la  plus  incontestable,  c'est  la  poésie  du 
foyer  domestique  :  la  femme,  la  mère  de  famille,  les  enfants. 
On  a  extrait  de  ses  poésies  un  recueil  intitulé:  les  Enfants, 
et  c'est  une  série  de  chefs  d'oeuvre. 

Dans  les  Odes  et  Ballades,  la  plupart  des  pièces  sont  poli- 
tiques et  royalistes  :  les  tableaux  des  Orientales  se  rapportent 
à  l'Orient,  à  la  Turquie,  à  la  Grèce,  qui  luttait  alors  pour  son 
indépendance,  et  à  l'Espagne  mauresque.  C'est  le  recueil  où 
l'art  est  poussé  au  plus  haut  degré  de  perfection,  et  où  il  y  a 
le  moins  d'idées.  La  perle  de  ce  volume,  c'est  la  pièce  où 
l'auteur  déplore  sous  le  nom  de  Fantômes  tant  déjeunes  filles 
enlevées  par  la  mort  à  l'époque  où  elles 

Comptaient  leurs  ans  par  les  printemps 

La  révolution  de  1830  éclata,  et  le  poëte,  tout  en  donnant 
des  regrets  à  la  dynastie  tombée,  comme  il  en  avail  donné  à 
Napoléon  déchu,  ne  se  fît  pas  l'écho  des  regrets  et  des  espé- 
rances de  la  légitimité  ;  il  parla  moins  de  la  politique  et  plus 
de  la  famille,  et  c'est  dans  la  suite  de  volumes  qui  se  sont 
succédé  sous  ces  titres  :  les  Feuilles  d'automne,  les  Chants  du 
crépuscule,  les  Voix  intérieures,  les  Rayons  et  les  ombres,  qu'il 
faut  chercher  ses  plus  gracieuses,  ses  plus  splendides,  ses 
plus  touchantes  inspirations.  Il  suffira  de  signaler  :  Napo- 
léon H,  les  pièces  insérées  dans  les  Enfants,  la  Tristesse 
d'Olympio,  où  il  reprend  le  thème  du  Lac  de  Lamartine,  mais 
pour  le  traiter  d'une  manière  bien  supérieure,  etc. 

Presque  tout  un  volume  des  Contemplations  a  été  consacré 
par  l'auteur  au  souvenir  de  sa  fille  Léopoldine,  qui  s'était 
noyée  avec  son  jeune  mari  en  se  promenant  en  batelet  sur 
la  Seine.  Ces  vers,  admirables  de  simplicité,  de  fraîcheur  et  de 
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profonde  douleur  paternelle,  laissent  bien  loin  derrière  eux 
ceux  que  Lamartine  a  consacrés  à  sa  Julia.  Mais  il  y  a  aussi 
dans  les  Contemplations,  à  côté  d'inspirations  gracieuses,  des 
pièces  obscures,  des  exagérations,  et  surtout  des  longueurs. 
Les  trop  longs  développements  ont  toujours  été  le  défaut  de 
Victor  Hugo,  mais  ce  défaut  va  s'aceusant  de  plus  en  plus  à 
mesure  qu'il  avance  en  âge. 

Il  avait  débuté  par  deux  romans;  il  est  revenu  de  temps 
à  autre  à  cette  forme  littéraire.  A  l'époque  des  Orientales  et 
à'Hernanise  rattache  le  Dernier  jour  d'un  condamné,  curieuse 
étude  psychologique  sur  la  peine  de  mort,  que  l'auteur  a 
aussi  combattue  dans  Claude  Gueux,  nouvelle  toute  réaliste, 
où  le  style  a  cette  sécheresse  vigoureuse,  cette  précision  de 
procès-verbal  qu'affectionnait  Mérimée.  Notre-Dame  de  Paris 
est  un  roman  tout  à  la  fois  réel  et  poétique.  On  a  dit  que 
Victor  Hugo  a  la  vision  des  faits  qu'il  raconte  ;  ses  descrip- 
tions, ses  récits  sont  en  effet  des  tableaux  admirablement 
éclairés,  dont  on  ne  perd  pas  un  détail,  bien  qu'on  soit  sur- 
tout frappé  de  l'ensemble.  Tout  le  Paris  du  quinzième  siècle 
revit  dans  Notre-Dame,  avec  ses  vieux  édifices,  détruits  pour 
la  plupart,  ses  rues  étroites  et  bruyantes,  ses  écoliers  que- 
relleurs, cette  cour  des  miracles  surtout,  où  les  bossus 
deviennent  droits,  les  boiteux  ingambes,  où  les  malades  de 
tout  genre  recouvrent  brusquement  la  santé  pour  se  réjouir 
en  dépensant  l'argent  que  leur  ont  valu  pendant  le  jour  leurs 
prétendues  infirmités. 

Le  roman  s'ouvre  par  la  représentation  d'une  moralité, 
puis  on  élit  pour  pape  des  fous  celui  qui  fera  la  plus  belle 
grimace  :  le  candidat  paraît  à  une  lucarne.  Quasimodo  est 
choisi,  et  l'on  est  tout  étonné  de  voir  que  cette  grimace  que 
l'on  a  applaudie  est  sa  propre  figure.  Ce  Quasimodo  est  le 
sonneur  de  cloches  de  Notre-Dame,  bossu,  bancal,  boiteux 
et  sourd,  tout  dévoué  à  celui  qui  l'a  ramassé  enfant  sur  les 
marches  de  la  cathédrale,  moins  pourtant  qu'à  la  Esméralda, 
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qui  lui  a  donné  à  boire  un  jour  qu'il  mourait  de  soif  au 
pilori.  La  Esméralda  est  une  jeune  et  sauvage  bohémienne, 
qui  danse  sur  les  places  en  compagnie  d'une  chèvre  à  laquelle, 
pour  son  malheur,  elle  a  appris  a  singer  quelques  grands 
personnages,  et  à  écrire  avec  des  lettres  mobiles.  Ces  talents 
ont  pour  déplorable  résultat  de  la  faire  accuser  de  sorcellerie 
et  de  la  mener  à  l'échafaud.  La  Esméralda  n'est  pas  née  au 
milieu  des  bohémiens,  elle  a  été  volée  par  eux,  et  sa  dispa- 
rition a  eu  pour  effet  d'ôter  la  raison  à  sa  mère;  celle-ci  s'est 
enfermée,  de  désespoir,  dans  une  sorte  de  cellule  souterraine, 
qui  n'a  qu'une  ouverture  sur  la  rue,  par  laquelle  on  lui  jette 
des  aliments.  La  tendresse  aveugle  de  cette  mère  est  fatale 
à  sa  fille  :  les  gens  de  justice  avaient  perdu  la  trace  de  la 
bohémienne,  les  transports  de  la  pauvre  femme  leur  donnent 
l'éveil;  ils  retrouvent  leur  proie,  et  la  Esméralda  est  conduite 
au  supplice.  Dans  un  coin  du  livre,  on  aperçoit  la  figure 
étrange  de  Louis  XI,  déjà  pittoresquement  dessinée  par 
Walter  Scott. 

Les  personnages  de  ce  roman  parlent  peu,  mais  on  ne  s'en 
aperçoit  pas.  A  quoi  bon  parleraient-ils?  Nous  n'avons  pas 
affaire  ici  à  ces  héros  de  Racine  ou  de  Marivaux,  qui,  pour 
être  compris,  sont  obligés  de  s'analyser  minutieusement. 
Les  personnages  de  Notre-Dame  n'ont  pas  même  des  passions; 
ils  n'ont  que  des  instincts,  et  l'instinct  n'a  pas  besoin  d'être 
expliqué. 

Pendant  les  dernières  années  de  Louis-Philippe,  Victor 
Hugo  fut  nommé  pair  de  France;  après  la  révolution  de 
Février,  il  fut  élu  représentant  du  peuple  dans  les  deux 
Assemblées.  Dans  la  première,  il  vota  avec  les  républicains 
modérés;  dans  la  seconde,  avec  les  républicains  socialistes, 
et  prononça  plusieurs  discours  éloquents  et  sarcastiques, 
entre  autres  à  propos  de  l'expédition  que  le  gouvernement 
français  avait  ordonnée  pour  rendre  au  Pape  le  domaine  dont 
les  républicain  l'avaient  dépossédé;  Victor  Hugo  avait  ordi- 
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nairement  pour  adversaire  Montalembert,  chef  du  parti 
catholique.  Proscrit  après  le  coup  d'État  du  2  décembre  1851, 
il  se  retira  en  Belgique,  d'où  il  lança  contre  le  gouvernement 
deux  pamphlets  violents,  l'un  en  prose,  l'autre  en  vers  : 
Napoléon  le  Petit  et  les  Châtiments.  V Expiation,  qui  figure 
dans  ce  dernier  recueil,  présente  un  admirable  et  terrible 
tableau  de  la  retraite  de  Russie  en  1812.  En  1878,  le  pre- 
mier de  ces  ouvrages  a  été  complété  par  Y  Histoire  d'un  crime, 
deuï  volumes,  récit  détaillé  et  indigné  du  coup  d'État.  La  Lé 
gende  des  siècles  parut  peu  de  temps  après  ;  c'est  une  série  de 
récits  qui  embrassent  toute  l'histoire  depuis  la  création,  «  le 
sacre  de  la  femme  » ,  jusqu'à  noî  re  époque  Les  défauts  de  l'au- 
teur :  l'obscurité,  les  trop  longs  développements,  l'abus  de 
l'horrible,  deviennent  plus  saillants  dans  ce  recueil,  mais  on 
y  trouve  aussi  de  charmants  récits  :  Booz  endormi,  souvenir 
biblique;  le  page  Aymerillot, souvenir  du  moyenâge  héroïque, 
et  surtout  les  Pauvres  Gens.  La  femme  d'un  pauvre  pêcheur 
a  donné  asile  un  jour  aux  enfants  d'une  voisine  qui  vient  de 
mourir.  Tremblant  d'être  désavouée,  elle  raconte  à  son  mari 
qui  revient  accablé  de  fatigue  d'une  pêche  infructueuse,  le 
malheur  des  petits  orphelins.  «  On  ne  peut  pourtant  pas  les 
abandonner,  dit  le  pêcheur.  Va  les  chercher.  —  Les  voilà  », 
répond  la  femme.  Il  n'y  a,  dans  aucun  poète,  rien  d'aussi 
vrai,  d'aussi  simple  et  d'aussi  pathétique.  La  Légende  des 
siècles  s'est  enrichie  de  deux  nouveaux  volumes  en  1877. 
Plusieurs  des  pièces  qui  y  figurent  ont  été  inspirées  par  la 
chute  du  second  Empire  et  les  troubles  de  la  Commune. 
Parmi  ces  dernières,  on  remarque  l'histoire  d'un  sergent  de 
ville  que  de  farouches  émeutiers  veulent  fusiller,  et  à  qui 
l'on  fait  grâce  à  cause  de  son  petit  garçon. 

Victor  Hugo  avait  publié  pendant  son  exil  les  Chansons 
des  rues  et  des  boit,  recueil  tout  en  quatrains,  où  l'on  trouve 
quelques  gracieuses  fantaisies  et  de  jolis  vers  contre  la 
guerre,  mais  où  le  poète  s'égare  trop  souvent  en  longues 
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divagations  qui  font  perdre  de  vue  le  point  de  départ.  Le 
poëte  a  retrouvé  toute  sa  verve  et  sa  vigueur  dans  V Année 
terrible,  recueil  où  l'on  voit  le  reflet  de  tous  les  événements 
accomplis  depuis  la  capitulation  de  Sedan  en  4870  jusqu'à 
la  fin  de  juillet  de  l'année  suivante.  L'indignation  et  la 
colère  dominent  dans  ce  recueil,  mais  on  y  voit  émerger  çà  et 
là  quelques  tableaux  gracieux  pour  faire  contraste.  Ce  sont 
au  contraire  les  tableaux  gracieux  qui  dominent  dans  Y  Art 
d'être  grand-père,  1878,  où  l'auteur  a  retrouvé  pour  peindre 
et  amuser  les  enfants  de  sa  fille,  toute  la  grâce  et  la  fraîcheur 
de  coloris  qu'il  trouvait  autrefois  pour  peindre  et  amuser  ses 
propres  enfants.  Ses  dernières  œuvres  poétiques  sont  :  le 
Pape  et  la  Pitié  suprême,  l'Ane  et  les  Quatre   Vents  de  l'esprit. 

Pendant  et  depuis  son  exil,  Victor  Hugo  a  publié  en  prose 
un  recueil  de  ses  discours  intitulé  Actes  et  paroles  ;  Paris, 
introduction  à  une  description  de  la  capitale  de  la  France, 
écrit  à  propos  de  l'Exposition  universelle  de  1867;  une 
brochure  intitulée  :  Mes  fils,  dans  laquelle  il  fait  un  éloge 
touchant  et  mérité  de  ses  deux  fils,  qu'il  a  eu  la  douleur  de 
voir  mourir  ayant  lui  ;  un  gros  volume  sur  Shakespeare  où 
de  brillants  aperçus  et  quelques  belles  pages  se  perdent  au 
milieu  de  digressions  trop  nombreuses  et  d'observations 
hasardées,  et  enfin  quatre  romans  de  dimensions  assez 
étendues  :  les  Misérables,  les  Travailleurs  de  la  mer,  l  Homme 
qui  rit  et  Quatre-vingt-treize. 

Les  Misérables  forment  une  vaste  épopée  qu'il  serait  dif- 
ficile d'analyser  brièvement.  Le  principal  personnage  est  le 
forçat  Jean  Valjean.  Sans  éducation,  sans  beaucoup  d'intel- 
ligence, forcé  de  subvenir  aux  besoins  des  enfants  de  sa  soeur, 
il  a  volé  un  pain  pour  eux.  Il  y  avait  la  circonstance  aggra- 
vante d'une  vitre  cassée  :  on  le  condamna  à  une  peine 
sévère;  il  chercha  à  s'évader,  on  le  reprit,  et  les  récidives 
s'accumulant,  il  ne  fut  rendu  à  la  liberté  que  dans  un  âge 
assez  avai. ce  et  avec  un  passe-port  qui,  en  constatant  qu'il 
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avait  été  forçat,  lui  faisait  fermer  toutes  les  portes.  Une 
seule  s'ouvrit  pour  lui,  celle  d'un  saint  évoque,  digne  des 
premiers  temps  du  christianisme  ;  pour  le  remercier, 
Valjean  lui  vola  ce  qui  lui  restait  d'argenterie.  Arrêté  bientôt 
après,  on  le  ramène  devant  l'évêque;  celui-ci  déclare  qu'il 
n'a  pas  été  volé  et  qu'il  a  donné  au  forçat  les  objets  qu'on  a 
trouvés  en  sa  possession.  Valjean  est  touché;  la  sévérité 
l'avait  abruti,  cette  indulgence  le  transforme.  Non-seulement 
il  est  devenu  un  honnête  homme,  mais  il  s'est  créé,  par  son 
industrie,  une  position  honorable  et  respectée,  lorsqu'il 
apprend  qu'un  autre  individu,  une  sorte  d'imbécile,  va  être 
jugé  et  condamné  à  sa  place  ;  il  renonce  à  tout,  se  dénonce 
lui-même,  et  va  reprendre  son  boulet  au  bagne.  Seulement 
il  ne  se  croit  pas  obligé  d'y  rester  ;  il  s'en  échappe,  grâce 
à  un  trait  audacieux  de  dévouement  qui  le  fait  passer  pour 
mort,  et  revient  à  Paris  pour  prendre  soin  d'une  petite  fille 
qu'une  pauvre  femme  lui  a  recommandée  autrefois  en  mou- 
rant sur  un  lit  d'hôpital.  Ses  efforts  pour  retrouver  cette 
enfant,  pour  se  la  faire  remettre,  les  pièges  auxquels  ils 
échappent,  lui  et  elle,  la  manière  étrange  dont  il  la  fait 
admettre  dans  le  couvent  où  elle  fera  son  éducation,  donnent 
lieu  à  une  foule  de  scènes  charmantes,  curieuses,  terribles. 
Un  autre  personnage  apparaît  à  ce  moment,  c'est  Mari  us, 
tour  à  tour  royaliste,  bonapartiste,  et  enfin  républicain, 
comme  l'auteur  lui-même.  Marius  et  Valjean  se  trouvent 
mêlés  aux  émeutes  républicaines  qui  ensanglantèrent  Paris 
en  1832.  Les  douloureuses  péripéties  de  cette  lutte  inégale 
sont  présentées  avec  cette  vigueur  que  l'auteur  met  partout, 
puis  le  pinceau  du  poète  se  radoucit  pour  nous  peindre  les 
idylliques  causeries  de  Marius  et  de  la  fille  adoptive  de 
Valjean,  Gosette.  Valjean  finit  par  les  marier  ;  mais,  dans 
l'égoïsme  de  l'amour,  le  jeune  couple  oublie  le  pauvre  vieil- 
lard, et  lorsqu'on  revient  à  lui,  il  est  déjà  frappé  au  cœur, 
et  meurt  entre  les  bras  de  ses  enfants  d'adoptun. 
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Tout  cela  ne  forme  pas  une  composition  bien  liée,  où  il  y 
ait  un  commencement,  un  milieu,  une  fin;  l'auteur  semble 
en  avoir  conçu  successivement  les  différentes  parties  ;  mais 
c'est  un  défaut  qu'on  n'aperçoit  qu'après  coup.  Les  caractères 
sont  si  vigoureusement  conçus,  les  tableaux,  les  scènes  qui 
se  déroulent  successivement  aux  yeux  du  lecteur  ont  tant  de 
relief  et  d'intérêt,  les  sentiments  intimes  de  toute  cette  po- 
pulation fiottante  sont  si  bien  mis  à  nu,  qu'on  ne  songe  pas 
à  s'aperce  voir  de  ce  manque  d'unité.  Il  faut  avouer  cependant 
que  l'auteur  abuse  quelquefois  des  digressions  ;  celle  où  il 
nous  fait  l'historique  des  égouts  de  Paris  se  rattache  du 
moins  à  l'action,  puisque  Valjean  échappe  par  ce  moyen  à 
une  poursuite  obstinée;  mais  la  dissertation  d'un  demi-vo- 
lume sur  la  bataille  de  Waterloo  ne  tient  presque  à  rien.  Il 
est  vrai  qu'elle  est  fort  intéressante  par  elle-même,  mais  elle 
vient  couper  mal  à  propos  le  fil  de  la  narration. 

Une  foule  de  types  gracieux  ou  hideux,  comiques  ou  ter- 
ribles, s'agitent  çà  et  là  dans  ce  vaste  récit,  quelquefois 
indiqués  d'un  trait,  mais  d'un  trait  qui  les  fixe  à  jamais 
dans  l'esprit  :  il  y  a  là  de  saints  personnages  et  des  voleurs, 
des  bourgeois  nonchalants  et  des  agents  de  police  obstinés, 
des  scènes  d'étudiants,  des  scènes  de  couvent,  des  scènes  de 
cour  d'assises  et  des  scènes  de  juvénile  pureté.  Les  types 
d'enfants  sont  toujours  d'une  vérité  saisissante  chez  Victor 
Hugo;  mais  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  c'est  le  petit  Gavroche, 
le  joyeux  gamin  de  Paris,  déguenillé,  gouailleur,  jamais  à 
bout  de  ressources,  jamais  épuisé  de  bons  mots,  trouvant 
moyen,  pour  un  sou,  de  dîner  et  de  régaler  des  enfants  plus 
malheureux  que  lui  qu'il  a  récoltés  dans  la  rue,  farceur  et 
dévoué,  tapageur  avec  délice,  mais  intrépide  surtout,  allant 
se  faire  tuer  dans  une  émeute,  pour  le  plaisir  d'y  figurer,  et 
narguant  encore  du  geste  et  de  la  voix  les  gardes  nationaux 
qui  l'ajustent. 

En  somme  et  malgré  les  critiques  très-justes  qu'on  en  a 
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pu  faire,  les  Misérables  sont  le  chef-d'œuvre  de  Victor  Hug« 
dans  le  roman. 

L'unité  de  composition  qui  manque  aux  Misérables  se 
trouve  au  plus  haut  point  dans  les  Travailleurs  de  la  mer. 
Les  événements  se  passent  dans  l'île  anglo-normande  de  Guer- 
nesey,  où  l'auteur  s'était  retiré  pour  attendre  la  fin  de 
l'Empire.  Un  entreoreneur,  Mess  Lethierr)  a  établi  un  service 
de  bateaux  a  vapeur  entre  cette  Ile  et  Saint-Malo.  Son  navire 
périt  par  la  scélératesse  du  capitaine,  qui  le  lance  tout  droit 
sur  un  écueii.  Lethierry,  ruiné,  se  désole  et  dit  qu'il  mariera 
sa  fille  Déruchette  à  celui  qui  sauvera  la  machine  du  navire, 
et  Déruchette  confirme  la  promesse.  Un  certain  Gilliatt, 
bizarre  et  taciturne  personnage,  cœur  d'or  sous  une  enve- 
loppe un  peu  grossière,  entend  cette  promesse  et  jure  de 
mériter  Déruchette.  Il  va  s'établir  sur  le  rocher  où  le  nau- 
frage a  eu  lieu  ;  il  passe  là  trois  mois,  seul,  presque  sans 
vivres,  exposé  à  tous  les  caprices  d'une  mer  souvent  furieuse. 
Une  tempête  terrible  lui  fait  courir  les  plus  grands  dangers  ; 
un  ennemi  plus  perfide,  c'est  la  pieuvre,  bizarre  animal  armé 
de  suçoirs,  qui  paralyse  les  mouvements  de  ceux  qu'il  ren- 
contre et  les  tue.  C'est  elle  qui  s'était  chargée  de  punir  le 
capitaine  prévaricateur.  Gilliatt  triomphe  de  ce  danger 
comme  des  autres  et  ramène  solennellement  à  Guernesey  le 
navire,  dont  la  machine  est  intacte  :  il  s'attend  bien  à  épou- 
ser Déruchette  ;  mais  la  jeune  fille  ne  l'a  pas  attendu  pour  dis- 
poser de  son  cœur  ;  elle  l'a  donné  à  un  jeune  ministre  arrivé 
depuis  peu  dans  l'île.  Gilliatt  se  trouve  par  hasard  témoin  d'un 
de  leurs  entretiens.  Il  se  sacrifiera  jusqu'au  bout;  il  lève 
lui-même  toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  au  mariage  des 
jeunes  gens,  il  les  fait  monter  ensemble  sur  un  navire,  puis 
il  s'assied  dans  l'anfractuosité  d'un  rocher,  et  laisse  la  marée 
monter,  monter,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  étouffé  par  elle. 

Les  terribles  phénomènes  de  la  mer  font  le  principal  intérêt 
d*  ce  roman.  L'Homme  qui  rit  s'ouvre  aussi  par  des  scènes 
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maritimes,  qui  ont  le  tort  de  rappeler  celles  des  Travailleurs 
sans  les  dépasser.  Il  s'agit  d'un  enfant  de  grande  famille  qu'on 
a  fait  disparaître  pour  s'emparer  de  son  héritage,  mais  après 
lui  avoir  mutilé  la  bouche  de  façon  qu'il  a  toujours  l'air  de 
rire.  Encore  eufant,  il  est  jeté  sur  la  côte  anglaise  par  les 
ravisseurs  repentants;  tout  en  cheminant  sous  la  neige  qui 
tombe,  il  trouve  le  moyen  de  recueillir  une  pauvre  petite 
fille,  et  ils  arrivent  tous  les  deux  auprès  d'un  saltimbanque, 
qui  leur  donne  l'hospitalité  dans  sa  charrette.  Ce  saltimban- 
que est  une  sorte  de  philosophe,  qui  vit  en  compagnie  d'un 
loup.  Le  saltimbanque  s'appelle  Ursus,  et  le  loup  apprivoisé 
s'appelle  Homo.  C'est  dans  cette  charrette  que  Gwynplain  fait 
son  éducation,  côte  à  côte  avec  la  petite  fille,  qu'on  a  baptisée 
du  nom  de  Déa,  ou  la  déesse,  tant  on  l'a  trouvée  belle.  Déa 
est  aveugle  et  ne  s'aperçoit  pas  de  la  laideur  de  son  sauveur; 
les  deux  jeunes  gens  s'aiment,  mais  ils  se  trouvent  brusque- 
ment séparés  à  la  suite  d'une  déclaration  faite  à  l'article  de 
la  mort  par  les  mutilateurs  de  Gwynplain,  renfermée  dans 
une  bouteille  qui  a  été  jetée  à  la  mer  et  qui  est  tombée  entre 
les  mains  de  la  justice.  Ces  papiers  établissent  le  rang  et  la 
fortune  de  Gwynplain;  il  est  pair  d'Angleterre  et  riche  à  mil- 
lions; il  paraît  à  la  noble  Chambre  et  prononce  un  discours 
très-démocratique,  mais  passablement  décousu,  et  assez  extra- 
vagant dans  la  forme  pour  justifier  l'hilarité  de  l'Assemblée. 
Il  retourne  alors  à  la  charrette  du  saltimbanque,  maison  s'est 
empressé  de  faire  disparaître  la  petite  famille,  et  lorsque 
Gwynplain  la  retrouve,  Déa,  qui  s'est  crue  abandonnée,  a  été 
atteinte  au  cœur;  le  retour  de  Gwynplain,  en  excitant  les 
transports  de  sa  joie,  ne  fait  que  hâter  sa  fin.  Toute  cettr 
histoire  de  Déa,  toute  la  partie  de  celle  de  Gwynplain  qui  s'y 
rapporte,  est  vraiment  touchante  et  digne  des  beaux  jours  de 
l'auteur;  mais  le  reste  est  souvent  faux,  déclamatoire  et  sur- 
chargé de  détails  inutiles.  Josiane  est  une  impératrice  romaine, 
égarée  dans  les  temps  moderne». 
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Quatre-vingt-treize  est  un  épisode  de  l'insurrection  des 
Vendéens  et  des  Bretons  contre  la  première  république.  La 
scène  s'ouvre  dans  un  bois  de  la  Bretagne.  Un  demi-bataillon 
de  soldats  républicains  qui  sont  allés  faire  une  reconnaissance 
rencontre  une  femme  affolée  de  la  guerre  qu'on  fait  autour 
d'elle,  et  trois  petits  enfants.  Pendant  ce  temps,  les  émigrés, 
réunis  à  Jersey,  préparent  une  descente  en  Bretagne  sous  le 
commandement  d'un  seigneur  du  pays,  le  marquis  de  Lan- 
tenac.  Mais  le  gouvernement  anglais,  tout  en  fournissant  un 
navire  aux  émigrés,  avertit  les  autorités  françaises.  Une  flot- 
tille française  leur  barre  le  passage.  Ils  se  font  sauter,  après 
avoir  toutefois  fait  évader  dans  un  bateau  Lantenac,  qui  veut 
soulever  la  Bretagne.  En  débarquant,  il  apprend  que  sa  tête 
est  mise  à  prix.  Il  entend  sonner  le  tocsin;  il  voit  une  bande 
s'approcher  de  lui  :  il  se  croit  perdu  et  dit  bravement  qui  il 
est;  les  Bretons  tombent  à  ses  genoux  et  le  reconnaissent  pour 
leur  chef  On  s'empare  d'une  ferme  où  les  républicains  se 
sont  établis;  on  brûle  la  ferme,  on  brûle  le  village,  on  fusille 
les  prisonniers,  même  les  femmes;  quant  aux  trois  enfants, 
on  les  porte  à  la  Tourgue;  ils  serviront  d'otages.  Les  républi- 
cains prennent  leur  revanche.  A  quinze  cents,  ils  s'emparent 
de  Dol,  occupé  par  six  mille  Bretons.  Les  républicains  sont 
commandés  par  Gauvain,  neveu  de  Lantenac,  assisté  de 
Gimourdain,  délégué  du  gouvernement.  Gimourdain,  c'est 
l'homme  de  la  loi  rigide  et  inflexible,  tandis  que  Gauvain  est 
disposé  à  faire  une  place  à  la  clémence.  Gauvain  avait  été  au- 
trefois élève  de  Cimourdain,  qui,  tout  prêtre  qu'il  était,  avait 
inspiré  à  son  disciple  ses  sentiments  républicains.  Quant  a 
Lantenac,  c'était  un  marquis  de  l'ancien  régime,  assez  peu 
soucieux  de  la  vie  de  ses  inférieurs,  mais  d'une  bravoure  à 
toute  épreuve  et  susceptible  de  pitié  à  ses  moments.  Il  avait 
été  ordonné  de  part  et  d'autre  de  ne  pas  faire  de  quartier. 

Lantenac  est  assiégé  dans  la  Tourgue,  où  il  s'est  enfermé 
et  où  se  trouvent  déjà  les  trois  enfants.  Il  y  a  là  une  peinture 
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délicieuse  du  réveil  des  trois  bambins,  de  leur  babil  enfantin, 
de  leur  ravissement  autour  d'un  cloporte,  d'une  abeille,  d'un 
chariot  de  poupée,  et  surtout  d'un  beau  et  précieux  livre  à 
gravures,  dont  ils  émiettent  les  feuillets  pour  avoir  le  plaisir 
de  les  voir  voler  par  la  fenêtre  comme  des  papillons.  Pendant 
qu'ils  s'amusent  ainsi,  une  lutte  terrible  se  prépare  en  bas. 
Les  assiégés  ont  tout  disposé  pour  brûler  la  tour  et  les  enfants 
avec  eux,  s'ils  sont  vaincus,  —  et  ils  le  seront.  La  Tourgue 
est  prise.  Quand  tout  semble  désespéré,  quand  on  a  déjà  mis 
le  feu  à  la  tour,  une  porte  secrète  s'ouvre,  et  la  garnison 
peut  s'échapper  par  un  souterrain.  Lantenac  est  déjà  sorti  lors- 
qu'il entend  des  cris  désespérés.  Ces  cris  sont  poussés  par  la 
mère  des  trois  enfants,  qu'on  a  fusillée,  mais  qui  n'est  pas 
morte,  et  qui,  s'étant  mise  à  la  recherche  de  ses  enfants, 
arrive  près  delà  Tourgue  au  moment  où  l'incendie  est  allumé, 
et  les  aperçoit  au  milieu  des  flammes.  Le  marquis  se  sent 
pris  de  pitié;  il  hésite  un  moment,  puis  il  rentre  dans  la  tour, 
quoique  sûr  qu'il  n'en  sortira  pas;  il  ouvre  avec  une  clef  qu'il 
a  sur  lui  une  porte  de  fer  séparant  les  assiégeants  victorieux 
des  enfants,  et  qu'on  a  vainement  tenté  de  renverser,  va 
chercher  l'un  après  l'autre  les  trois  bambins,  et  revient  se 
livrer  aux  vainqueurs,  car  il  n'a  aucun  moyen  de  leur  échap- 
per. H  a  été  sans  pit  >dans  la  guerre,  on  sera  sans  pitié  pour 
lui.  Il  s'apprête  déjà  à  monter  sur  l'échafaud,  lorsque  Gauvain 
vient  le  trouver.  Gauvain  n'a  pu  se  résoudre  à  laisser  périr 
un  homme  capable  d'un  tel  acte  de  générosité;  il  lui  metson 
manteau  sur  les  épaules,  il  lui  dit  de  partir,  et  reste  à  sa 
place.  Le  conseil  de  guerre  s'assemble  le  lendemain  pour  juger 
Gauvain;  un  des  juges  opine  pour  la  clémence,  les  deux 
autres  pour  la  mort.  Gauvaii.  est  donc  exécuté;  mais  au  mo- 
ment où  il  monte  sur  l'échafaud,  Gimourdain,  l'un  des  juges 
qui  l'ont  condamné,  se  fait  sauter  la  cervelle,  et  Lantenac 
recommence  la  guerre  civile. 

Il  y  a  des  longueurs  dans  ce  roman,  il  y  a  des  invraisem- 
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Wances  ;  mais  le  commencement  et  la  fin  forment  une  admi- 
rable peinture.  Jamais  Victor  Hugo  n'a  été  mieux  inspiré;  les 
enfants  surtout  sont  adorables. 

Les  ouvrages  de  Victor  Hugo  sont,  comme  on  le  voit  aussi 
nombreux  que  variés.  Ils  attestent  une  hauteur  d'imagination, 
une  puissance  de  pensée  extraordinaire.  Ses  personnage*  tou- 
chentàrextrêmedanslebiencommedansle  mal;  mais  s'ils  sont 
grandis,  ils  ne  sont  pas  hors  nature.  Le  poëte  excelle  à  donnei 
la  vie,  une  vie  idéale  et  vraie,  poétique  et  visible,  aux  créa- 
tions de  son  esprit  :  les  tableaux  semblent  naître  tout  formés 
dans  son  imagination;  il  a  le  talent  d'halluciner  ses  lecteurs; 
mais  il  a  les  défauts  de  ses  qualités;  il  est  obscur,  exagéré, 
surabondant  :  il  ne  sait  pas  s'arrêter  à  propos.  Enfin,  il  a 
trouvé,  comme  Corneille,  l'art  d'être  à  la  fois  sublime  et 
mauvais;  mais  son  esprit  est  bien  autrement  étendu  que  celui 
de  Corneille,  puisqu'il  embrasse  tout.  Il  est  aussi  facile  de  le 
critiquer  et  de  le  parodier  qu'il  est  impossible  de  l'égaler. 

Quant  à  sa  politique,  nous  n'avons  pas  à  l'apprécier  ici  : 
nous  ne  considérons  des  écrivains  que  leur  côté  littéraire. 

Victor  Hugo  rentra  en  France  après  la  chute  de  l'Empire, 
et  fit  partie  du  Sénat  dans  ses  dernières  années.  Quand  il 
mourut  en  1885,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans,  le  inonde 
entier  a  pris  part  à  ses  funérailles,  et  son  corps  a  été  déposé 
au  Panthéon,  redevenu  édifice  civil.  L'édition  définitive  de 
ses  œuvres,  continuée  après  sa  mort,  s'est  enrichie  de  nom- 
breux volumes  en  vers  et  en  prose. 

XXI 

A.     DE     VIGNT. 

Après  Lamartine  et  Victor  Hugo,  les  deux  plus  grands 
poètes  romantiques  sont  Alfred  de  Vigny  et  Alfred  de  Musset. 

Alfred  de  Vigny  (1797-1863)  débuta  presque  en  même 
temps  que  Victor  Hugo,  mais  il  eut  beaucoup  plus  de  peine 
à  se  faire  connaître.  Né  à  Lonhes  en  Tnuraine.  d'un  père  qui 
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avait  été  officier  de  cavalerie,  le  comte  Alfred  de  Vigny  servit 
aussi  treize  ans  dans  la  garde,  puis,  désespéré  de  ne  trouver 
aucune  occasion  de  se  signaler,  il  donna  sa  démission  pour  se 
livrer  tout  entier  à  la  littérature.  C'était  un  de  ces  caractères 
sérieux  et  concentrés  qui  aiment  à  s'isoler  de  la  foule,  et  qui, 
ayant  la  conscience  de  leur  valeur  et  de  la  peine  qu'ils  se 
donnent  pour  bien  faire,  s'irritent  qu'on  ne  vienne  pas  les 
chercher.  Son  premier  recueil  de  Poèmes  anciens  et  modernes 
parut  en  1821;  l'auteur  le  grossit  successivement  de  divers 
ouvrages,  mais  il  en  fit  disparaître  un  poëme  assez  long, 
Hélma,  qui  n'a  été  imprimé  qu'une  seule  fois.  La  poésie  de 
Vigny  est  minutieusement  travaillée;  les  idées,  les  images, 
d'une  délicatesse  et  d'une  grâce  exquises,  ressemblent  à  ces 
fins  tissus  de  dentelle  auxquels  on  n'ose  pas  toucher.  Le  plus 
long  de  ces  poëmes,  Z?/oa,  se  passe  dans  le  monde  céleste,  au 
milieu  des  astres  et  des  sphères.  Éloa  est  «  une  ange  »,  née 
d'une  larme  que  Jésus  répandit  à  la  mort  de  Lazare  et  à  qui 
Dieu  a  donné  la  vie.  Dans  ses  causeries  avec  ses  sœurs,  elle 
a  entendu  parler  du  chef  des  anges  maudits;  elle  est  per- 
suadée que  si  elle  voyait  ce  grand  coupable,  elle  le  conso- 
lerait, elle  le  ramènerait  au  bien  :  toutes  les  femmes  ont  de 
ces  idées-là.  Tourmentée  de  cette  pensée,  elle  erre  dans  les 
solitudes  du  ciel.  Un  jour  elle  rencontre  un  ange  éclatant  de 
beauté  et  séduisant  de  mélancolie.  La  conversation  s'engage, 
elle  se  prolonge,  et,  voyant  qu'elle  ne  peut  sauver  Satan,  Éloa 
se  perd  avec  lui.  Ce  poëme  est  plein  de  comparaisons  char- 
mantes et  inattendues;  citons  entre  autres  celle  de  la  jeune 
paysanne  qui,  en  allant  puiser  de  l'eau  à  un  puits  où  se 
réfléchit  le  ciel,  croit,  en  s'y  regardant,  voir  son  front  cou- 
ronné d'étoiles;  c'est  ingénieux,  charmant  et  recherché;  au 
reste,  le  monde  astronomique  que  l'auteur  nous  décrit  en 
beaux  vers  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on  connaît  sur  les 
régions  célestes.  Toutes  les  œuvres  de  Vigny  ont  ce  double 
caractère.  Une  sorte  d'à  aréole  idéale  semble  flotter  autour  des 
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personnages,  qui,  quoique  vrais,  ont  toujours  quelque  chose 
de  fantastique,  parce  que  les  détails  de  leurs  actions  sont 
invraisemblables  ou  impossibles.  L'auteur  n'avait  pas  le  sen- 
timent du  réel. 

Son  Cinq-Mars  est  le  meilleur  roman  historique  de  la  litté- 
rature française.  Là  nous  trouvons  en  scène,  comme  dans  la 
Marion  de  Victor  Hugo,  le  roi  Louis  XIII,  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, et  ce  monde  remuant  et  chevaleresque  dont  les  con- 
temporains nous  ont  laissé  de  si  vives  peintures.  Louis  XIII 
laissait  Richelieu  gouverner  à  sa  place,  et  il  avait  raison; 
mais  il  pouvait  se  raviser;  Richelieu,  pour  l'occuper,  avait 
mis  auprès  de  lui  le  jeune  et  brillant  Cinq-Mars.  Celui-ci  se 
crut  un  personnage  sérieux  et  chercha  à  remplacer  Richelieu; 
il  s'était  mis  d'accord  avec  le  roi  et  avec  le  duc  d'Orléans, 
son  frère;  mais  pour  ne  pas  tenter  un  coup  inutile,  il  crut 
devoir  accepter  les  secours  que  lui  offrait  l'Espagne.  Richelieu 
fut  averti  du  complot;  le  roi  désavoua  son  favori;  le  duc 
d'Orléans  désavoua  son  complice,  suivant  son  habitude:  — il 
ne  fit  toute  sa  vie  que  conspirer,  et  trahir  ceux  qui  conspi- 
raient avec  lui.  —  Cinq-Mars  fut  arrêté  avec  son  ami  de  Thou, 
coupable  seulement  de  n'avoir  pas  dénoncé  un  complot  qu'il 
avait  désapprouvé,  et  Richelieu  les  fit  exécuter  tous  deux. 
L'auteur  n'a  rien  ajouté  à  l'histoire;  il  y  a  trouvé  aussi 
l'amour  de  Cinq-Mars  pour  Marie  de  Gonzague,  et  ce  procès 
du  prêtre  Urbain  Grandier,  mis  à  mort  pour  avoir,  disait-on, 
ensorcelé  les  religieuses  de  Loudun.  Mais  il  a  trop  grandi 
Cinq-Mars  et  rendu  Richelieu  trop  odieux.  Une  scène  très- 
piquante  et  historique  aussi,  c'est  celle  où  le  roi,  après  avoir 
éloigné  Richelieu,  cherchée  prendre  connaissance  des  affaires 
d'État  et  n'y  comprend  rien.  C'est  la  scène  connue  dans 
l'histoire  sous  le  nom  de  :  «  Journée  des  Dupes  ». 

Cinq-Mars  obtint  un  grand  succès;  Vigny  profita  de  cette 
bonne  veine  pour  traduire  en  vers  deux  pièces  de  Shakes- 
peare, dont  une  seule,  Othello,  fut  représentée,  et  avec  un 
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succès  médiocre.  Un  drame  original  sur  la  mort  de  Henri  IV, 
la  Maréchale  d'Ancre,  fut  moins  bien  reçu  encore;  mais  quel- 
ques années  après,  Vigny  fut  dédommagé  par  l'éclatant 
triomphe  de  Chatterton.  Le  héros  de  la  pièce  est  un  jeune 
poëte  anglais,  qui,  pour  attirer  plus  vite  l'attention,  fabriqua 
avec  un  talent  remarquable  des  poésies  du  moyen  âge,  qu'il 
prétendit  avoir  découvertes.  Cette  publication  fit  beaucoup 
de  bruit;  mais  Chatterton  eut  le  tort  de  ne  pas  convenir  en 
riant  de  sa  supercherie  et  de  maintenir  ses  premières  asser- 
tions ;  il  en  résulta  pour  lui  toutes  sortes  d'ennuis,  et  il  finit 
par  se  tuer. 

Alfred  de  Vigny  a  fort  idéalisé  son  personnage.  Pour  lui, 
Chatterton,  c'est  le  grand  poëte  méconnu,  portant  en  lui  un 
monde  qu'il  ne  peut  faire  éclore,  parce  qu'il  se  heurte  aux 
difficultés  matérielles  de  la  misère  et  de  l'obscurité.  Il  s'est 
logé  dans  la  maison  d'un  marchand  riche,  grossier  et  domi- 
nateur, marié  à  une  mélancolique  et  gracieuse  jeune  femme, 
Kifty  Bell,  mère  de  deux  charmants  enfants;  toujours  trem- 
blante devant  son  Jiiari,  mais  pleine  de  sympathie  pour  tous 
ceux  qui  souffrent,  Kitty  plaint  ce  jeune  homme  que 
tout  le  monde  dédaigne,  et  cette  pitié  devient  peu  à  peu  de 
l'amour.  Les  autres  personnages  sont  :  un  vieux  quaker, 
rude  et  bienveillant  ami  de  Chatterton;  lord  Talbot,  jeune 
homme  du  monde,  bon  enfant  et  fat  tout  à  la  fois,  qui  s'inté- 
resse au  poëte,  mais  qui  a  horreur  de  la  tristesse  et  des 
affaires  sérieuses;  et  enfin  le  lord  maire  de  Londres,  qui,  dans 
sa  naïve  ignorance  et  dans  un  élan  de  générosité  sincère, 
vient  offrir  au  poëte  une  place  de  valet  de  chambre.  Chatter- 
ton, désespéré,  s'empoisonne,  et  Kitty,  bouleversée  par  cette 
mort  et  brutalisée  par  son  mari,  expire  dans  les  bras  du  quaker. 
L'effet  de  ce  drame  est  saisissant,  bien  que  ce  soit  de  la  littéra- 
ture un  peu  maladive.  Le  rôle  le  plus  intéressant  est  celui  de 
la  jeune  femme,  qui  ne  dit  presque  rien,  mais  dont  chaque 
mot  laisse  entrevoir  tout  un  monde  de  sentiments  comprimés. 
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L'histoire  de  Chatterton  est  aussi  racontée  dans  Stello, 
publié  précédemment.  Ce  roman  a  pour  but  de  prouver  que, 
sous  tous  les  gouvernements,  le  poëte  est  méconnu  et  aban- 
donné. A  l'appui  de  sa  thèse,  l'auteur  raconte  l'histoire  de 
Gilbert,  mourant  de  misère  à  l'hôpital  sous  la  monarchie 
absolue;  de  Chatterton,  s'empoisonnant  de  misère  et  de  honte 
sous  la  monarchie  constitutionnelle,  et  enfin  d'André  Ché- 
nier,  conduit  a  l'échafaud  sous  la  République.  Chacun  de  ces 
ré(  its  est  un  chef-d'œuvre  de  style,  et  ce  style  varie  de  ton 
suivant  le  milieu  dans  lequel  les  événements  s'accomplissent. 

Dans  Grandeur  et  Servitude  militaires,  qui  parut  plus  tard, 
l'auteur  proteste  en  faveur  du  militaire  soumis  à  l'obéissance 
passive,  comme  il  avait  protesté  en  faveur  du  poëte.  L'ou- 
vrage se  compose  de  trois  récits,  également  exquis  ;  le  héros 
de  l'une  de  ces  nouvelles  est  Sedaine,  l'auteur  dramatique. 
Sedaine  reparaît  encore  dans  un  autre  écrit  en  faveur  de  la 
propriété  littéraire,  où  Vigny  oppose  la  pauvreté  de  la  fille 
de  Sedaine  à  la  prospérité  des  théâtres  qui  se  sont  enrichis 
du  produit  de  ses  œuvres.  Ce  fut  son  dernier  écrit  en  prose  ; 
quelques  petits  poëmes,  réunis  plus  tard  sous  le  titre  de  Des- 
tinées, œuvres  puissantes  d'ailleurs,  mais  d'un  pessimisme 
désespéré,  rappelèrent  seulement  de  temps  à  autre  l'auteur 
au  public.  Le  Journal  de  sa  vie  nous  apprend  combien  il  souf- 
frait du  silence,  respectueux  toutefois,  qui  s'était  fait  autour 
de  son  nom.  Il  gardait  aussi  un  cruel  souvenir  du  jour  où  il 
avait  été  reçu  à  l'Académie  française,  en  1846,  parce  que 
M.  de  Mole,  qui  lui  répondit,  lui  avait  adressé  avec  une  cer- 
taine dureté  des  observations,  justes  peut-être,  mais  qui 
n'étaient  pas  à  leur  place. 

XXII 

A.    DE    MUSSET. 

Alfred  de  Musset  (1810,  Paris,  1857)  est  celui  des  grands 
poètes  de  l'école  romantique  qui  se  manifesta  le  dernier,  et 
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qui  disparut  le  premier.  Autant  Alfred  de  Vigny  est  concentré 
et  retiré  en  lui-même,  autant  Musset  est  expansif  et  en 
dehors.  Il  débuta  par  un  scandale,  les  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie,  dans  lesquels  il  exagérait  les  allures  des  poètes  à  la 
mode,  et  prenait  le  ton  dégagé  d'un  petit  maître  du  dix-hui- 
tième siècle  qui  aurait  lu  Byron;  il  avait  alors  vingt  ans.  Ce 
recueil  fanfaron  et  moqueur  fut  suivi  de  Un  spectacle  dans  un 
fauteuil,  contenant  un  drame,  une  comédie  et  un  poëme.  Il 
y  avait  beaucoup  de  décousu  dans  ces  compositions;  mais  si 
l'ensemble  n'était  pas  satisfaisant,  on  y  trouvait  des  pages 
admirables.  Cependant  l'auteur  ne  parvint  à  sa  pleine  vigueur 
poétique  que  lorsqu'il  eut  été  éprouvé  par  la  souffrance; 
c'est  alors  qu'il  s'éleva  dans  ses  quatre  Nuits  à  la  plus  haute, 
à  la  plus  pénétrante  expression  poétique.  Jamais  poésie  plus 
splendide  n'a  exprimé  des  cris  plus  déchirants,  des  douleurs 
plus  profondes  ;  Musset  n'a  eu  qu'un  moment,  mais  à  ce 
moment  il  a  dépassé  ses  deux  rivaux,  Lamartine  et  Victor 
Hugo.  Il  faut  encore  citer  sa  Lettre  à  Lamartine,  pleine  de 
larmes  et  de  sanglots,  et  YEspoir  en  Dieu,  où  le  poëte  se 
relève  et  reprend  un  peu  courage.  C'est  à  cette  époque  de  sa 
courte  et  splendide  floraison  que  se  rapportent  les  Nouvelles, 
vraies  et  poétiques  à  la  fois  ;  les  Contes,  inférieurs  aux  Nou- 
velles, mais  charmants  encore.  La  Confession  d'un  enfant  du 
siècle  a  pour  but  de  prouver  une  vérité,  dont  Musset  était 
lui-même  un  exemple,  c'est  que  si  au  début  de  la  vie  on  se 
livre  à  la  débauche,  il  ne  faut  pas  espérer  qu'on  se  relèvera 
plus  tard;  on  est  condamné  à  traîner  jusqu'à  la  fin  le  boulet 
de  ses  jeunes  folies.  Trompé  dans  ses  premiers  et  naïfs  sen- 
timents, Octave  s'est  jeté  dans  les  plaisirs  éhontés  ;  plus  tard, 
il  y  renonce.  Il  se  croit  converti;  il  se  prend  à  aimer  une 
charmante  femme,  puis  une  candide  et  naïve  jeune  fille;  il 
croit  chaque  fois  se  rattacher  à  la  vie;  mais  les  souvenirs 
d'autrefois  reparaissent  :  il  en  sort  des  soupçons,  des  que- 
relles, des  scènes  amères.  Elles  lui  pardonnent  tout  cepen- 
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dant;  mais  leur  amour  s'est  usé  dans  ces  luttes,  et  Octave  se 
voit  forcé  d'abandonner  la  première  et  de  marier  la  seconde 
à  un  rival. 

Les  Comédies  de  Musset  avaient  été  écrites  pour  être  lues  et 
non  pour  être  jouées,  et  c'est  à  Pétersbourg  qu'on  se  hasarda 
pour  la  première  fois  à  en  porter  une  sur  la  scène;  on  ne  les 
applaudit  à  Paris  que  plus  tard.  Ces  ouvrages,  de  valeur  iné- 
gale, se  ressentent  de  l'influence  combinée  des  fantaisies  de 
Shakespeare  et  des  comédies  de  Marivaux.  Parmi  les  plus 
jolies,  on  peut  citer  :  On  ne  badine  jjas  avec  l'amour,  et  la 
Quenouille  de  Barbenne.  Un  drame  plus  réel,  un  véritable 
chef-d'œuvre  de  vérité  et  de  passion,  c'est  André  del  Sarto. 
André,  un  des  peintres  italiens  les  plus  célèbres  du  seizième 
siècle,  avait  reçu  de  François  1er  de  France  des  sommes  con- 
sidérables pour  faire  des  achats  de  tableaux  en  Italie;  mais  il 
avait  une  jeune  femme  qui  aimait  les  plaisirs,  les  fêtes;  il 
lui  procura,  sans  compter,  ces  plaisirs  qu'elle  aimait,  fer- 
mant les  yeux  sur  ses  dépenses  et  se  promettant  de  travailler 
plus  tard  pour  regagner  ce  qu'il  dissipait.  Il  en  était  là, 
désespéré  de  se  voir  perdu  d'honneur,  lorsqu'il  découvrit  que 
cette  femme  pour  qui  il  avait  tant  fait,  cette  femme  a  qui  il 
avait  tout  sacrifié,  en  aimait  un  autre,  etque  cet  autre  qu'elle 
lui  préférait  était  son  élève  favori,  un  enfant  qu'il  avait 
élevé  chez  lui  et  dont  il  faisait  un  artiste  I  La  douleur  du 
vieux  peintre  est  d'autant  plus  poignante  qu'il  ne  peut  en 
vouloir  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  que  tous  deux  n'ont  pas 
cessé  de  le  respe<  ter  et  de  le  vénérer.  Il  leur  laisse  le  champ 
libre  et  se  tue. 

Encouragé  par  le  succès  qu'avaient  obtenu  ses  proverbes 
sur  la  scène,  Musset  essaya  de  travailler  pour  le  théâtre;  mais 
sa  verve  était  usée  ;  les  poésies  qu'il  continuait  à  rimer  étaient 
devenues  incolores.  L'eau-de-vie,  qu'il  buvait  pour  se  rendre 
de  l'énergie,  achevn  'n  l'épuiser,  et  ses  dernières  œuvres  ne 
sont  pas  dignes  de  lux. 
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Les  trois  grands  poëtes  romantiques  ont  traité  le  sujet  du 
Lac.  La  pièce  de  Musset  est  intitulée  Souvenir;  elle  est  très- 
belle,  mais  la  palme  est  pour  la  Tristesse,  de  Victor  Hugo.  La 
vie  de  Musset  a  été  écrite  par  son  frère. 

XXIII 

PETITS    POËTES 

Les  poëtes  secondaires  de  l'école  romantique  sont  très- 
nombreux.  Il  serait  trop  long  de  citer  tous  ceux  qui  ont 
montré  du  talent.  Nous  nous  bornerons  à  quelques-uns. 

Auguste  Barbier  (1805—1882)  a  publié  en  1831  un  recueil 
de  satires  intitulées  les  ïambes,  qui  furent  bientôt  dans  toutes 
les  mémoires.  Dans  la  Curée,  il  fustigeait  ces  hommes  qui,  le 
lendemain  des  révolutions,  auxquelles  ils  sont  restés  étran- 
gers, se  jettent  sur  les  places  devenues  vacantes,  avec  la 
fureur  des  chiens  qui,  après  la  chasse,  se  jettent  sur  la  partie 
de  la  bête  qu'on  leur  abandonne.  Dans  l'Idole,  après  avoir 
retracé  en  vers  d'une  sauvage  poésie  le  règne  si  fatal  à  la 
France  de  Napoléon  Iw  et  les  hontes  de  l'invasion  qui  en 
furent  la  suite,  il  s'indigne  de  voir  l'effigie  impériale  sur  la 
colonne  de  la  place  Vendôme,  tandis  que  les  souverains 
bienfaiteurs  de  leurs  peuples  sont  laissés  dans  un  honteux 
oubli.  Dans  une  autre  satire  non  moins  vive,  il  flétrit  les 
scènes  immorales  exposées  aux  yeux  sur  le  théâtre  par  quel- 
ques auteurs  effrénés;  dans  la  dernière,  enfin,  il  s'élève 
contre  les  prétendus  philosophes  qui  enseignent  l'athéisme; 
il  montre  l'ho  •  me  privé  de  tout  soutien,  de  toute  consolation 
religieuse  au  dernier  moment  de  sa  vie,  et  finit  par  ce  vers 
énergique  et  trivial  : 

Tourne-toi  sur  le  Uanc  et  crève  rornme  un  chien! 
Il  y  a  souvent  dans  ces  satires  de  l'exagération  et  même 
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de  la  déclamation,  mais  il  y  a  une  force  qui  promettait  un 
grand  poète.  M.  Barbier  n'a  pas  tenu  ces  promesses,  sans 
doute  il  y  a  de  beaux  vers  dans  le  poëme  sur  le  malheur  de 
l'Italie,  //  Pianto;  dans  le  tableau  des  misères  de  Londres, 
intitulé  Lazare,  et  même  dans  les  Hymnes,  qui  sont  venus 
plus  tard;  mais  l'auteur  n'a  jamais  retrouvé, même  de  loin, 
l'âpre  inspiration  des  ïambes. 

Hégésippe  Moreau  (1810  —  1838)  a  fait  aussi  de  la  satire, 
moins  par  choix  pourtant  que  par  nécessité  et  pour  obéir  à  la 
mode.  Tour  à  tour  imprimeur  et  maître  d'étude,  il  n'avait 
de  talent  que  pour  la  poésie  et  manquait  de  savoir-faire;  il 
mena  une  existence  toujours  misérable  et  mourut  à  l'hôpital. 
Ses  œuvres,  publiées  sous  le  nom  de  Myosotis,  contiennent 
de  jolis  contes  de  fées,  entre  autres  :  la  Souris  blanche,  tra- 
duite dans  toutes  les  langues,  et  de  gracieuses  et  douces 
poésies,  entre  lesquelles  on  peut  citer  la  Mort  d'une  cousine, 
les  Bords  de  la  Voulzie,  des  couplets  où,  étant  malade  à  l'hô- 
pital, il  se  souvient  de  Gilbert  (v.  p.  254),  et  regrette  la  vie 
qui  lui  échappe  ;  d'autres  où  il  fait  définitivement  ses  adieux 
à  l'existence  et  conseille  à  son  âme,  fatiguée  de  souffrir  et 
d'espérer  en  vain,  de  s'enfuir  vers  un  monde  inconnu  et  de 
ne  pas  craindre 

Le  coup  de  vent  qui  va  briser  sa  cage. 

Les  chansons  de  Moreau  sont  aussi  spirituelles  que  celles 
de  Béranger,  et  elles  ont  plus  de  bonhomie. 

Auguste  Brizeux  (1806 — 1859)  est  le  poëte  de  la  Bretagne, 

La  terre  de  granit  recouverte  de  chênes 

Ses  principaux  recueils  ont  pour  titres  :  Marie,  Histoires  bre- 
tonnes, les  Bretons,  poëme;  il  y  retrace  les  mœurs  naïves  et 
poétiques  de  ses  compatriotes,  et  dépeint  les  sites  sauvages, 
lei  landes  «ouvertes  d'ajoncs  jaunes  et  de  bruyères  empour- 
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prées,  les  rochers  nus  et  la  mer  houleuse,  qui  composent  les 
paysages  de  son  pays. 

Mentionnons  encore  madame  de  Girardin  et  Théophile 
Gautier,  que  nous  retrouverons  parmi  les  romanciers; 
Sainte-Beuve,  qui  s'est  illustré  surtout  comme  critique,  et 
deux  dames,  l'une,  madame  Tastu  (1795,  v.),  qui  s'est  fait 
remarquer  par  un  certain  nombre  de  pièces  lyriques  et  élé- 
giaques,  et  par  divers  récits  en  vers  :  Chroniques  de  France, 
Peau  d'âne,  etc.,  d'une  grande  élégance  et  d'une  grande 
pureté  de  style,  —  et  madame  Desbordes- Valmore  (1787 — 
1850)  dont  les  vers,  quelquefois  négligés,  sont  animés  d'une 
passion  profonde  et  sympathique,  et  d'une  émotion  commu- 
nicative. 

XXIV 

ROMANCIERS 

Entre  les  nombreux  romanciers  et  auteurs  dramatiques 
qui  se  rattachent  à  l'école  romantique,  il  y  a  quelques  divi- 
sions à  établir. 

Il  y  a  d'abord  les  violenté,  ou  romantiques  proprement 
dits,  qui  cherchent  l'intérêt  dans  les  combinaisons  drama- 
tiques et  le  développement  des  passions  emportées.  Ce  groupe 
a  pour  représentants  principaux  :  Alexandre  Dumas  père. 
Frédéric  Sou  lié  et  Eugène  Sue. 

Puis  viennent  les  réalistes,  qui  font,  pour  ainsi  dire,  la 
photographie  des  faits  et  les  reproduisent  comme  ils  les 
voient,  sans  prétendre  les  choisir  ni  en  tirer  une  conclusion. 
Ce  groupe  a  pour  représentants  principaux  Balzac  et  Mérimée. 

Les  idéalistes  étudient  la  réalité  et  la  reproduisent,  mais  en 
choisissant  ce  qui  leur  semble  le  plus  digne  d'être  étudié,  et, 
sans  prétendre  faire  de  la  morale,  développent  cependant 
une  idée.  Ce  groupe  a  pour  représentant  principal  George 
Sand,  Victor  Hugo,  Lamartine  et  Alfred  de  Vigny  se  ratta- 
chent également  au  groupe  idéaliste. 
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Enfin,  il  y  a  le  groupe  des  fantaisistes,  qui  racontent  et 
causent  tour  à  tour,  restent  dans  la  réalité  ou  se  promènent 
dans  le  monde  des  rêves.  Les  comédies  d'Alfred  de  Musset 
ont  ce  caractère.  Les  plus  distingués  sont  :  Nodier,  madame 
de  Girardin,  Théophile  Gautier,  —  et  au-dessous  d'eux 
Xavier  de  Maistre,  Tœpfer  et  Alphonse  Karr.  Il  est  bien 
entendu  que  ces  divisions  n'ont  rien  d'absolu,  et  que  les  fan- 
taisistes, par  exemple,  font  quelquefois  du  réalisme,  et  réci- 
proquement. 

XXV 

Les  Violents.  A.  Dumas. 

Alexandre  Dumas  père,  né  en  1803  à  Villers-Cotterets, 
non  loin  de  Paris,  mort  en  1870,  était  fils  d'un  général  de  la 
République  et  petit-fils  d'une  négresse;  il  fut  d'abord,  à 
cause  de  sa  belle  écriture,  employé  comme  copiste  dans  un 
ministère.  Son  premier  succès  dramatique,  Henri  III,  fit 
presque  autant  de  bruit  qu'Hernam,  moins  pour  la  valeur 
littéraire  de  l'ouvrage  cependant,  que  comme  inauguration 
d'un  nouveau  système  dramatique.  Beaucoup  de  personnages 
historiques,  des  anecdotes  encadrées  dans  le  drame,  les 
modes,  les  meubles  du  temps  copiés  exactement,  une  grande 
agitation,  des  scènes  de  violence  brutale,  un  dialogue  entraî- 
nant et  passionné  :  voilà  ce  qui  était  nouveau  au  théâtre, 
voilà  ce  qui  fit  la  fortune  de  cet  ouvrage,  fort  inférieur  à  la 
plupart  de  ceux  que  l'auteur  a  fait  jouer  depuis.  Il  fut  suivi, 
dans  l'espace  de  dix  ans,  de  vingt-deux  autres  pièces,  en 
cinq  actes  pour  la  plupart,  dont  quatre  en  vers,  —  ce  sont 
les  plus  faibles,  —  et  une  en  dix-neuf  tableaux,  reproduisant 
toute  la  vie  de  Napoléon  Ier. 

Toutes  ces  pièces  ont  de  commun  un  art  merveilleux  de 
disposer  et  d'enchaîner  les  scènes,  de  renouveler  l'intérêt 
par  des  surprises  et  de  le  faire  durer  jusqu'à  la  fin,  une  pas- 
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pion  fougueuse  qui  anime  les  personnages  et  les  entraîne 
quelquefois  au  bien,  le  plus  souvent  au  mal,  avec  une  force 
à  donner  le  vertige;  un  dialogue  ardent  qui  ne  vous  laisse 
pas  respirer,  un  style  vif  toujours,  quelquefois  spirituel, 
mais  aussi  souvent  déclamatoire,  trivial  ou  très-négligé. 
L'auteur  sacrifie  tout  à  l'action;  il  nous  emporte  dans  un 
tourbillon  de  crimes,  de  vices  et  d'infamies;  mais  toute  cette 
agitation  bouillonnante,  c'est  de  la  vie;  tous  ces  personnages 
ont  un  cœur  qui  bat  avec  violence,  et  ils  nous  attachent 
malgré  leurs  exagérations  et  la  fausseté  évidente  des  thèses 
qu'ils  soutiennent.  Chez  eux,  du  reste,  les  sentiments  nobles 
à  la  Corneille,  à  la  Victor  Hugo,  sont  rares,  ou,  quand  il  s'en 
présente,  ils  ont  quelque  chose  de  théâtral  qui  leur  donne 
l'apparence  de  la  fausseté;  tous  paraissent  plus  ou  moins  en 
proie  à  la  fièvre;  ils  ont  des  instincts  et  des  sensations  plutôt 
que  des  sentiments  et  des  idées. 

Le  succès  le  plus  éclatant  d'Alexandre  Dumas  à  cette  pre- 
mière époque  fut  Antony,  dont  le  principal  personnage, 
grave,  mystérieux,  fatal,  toujours  armé  d'un  poignard,  tou- 
jours en  proie  à  des  sentiments  exaltés,  fut  un  moment  le 
type  de  la  jeunesse  à  la  mode.  Antony  est  un  enfant  trouvé, 
riche  du  reste,  qui,  au  retour  d'un  voyage,  voyant  la  femme 
qu'il  aimait  mariée  à  un  autre,  la  poursuit,  la  compromet 
et  finit  par  la  poignarder  pour  sauver  sa  réputation.  Richard 
Darlington  est  aussi  un  enfant  sans  parents  connus,  mais 
celui-ci  est  un  ambitieux,  qui  se  fait  élire  député  pour 
devenir  ministre,  et  jette  sa  première  femme  à  la  rivière 
afin  d'en  épouser  une  seconde;  le  bourreau,  qui  l'a  suivi 
dans  tout  le  drame,  sans  se  faire  connaître,  se  démasque  à  la 
fin;  il  lui  apprend  qu'il  est  son  père  et  met  ainsi  un  terme  à 
ses  projets  d'ambition. 

Catherine  Howard  est  aussi  une  ambitieuse  :  elle  veut 
épouser  Henri  VIII  d'Angleterre,  ambition  dangereuse,  puis- 
que des  six  femmes  auxquelles  le  chef  de.  l'Église  angluane 
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fit  l'honneur  d'offrir  sa  main,  il  en  répudia  deux,  en  envoya 
deux  à  l'échafaud,  et  faillit  y  envoyer  la  troisième  ;  la  plus 
heureuse  mourut  au  début  de  son  mariage.  Catherine  fut  une 
des  suppliciées,  mais  il  faut  convenir  qu'elle  le  méritait 
bien,  si  nous  en  croyons  Alexandre  Dumas.  Son  mari,  pour 
échapper  à  un  danger,  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  de 
prendre  un  narcotique  et  de  se  faire  passer  pour  mort;  il 
avait  chargé  sa  femme  de  venir  le  délivrer;  mais  la  femme, 
se  voyant  aimée  du  roi  qui  ne  la  savait  pas  mariée,  jette 
dans  la  rivière  la  clef  du  caveau,  sans  s'occuper  davantage 
du  mari,  qui  cependant  a  refusé  à  cause  d'elle  la  seconde 
place  du  royaume.  Heureusement  pour  lui,  il  se  trouve  là 
une  autre  femme  qui  le  sauve;  il  reparaît  à  la  cour,  et  amène 
le  dénoûment. 

Dans  la  Tour  de  Nesle,  il  s'agit  également  d'un  jeune 
homme  qu'on  a  jeté  à  la  rivière,  cousu  dans  un  sac,  et  qui 
est  parvenu  à  s'échapper.  Or,  celles  qui  avaient  ordonné  le 
meurtre  étaient  de  hautes  et  puissantes  dames,  la  femme  et 
les  belles-soeurs  du  roi  Louis  X  le  Hutin;  il  en  résuite  des 
situations  très-dramatiques,  où  triomple  le  talent  violent  de 
l'auteur.  La  paternité  de  cette  pièce  fut  disputée  à  Alexandre 
Dumas  par  un  collaborateur,  qui  fit  constater  son  droit  judi- 
ciairement. Il  y  a  presque  toujours  des  collaborateurs  dans 
les  ouvrages  d'Alexandre  Dumas  père  ;  quand  ce  ne  sont  pas 
des  vivants,  ce  sont  des  morts.  Catherine  Howard  est  tin  e 
d'une  tragédie  anglaise.  Pour  Don  Juan  de  Marana,  on  s'est 
amusé  à  compter  les  écrivains  auxquels  l'auteur  a  emprunté 
des  scènes.  On  n'en  a  pas  trouvé  moins  de  quinze. 

Caliyula,  tragédie  romaine  et  chrétienne,  sur  laquelle 
l'auteur  avait  fondé  les  plus  hautes  espérances,  fut  accueillie 
froidement  ;  il  prit  plus  tard  sa  revanche  avec  Catilina,  dont 
la  conjuration  avait  été  mise  tant  de  fois  sur  la  scène,  mais 
qu'il  développa  sur  de  plus  vastes  proportions.  Une  comé.die 
toute  spirituelle    du    dix-huitième  siècle,    Mademoiselle    de 
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Belle  ïsle,  clôt,  ou  à  peu  près,  la  première  période  de  la  vie 
littéraire  d'Alexandre  Dumas  père. 

A  l'époque  même  de  la  grande  vogue  de  ses  drames,  il 
avait  commencé  la  publication  de  ces  Impressions  de  voyage 
qu'il  a  si  fort  multipliées  depuis.  Il  débuta  par  la  Suisse,  puis 
il  passa  au  midi  de  la  France,  aux  bords  du  Rhin,  à  [Italie,  à 
Y  Espagne,  à  V  Afrique  du  Nord  ;  plus  tard  encore  sont  venues 
ses  impressions  de  voyage  en  Russie,  publiées  sous  les  titres 
De  Paris  à  Astrakhan,  le  Caucase;  tout  n'est  pas  faux  dans 
ces  récits,  mais  l'auteur  a  craint  que  la  vérité  toute  nue  ne 
fît  pas  assez  d'effet  ;  il  l'a  ornée  çà  et  là  de  parures  de  son 
invention,  sous  lesquelles  elle  disparaît  souvent.  Ces  voyages 
forment,  du  reste,  une  lecture  agréable  ;  les  premiers  surtout, 
que  l'auteur  a  plus  soignés. 

Vers  1840,  l'évolution  romantique  était  à  peu  près  ter- 
minée. On  voulait  du  nouveau.  Victor  Hugo  s'en  aperçut  bien 
quelque  temps  après  lorsqu'il  fit  jouer  ses  Burgraves. 
Alexandre  Dumas  père  quitta  le  théâtre  pour  le  roman,  dans 
lequel  il  avait  peu  réussi  jusque-là,  et  c'est  alors  que  le 
public  vit  défiler  devant  lui  cette  inépuisable  série  d'inter- 
minables récits  d'aventures,  qui,  après  avoir  été  servis  au 
public  en  feuilletons,  étaient  réunis  ensuite  en  volumes,  puis 
découpés  en  scènes  et  transportés  sur  le  théâtre,  et  formaient 
des  drames  non  moins  interminables;  l'un  d'eux,  Monte 
Cristo,  durait  deux  soirées. 

L'un  de  ces  romans,  les  Mousquetaires,  qui,  avec  ses  deux 
suites,  Vingt  ans  après  et  le  Vicomte  de  Bragelone,  n'a  pas 
moins  de  trente  volumes,  nous  fait  parcourir,  en  société  de 
quatre  joyeux  compagnons  d'armes,  toute  une  longue 
période  de  l'histoire  de  France  et  la  révolution  d'Angleterre, 
au  milieu  d'aventures  gaies  ou  terribles  qui  tiennent  toujours 
l'attention  en  haleine.  On  trouve  le  même  mérite  dans  l'his- 
toire de  Monte  Cristo,  pauvre  second  à  bord  d'un  navire, 
qu'un  rival  accuse  de  bonapartisme  et  fait  jeter  dans  une 
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prison,  où  il  est  oublié.  Un  stratagème  ingénieux  et  invrai- 
semblable l'en  fait  sortir;  sur  des  indications  qu'on  lui  a 
données  en  prison,  il  découvre  un  trésor  dans  une  île  déserte, 
puis  reparaît  dans  le  monde,  enrichi  du  titre  de  comte, 
escorté  de  nombreux  millions,  et  trouve  moyen  de  récom- 
penser ceux  qui  lui  ont  fait  du  bien  et  de  punir  ceux  qui 
l'ont  entravé  au  début  de  sa  carrière.  A.  Dumas  a  exploité 
par  le  roman  une  grande  partie  de  l'histoire  de  France,  sur- 
tout celle  des  quatre  derniers  siècles.  L'un  des  plus  célèbres 
et  des  plus  longs.  Mémoires  d'un  médecin,  met  en  scène  le 
magnétiseur  Cagliostro  et  l'histoire  du  fameux  collier  de 
Marie-Antoinette  dont  l'achat  eut  des  conséquences  si  déplo- 
rables. Un  roman  royaliste,  le  Chevalier  de  la  Maison-Rouge, 
transporté  sur  la  scène,  fournit  à  la  révolution  de  1848  son 
chant  républicain  :  «  Mourir  pour  la  patrie  !  »  Mais  cette 
•évolution  de  1848,  dont  Dumas  était  le  chaud  partisan,  fut 
fatale  à  sa  fortune.  On  lui  avait  donné  une  scène,  le  Théâtre 
Historique,  consacrée  presque  exclusivement  à  la  représen- 
tation de  ses  drames;  les  événements  firent  tort  aux  théâtres, 
et  il  fut  obligé  de  fermer  le  sien.  Il  ne  cessa  pas  d'écrire  ; 
mais  si  ses  récits  continuèrent  à  être  lus,  il  n'a  plus  retrouvé, 
pas  même  lors  de  son  expédition  avec  Garibaldi,  de  ces 
succès  qui,  à  une  autre  époque,  l'avaient  mis  à  la  tête  de  la 
littérature  amusante. 

Dumas  aurait  pu  se  faire  une  place  beaucoup  plus  belle;  à 
ses  débuts,  la  jeunesse  le  mettait  volontiers  sur  le  même 
rang  que  Victor  Hugo;  mais  Hugo  est  un  travailleur  conscien- 
rieux,  et  Dumas  n'était  qu'un  très-habile  improvisateur.  Il 
fabriquait  ses  plans  avec  une  singulière  prestesse  :  il  ne 
raturait  jamais  un  mot  dans  ses  manuscrits,  écrits  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'écriture  la  plus  belle  et  la  plus  régulière;  ce 
n'est  pas  ainsi  que  se  font  les  chefs-d'œuvre. 

Alexandre  Dumas  père  avait  de  nombreux  collaborateurs; 
cependant  il  se  contentait  généralement  de    prendre  leurs 
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idées  et  de  les  employer  à  sa  manière.  Tous  ses  romans 
étaient  copiés  de  sa  main;  il  l'assure  du  moins.  Il  y  a 
quelques  exceptions  cependant;  il  a  dit  quelque  part  en  par- 
lant d'un  livre  qui  porte  son  nom  :  «  Je  l'ai  signé,  mais  je  ne 
l'ai  pas  lu.  » 

Ajoutons,  pour  finir,  que  dans  le  monde  Alexandre  Dumas 
père  était  un  causeur  très-amusant,  et  qu'il  y  a  dans  ses 
écrits  une  immoralité  naïve,  dont  on  peut  ne  pas  lui  en 
vouloir,  mais  qui  doit  écarter  la  plupart  de  ses  productions 
des  mains  de  la  jeunesse. 

XXVI 

Frédéric  Soulié  (1800,  Foix,  1847)  s'entendait  presque 
aussi  bien  qu'Alexandre  Dumas  à  combiner  des  situation? 
intéressantes  et  à  faire  agir  des  caractères  passionnés.  S«é 
personnages  sont  même  beaucoup  plus  étudiés.  Alexandre 
Dumas  père  se  contente  volontiers  de  types  connus,  sauf  à 
leur  prêter  son  genre  d'esprit;  Soulié  cherche  à  donner  aux 
siens  de  l'originalité.  Il  a  beaucoup  moins  de  facilité  natu- 
relle, et  l'on  sent  même  quelquefois  l'effort  que  sa  création  lui 
a  coûté.  Personne  ne  s'entend  comme  lui  à  faire  planer  un 
mystère  sur  ses  récits.  Ses  romans,  remplis  d'aventures 
terribles  et  dépassions  violentes,  furent  lus  avec  avidité.  On 
distingue  dans  le  nombre  les  récits  historiques  sur  le  Lan- 
guedoc, qui  se  rattachent  à  la  croisade  contre  les  Albigeois, 
et  surtout  les  Mémoires  du  diable,  dans  lesquels  Satan  en  per 
sonne,  comme  Asmodée  dans  le  Diable  boiteux,  dévoile  à  un 
auditeur  l'histoire  cachée  de  toutes  les  personnes  avec  les- 
quelles il  se  trouve  en  rapport,  et  s'amuse  à  déconcerter  ses 
jugements  en  lui  prouvant  que  ceux  qu'il  prend  pour  des 
coupables  sont  des  modèles  de  vertu  et  de  dévouement, 
tandis  que  ceux  à  qui  il  est  disposé  à  accorder  son  estime 
sont  d'affreux  criminels.  Satan  se  fait  quelquefois  boa  enfant, 
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comme  Asmodée,  mais  ce  n'est  que  pour  un  moment;  il  est 
en  réalité  terrible  et  implacable,  et  le  livre  laisse  dans  l'âme 
l'impression  d'un  mystérieux  effroi. 

Les  meilleurs  drames  de  Soulié  sont  :  les  Étudiants,  pein- 
ture animée  d'un  mondequi  n'est  plus;  —  les  étudiants  d'au- 
jourd'hui ont  de  tout  autres  allures,  —  et  surtout  la  Closerie 
des  Genêts,  qui,  par  l'originalité  des  caractères,  l'intérêt  de 
l'action,  la  peinture  des  mœurs  bretonnes,  mérite  d'être 
placée  au  premier  rang  des  drames  romantiques  de  la  seconde 
période.  Soulié  ne  survécut  que  quelques  mois  à  ce  succès. 

Eugène  Sue  (1801,  Paris,  1857)  a  partagé  comme  roman- 
cier la  vogue  de  Soulié  et  d'Alexandre  Dumas  ;  il  a  plus  de 
délicatesse  que  le  premier  et  plus  de  préoccupations  artis- 
tiques que  le  second,  mais  il  est  plus  systématique,  et  il 
écrit  toujours  pour  une  cause. 

Il  débuta  par  des  romans  maritimes  ;  mais  à  partir  du  troi- 
sième, le  vaisseau  n'est  plus  que  le  cadre,  et  le  drame  se 
passe  entre  les  passagers.  Son  chef-d'œuvre  de  cette  époque 
est  la  Salamandre.  C'est  là  qu'on  voit  apparaître  pour  la  pre- 
mière fois  un  personnage  que  l'auteur  a  souvent  reproduit. 
Szafie,  Arthur,  sont  désabusés  de  la  vie  par  une  expérience 
précoce  et  obsédés  d'une  incurable  défiance.  S'ils  cherchent 
à  se  faire  aimer,  malheur  à  la  femme,  à  l'ami,  qui  se  laisse- 
ront prendre  à  ces  commencements  d'affection;  ils  l'expieront 
par  de  cruelles  souffrances.  Sue  entreprit  ensuite  une  croi- 
sade contre  Louis  XIV  dans  une  Histoire,  fort  inexacte,  de  la 
marine,  et  dans  deux  romans  :  Latréaumont  et  Jean  Cavalier. 
Le  dernier  est  un  curieux  tableau  de  l'insurrection  tentée 
par  les  protestants  des  Cévennes,  lorsqu'on  leur  retira  leurs 
droits  civils  en  1685. 

Eugène  Sue  fit  ensuite  une  excursion  dans  le  monde  aris- 
tocratique, et  il  en  rapporta  entre  autres  :  Arthur  et  Mathilde. 
Ici,  comme  dans  les  romans  maritimes,  c'est  le  mal  qui 
triomphe,    c'est   le   coupable  qui   est  respecté  et   honoré. 
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L'auteur,  du  reste,  ne  négligeait;  une  occasion  d'afficher  son 
mépris  pour  les  classes  populaires. 

Tout  à  coup,  —  et  c'est  ici  sa  troisième  excursion,  —  il 
change  de  point  de  vue,  prend  la  blouse  et  la  casquette  de 
l'ouvrier,  et  s'en  va  dans  les  cabarets  de  bas  étage,  dans  les 
garnis  les  plus  infinies,  étudier  la  population  des  mendiants, 
des  filous,  des  assassins,  de  ces  êtres  qui  grouillent  en  se 
dissimulant  dans  toutes  les  grandes  villes.  Le  tableau  de 
cette  dépravation,  qu'il  a  tracé  dans  les  Mystères  de  Paris,  est 
terrible  et  hideux  tout  à  la  fois,  et  quelques  gracieuses 
figures  que  l'auteur  place  au  milieu  de  ce  tissu  d'infamies 
en  font  encore  plus  ressortir  la  laideur.  Mais  la  première 
partie  de  l'ouvrage  est  seule  exécutée  avec  soin  ;  la  seconde, 
que  l'auteur  a  improvisée,  est  languissante  et  finit  par  pro- 
voquer le  dégoût.  Dans  les  Misérables,  Victor  Hugo  a  retracé 
quelques  scènes  de  ce  genre  avec  une  grande  supériorité 
littéraire. 

Eugène  Sue,  qui  se  trouva  alors  transformé  en  romancier 
populaire  et  socialiste,  publia  divers  récits  très-habilement 
combinés,  mais  exécutés  trop  à  la  hâte  :  le  Juif  errant,  dirigé 
contre  les  Jésuites  ;  Martin  l'Enfant  trouvé,  destiné  à  déve- 
lopper la  théorie  socialiste  de  Charles  Fourier,  que  George 
Sand  développait  à  la  même  époque  dans  le  Péché  de  M.  An- 
toine. Une  foule  d'autres  productions  suivirent,  écrites  avec 
les  mêmes  préoccupations,  mais  avec  un  talent  qui  allait 
toujours  en  déclinant.  Nommé  représentant  du  peuple  en 
1849,  Eugène  Sue  fut  exilé  après  le  coup  d'État  de  1851;  il 
se  retira  en  Savoie,  où  il  est  mort. 

XXVII 

Les  Réalistes.  Stendhal,   Balzac 

Les  réalistes  de  l'époque  actuelle  se  mettent  sous  le  patro- 
nage de  Beyle,  d'Honoré  de  Balzac  et  de  Mérimée, 
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Beyle  ou  Stendhal  (1783-1842)  est  un  écrivain  très-ori- 
ginal, mais  qui  posait  pour  l'originalité,  se  déguisait  sous 
toutes  sortes  de  noms,  semait  ses  livres  de  phrases  énigma- 
tiques,  sautait  par-dessus  les  transitions,  semait  à  flots  le 
paradoxe,  pour  se  donner  l'air  profond,  et  cherchait  à 
cacher  soigneusement  ses  émotions,  sans  y  parvenir  toujours. 
Fort  épris  de  l'Italie,  il  lui  a  consacré  ses  principaux 
ouvrages  :  Rome,  Naples  et  Florence;  Promenades  dans  Rome; 
Rossini;  Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  inachevée,  etc.,  et  sur 
sa  tombe,  il  s'est  fait  qualifier  Milanais,  bien  qu'il  fût  Français 
et  Dauphinois.  Il  prit  une  part  active  à  la  lutte  du  romantisme, 
mais  il  professait  l'horreur  de  la  phrase  et  de  l'image, 
et  affectait  le  style  sec  et  piquant.  Certains  personnages  de 
ses  romans  sont  odieux  et  pervers  jusqu'au  dégoût,  et  il 
n'était  pas  fâché  qu'on  le  soupçonnât  d'avoir  servi  de  modèle 
à  ces  créations.  Il  y  a  dans  tous  ses  écrits  de  la  vigueur,  une 
observation  puissante  ;  mais  il  est  difficile  de  les  lire  sans 
éprouver  un  agacement  pénible.  Son  meilleur  roman  est  la 
Chartreuse  de  Parme,  que  Balzac  a  proclamé  un  chef-d'œuvre. 
On  admire  surtout  dans  ce  livre  le  tableau  très-réaliste  de  la 
bataille  de  Waterloo. 

Honoré  de  Balzac  (1799,  Tours,  1850)  était  aussi  un 
original,  mais  il  ne  posait  pas;  son  originalité  était  naïve,  et 
la  rondeur  de  ses  manières,  la  franchise  de  son  amour- 
propre,  formaient  un  contraste  complet  avec  la  tenue  tou- 
jours correcte,  la  froideur  affectée  et  la  réserve  de  bon  goût 
que  Beyle  ne  cessait  jamais  de  s'imposer.  Ses  débuts  furent 
pénibles.  Pendant  dix  ans,  il  s'obstina  à  faire  du  roman  de 
passion  et  d'aventure,  et  ne  parvint  pas  à  attirer  sur  lui  l'at- 
tention. Le  succès  qu'obtinrent  ses  Chouans,  en  1829,  lui 
montra  qu'il  ne  pouvait  peindre  que  les  mœurs  contempo- 
raines, et  depuis  lors  il  se  donna  tout  entier  à  cette  étude, 
choisissant  de  préférence  les  personnages  singuliers,  les 
existences  exceptionnelles,  observant  les  quartiers  peu  explo- 
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rés  de  Paris,  les  villes  de  province,  et  faisant  surgir  de  là 
tout  un  monde  curieux,  nouveau,  d'infirmités  morales, 
d'êtres  incomplets,  déclassés,  dégradés.  D'autres  se  plaisent 
à  peindre  de  nobles  sentiments,  des  formes  élégantes;  lui, 
c'est  l'ignoble  qui  l'attire,  le  laid  qui  lui  plaît,  pourvu  que  la 
laideur  ne  soit  pas  vulgaire;  il  aime  à  nous  promener  dans 
des  maisons  misérables,  à  nous  dévoiler  des  passions  qui  se 
cachent,  toutes  honteuses  d'elles-mêmes,  sous  les  parures  de 
luxe  ou  sous  les  haillons  :  des  monstruosités  intellectuelles. 
Il  ne  croit  pas  beaucoup  plus  aux  nobles  sentiments  qu'Eugène 
Sue,  mais  chez  lui  ce  n'est  pas  un  système  :  il  observe  et  il 
décrit  l'homme  avec  l'indifférence  d'un  naturaliste  décrivant 
un  insecte. 

Sa  manière  de  raconter  est  souvent  pénible  :  quand  il  veut 
nous  parler  d'un  personnage,  il  nous  dépeint  sa  maison,  ses 
meubles,  son  cabinet  de  travail  ou  sa  chambre  à  coucher;  il 
nous  fait  faire  connaissance  avec  ses  amis  et  son  entourage; 
tout  cela  est  fort  long;  mais  quand  il  nous  présente  ensuite 
l'individu,  nous  le  connaissons  à  fond,  nous  vivons  dans  son 
intimité,  si  bien  qu'aucune  de  ses  pensées  ne  nous  échappe. 
Ces  personnages  sont  platement  ambitieux,  sordidement 
avares;  les  parents  pauvres  sont  aigres  et  envieux;  les 
paysans,  retors,  cupides  et  insolents,  et  ainsi  des  autres.  Il 
y  a  cependant  quelques  beaux  caractères  dans  l'œuvre  de 
Balzac,  mais  ils  se  retrouvent  la  par  exception  et  sont  sou- 
vent rejetés  au  second  plan. 

Quant  à  son  style,  il  est  singulièrement  variable  et  inégal  : 
ici,  pénible,  incorrect,  embarrassé;  là,  d'une  clarté,  d'une 
énergie,  d'une  propriété  admirables.  Son  procédé  de  coin- 
position  était  singulier.  Il  écrivait  d'abord  quelques  pages, 
qu'il  envoyait  à  I  imprimerie;  on  les  imprimait  au  milieu 
d'une  grande  feuille  blanche,  il  y  faisait  une  quantité  d'ad- 
ditions qui  étaient  imprimées,  et  surchargées  de  nouveau, 
jusqu'à  ce  que  ces  quelques  pages  fussent  devenues  un  livre. 
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Ses  romans  furent  d'abord  composés  au  hasard  de  l'inspi- 
ration; plus  tard,  il  imagina  d'en  faire  une  sorte  d'ensemble 
auquel  il  donna  le  nom  de  Comédie  humaine.  Cette  fusion  des 
différents  récits  était  d'autant  plus  facile  que  les  personnages 
d'un  roman  reparaissent  souvent  dans  un  autre;  Balzac  se 
figurait  même  les  personnages  de  ses  romans  comme  formant 
une  sorte  de  société,  à  l'existence  de  laquelle  il  n'était  pas 
loin  de  croire,  ou  dont  il  parlait  du  moins  comme  s'il  y  avait 
cru. 

Ces  ouvrages  sont  répartis  sous  divers  titres  généraux. 

Les  Scènes  de  la  vie  privée  se  composent  de  contes  assez 
courts,  dont  le  plus  célèbre  est  la  Femme  de  trente  ans.  C'est 
dans  les  Scènes  de  la  vie  de  province  que  se  trouve  ie  plus 
agréable  des  récits  de  Balzac  :  Eugénie  Grandet,  histoire 
intime  d'un  avare,  plus  minutieusement  étudié  que  celui  de 
Molière,  et  placé  dans  la  société  contemporaine,  et  le  Lys 
dans  la  vallée,  une  des  rares  productions  de  l'auteur  dont  les 
personnages  ont  de  la  noblesse.  Il  a  raconté  dans  ce  roman, 
sous  un  nom  emprunté,  ses  années  d'enfance  et  de  jeunesse. 
Parmi  les  Scènes  de  la  vie  parisienne,  on  distingue  le  Père 
Goriot,  qui  pousse  l'amour  paternel  jusqu'à  l'avilissement; 
César  Birotteau,  le  commerçant  qui  se  ruine  et  refait  sa  for- 
tune; l'Histoire  des  Treize,  qui,  répandus  dans  le  monde  et 
crus  étrangers  les  uns  aux  autres,  acquièrent  une  pirssanre 
formidable  Balzac  avait  tenté  avec  quelques  amis  de  réaliser 
une  société  de  ce  genre,  mais  on  s'arrêta  aux  premiers  pas. 
L'épisode  le  plus  parfait  de  cette  série  est  le  double  roman 
des  Parents  pauvres,  tableau  aussi  hideux  que  bien  étudié. 
Les  Scènes  de  la  vie  politique  et  de  la  vie  militaire  sont  inoins 
riches.  C'est  dans  la  dernière  qoe  l'auteur  a  placé  les  Chouans, 
son  premier  roman  célèbre.  Les  Scènes  de  la  vie  de  campagne 
eomprennent  :  le  Médecin  de  campagne,  roman  édifiant,  et 
les  Paysans,  tableau  peu  flatté  de  la  vie  des  champs,  que 
Balzac  n'a  pas  achevé.  La  série  des  Études  philosophiques  est 
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plus  abondante.  La  Peau  de  chagrin  est  le  développement  d'un 
thème  bien  connu  des  écoliers,  celui  de  l'enfant  qui  peut 
avancer  à  son  gré  dans  la  vie  en  dévidant  un  peloton  de  fil; 
ici  l'existence  du  personnage  est  attaché  à  une  peau  de  cha- 
grin qui  va  se  rétrécissant.  La  Recherche  de  l'absolu  est  l'his- 
toire d'un  savant,  Balthasar  Glaes,  qui  dépense  sa  fortune  et 
sa  vie  à  chercher  la  pierre  philosophale  ou  l'art  de  faire  de 
l'or;  le  caractère  de  madame  Glaes  est  un  des  meilleurs  types 
de  Balzac;  Louis  Lambert  est  l'histoire  d'un  philosophe,  à  qui 
Balzac  a  prêté  ses  propres  idées,  et  Séraphita  est  une  dis- 
ciple de  ce  célèbre  mystique  suédois  Swedenborg,  qui  nous 
a  raconté  en  détail  les  merveilles  qu'il  a  a  vues  »  dans  le  ciel 
et  dans  l'enfer.  Les  Etudes  analytiques,  qui  terminent  la 
Comédie  humaine,  se  composent  de  deux  ouvrages,  qui  ne 
sont  pas  des  romans  à  proprement  parler  et  qui  roulent  sur 
les  grandes  et  les  petites  misères  du  mariage. 

Balzac  a  essayé  aussi  du  théâtre,  mais  ses  drames  n'ont  eu 
aucun  succès,  à  l'exception  de  la  Marâtre  et  de  Mercadet  le 
faiseur;  encore  celui-ci  a-t-il  eu  besoin  d'être  abrégé  et 
refait   avant  d'être  mis  a  la  scène. 

L'écrivain  lui-même  n'était  guère  moins  étrange  que  ses 
personnages.  Voyant  qu'il  ne  réussissait  pas  dans  la  littéra- 
ture, il  s'était  fait  libraire-éditeur,  et  avait  réussi  encore 
moins.  C'est  à  cette  époque  de  sa  vie  que  remontaient  ses 
dettes.  Il  ne  put  jamais  les  payer  entièrement,  et  il  mettait 
quelquefois  à  dépister  ses  créanciers  autant  d'esprit  qu'à 
faire  ses  romans.  Il  était  sans  cesse  préoccupé  des  moyens  de 
s'enrichir  rapidement,  et  les  spéculations  bizarres  qu'il  ten 
tait  dans  ce  but  avaient  toujours  pour  résultat  de  grossir  le 
chiffre  de  ses  dettes.  H  avait  fait  bâtira  Ville-d'Avray  près  de 
Saint-Gloud  une  maison  sur  la  pente  rapide  du  coteau;  il 
avait  voulu  en  être  l'architecte  lui-même  ;  quand  elle  fut 
bâtie,  on  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  pas  d'escalier.  Il  se  cou- 
chait de  très- bonne  heure,  se  levait  pour  travailler  à  une 
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heure  de  la  nuit,  et  prenait  force  café  pour  surexciter  son 
imagination.  Dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  il  épousa  la 
comtesse  polonaise  Rzewuska,  avec  laquelle  il  était  depuis 
longtemps  en  correspondance.  Une  maladie  de  cœur  l'em- 
porta presque  subitement. 

Son  disciple  le  plus  célèbre  est  Charles  de  Bernard  (1805- 
1850),  qui  a  composé  un  assez  grand  nombre  de  romans*  Le 
plus  estimé  est  Gerfaut. 

XXVIII 

MÉRIMÉE 

Prosper  Mérim<V  (1803-1870)  n'eut  rien  de  commun  avec 
Balzac,  ni  le  laisser-aller  dans  les  manières,  ni  les  enchevê- 
trements du  récit.  Il  se  rapprochait  beaucoup  plus  de  Beyle, 
dont  il  a  écrit  la  vie.  C'était  comme  lui  un  homme  du 
monde  correct ,  froid,  affe«  tant  le  scepticisme  en  toutes 
choses,  même  en  morale,  mais  ne  se  livrant  jamais,  excepté 
quelquefois  avec  ses  correspondantes,  ami  des  mystifications  et 
des  déguisements,  comme  Stendhal,  mais  non  du  paradoxe, 
qui  eût  pu  compromettre  la  dignité  qu'il  se  donnait.  Il  était 
lié  intimement  avec  la  mère  de  l'impératrice  Eugénie,  et  il 
a  signé  une  de  ses  nouvelles,  pas  la  meilleure,  il  est  vrai  :  le 
Fou  de  l impératrice.  Il  aime  à  promener  son  lecteur  dans  des 
pays  étrangers  ou  peu  connus  :  l'Illyrie,  la  Corse,  l'Espagne 
dont  il  avait  appris  la  langue  dès  l'enfance,  la  Russie  surtout, 
que  sa  liaison  avec  le  célèbre  romancier  russe  Ivane  Tour- 
gueniev lui  avait  fait  connaître. 

Ses  romans  sont  généralement  de  peu  d'étendue  ;  le  style 
est  pittoresque,  les  personnages  sont  vivants;  mais  le  récit 
est  un  peu  sec.  Chaque  trait  est  précis  ;  toutes  les  phrases 
vont  à  leur  but  :  rien  de  trop,  mais  rien  d'insuffisant.   Mus- 
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set,  comparant  ce  procédé  avec  celui  de  la  stéréotypie,  nous 
dit  que  Mérimée 

Imprime  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité. 

Quant  au  conteur,  il  est  impassible  : 

Cherchez-vous  la  morale  ou  la  philosophie  T 
Rêvez,  si  vous  voulez,  —  voilà  ce  qu'il  a  vu. 

Fils  d'un  peintre  distingué,  Prosper  Mérimée  n'était  pas 
seulement  un  romancier,  c'était  aussi  un  archéologue  et  un 
historien;  mais  il  n'a  produit  qu'à  ses  heures.  Il  débuta  par 
deux  mystifications  :  un  prétendu  Théâtre  de  Clara  Gatul, 
comédienne  espagnole,  et  la  Guzla,  poésies  illyriques  que 
l'auteur  annonçait  avoir  recueillies  dans  la  Dalmatie  et  pays 
voisins,  et  qu'il  avait  tranquillement  fabriquées  a  Paris  afin 
de  se  procurer,  par  la  vente  de  cet  ouvrage,  les  fonds  né- 
cessaires à  un  voyage  dans  ces  mêmes  pays.  Divers  savants 
allemands  et  tchèques  y  furent  trompés,  et  Pouchkine  les 
traduisit  en  beaux  vers  russes. 

Quant  aux  comédies  espagnoles,  elles  étaient  pour  la  plu- 
part vives  et  piquantes,  et  les  romantiques  s'en  firent  une 
arme  contre  les  classiques.  Puis  vint  la  Chronique  du  temps  de 
Charles  IX,  que  l'on  reconnut  cette  fois  pour  un  roman,  et 
d'où  l'on  a  tiré  l'opéra  des  Huguenots.  Les  scènes  historiques 
destinées  à  représenter  la  Jacquerie,  ou  révoltes  des  paysans 
français  contre  les  nobles  au  quatorzième  siècle,  parurent  assez 
confuses  ;  mais  une  série  de  charmantes  nouvelles,  parmi 
lesquelles  on  distingue  Maiteo  Falcone,  le  paysan  corse  qui 
tue  son  fils  parce  qu'il  a  décelé  un  proscrit  caché  chez  lui,  et 
la  Menus  d'Ille,  dans  laquelle  le  surnaturel  prend  un  air  de 
vérité  qui  fait  frissonner,  furent  reçues  avec  admiration.  Son 
meilleur  roman  est  Colomba.  Il  s'agit  d'une  vendetta  cor*; 
un  meurtre  a  été  commis  contre  le  père  de  Colomba,  il  doit 
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être  vengé.  Colomba  attend  avec  impatience  son  frère,  qui 
est  officier  dans  l'armée  française.  Ce  frère  revient,  mais  il 
s'est  francisé  et  ne  songe  pas  à  la  vengeance.  Colomba 
manœuvre  si  bien  cependant  que  les  meurtriers  sont  punis 
sans  que  son  frère  puisse  être  acccusé.  Le  caractère  de  cette 
jeune  Corse,  belle,  dévouée,  mais  poursuivie  par  une  pensée 
unique  et  planant  toujours  autour  de  son  frère  presque  imper- 
ceptiblement et  le  poussant  au  meurtre,  est  une  création 
originale  et  charmante.  C'est  l'Electre  des  poètes  grecs  pous- 
sant Oreste  à  venger  son  père,  mais  une  Electre  moderne, 
qui  n'a  rien  de  sombre  ni  de  fatal.  Tous  les  détails,  du  reste, 
sont  si  vrais,  si  bien  pris  sur  nature,  qu'on  croit  assister  aux 
événements.  Colomba  est  un  des  chefs-d'œuvre  du  roman 
contemporain. 

Les  ouvrages  historiques  de  Mérimée  sont  loin  de  valoir 
ses  romans.  Chose  curieuse,  cet  écrivain  qui  savait  donner 
une  vie  si  intense  aux  personnages  de  sa  fantaisie,  devenait 
froid  et  quasi  ennuyeux  quand  il  racontait  des  faits  réels.  Il 
s'est  occupé  du  faux  Dmitri,  par  exemple,  qui  parvint  à 
régner  en  Russie  en  se  faisant  passer  pour  le  fils  d'Ivan  le 
Terrible,  assassiné  dans  son  enfance.  Il  a  mis  en  drame  une 
partie  de  cette  histoire  :  le  drame  est  plein  de  vie,  mais  le 
récit  historique  est  languissant.  On  trouve  le  même  défaut 
dans  son  Histoire  de  Pedro  de  Castille,  surnommé  le  Cruel  ou 
le  Justicier,  où  l'intérêt  est  tout  dans  les  faits,  mais  non  dant 
la  ftwrme  du  récit.  UEssui  sur  la  guerre  sociale  de  Rome  et  la 
conjuration  de  Catilina,  les  Cosaques  d'autre/ois,  d'après  l'his- 
torien russe  Kostamarov,  ne  se  recommandent  par  aucune 
qualité  supérieure. 

Ses  dernières  nouvelles,  au  reste,  ne  valent  pas  les  pre- 
mières. Il  y  a  loin  pour  la  perfection  du  récit,  de  Lokis,  le 
mari  ours  qui  dévore  sa  femme,  à  la  Vénus  d'Ille,  la  mariée 
statue  qui  étouffe  son  mari.  Les  Voyage*  archéologiques,  les 
Portraits  Uu-n aire*  de  Mérimée  offrent  de  l'intérêt.  Mais  ses 
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Lettrée  aux  inconnues,  publiées    depuis   sa   mort,  font  plus 
d'honneur  à  son  esprit  qu'à  son  cœur. 

XXIX 

Les  Idéalistes.  George  ^and. 

La  première  place  parmi  les  romanciers  idéalistes  àt 
l'époque  qui  nous  occupe  appartient  à  George  Sand. 

Madame  Aurore  du  Devant,  connue  en  littérature  sous  le 
nom  de  George  Sand,  est  née  à  Paris  en  1804,  et  morte 
dans  le  Berry  en  1876.  Elle  nous  a  raconté  elle-même  sa 
vie  avec  une  bonhomie,  une  simplicité  charmantes.  Après 
avoir  suivi,  enfant,  les  pérégrinations  de  son  père,  qui  était 
officier  sous  le  premier  Empire,  elle  passa  quelques  années 
au  couvent  et  vécut  presque  toujours  dans  ces  campagnes 
du  Berry  dont  elle  entretient  si  souvent  ses  lecteurs.  Après 
quelques  années  d'un  mariage  qui  la  rendit  mère  de  deux 
enfants,  «lie  quitta  la  campagne,  de  l'aveu  de  son  mari,  et 
alla  s'établir  à  Paris.  La  nécessité  de  vivre  lui  inspira  l'idée 
d'écrire,  et  elle  prit  pour  pseudonyme  la  moitié  du  nom  de 
son  compatriote  Jules  Sandeau,  qui  collabora  avec  elle  pour 
un  roman  maintenant  oublié  :  Rose  et  Manche. 

Le  premier  roman  de  George  Sand  seule  fut  Indiana, 
publié  en  1832.  Cet  ouvrage,  maigre  ses  imperfections, 
révéla  un  grand  écrivain.  On  crut  d'abord  à  une  histoire 
personnelle,  et  l'on  prédit  qu' Indiana  n'aurait  pas  beaucoup 
de  sœurs;  mais  George  Sand  devait  eiïacer  par  sa  fécondité 
tous  les  romanciers  de  quelque  valeur.  On  a  d'elle  environ 
quatre-vingts  romans,  une  vingtaine  de  pièces  de  théâtre, 
l'Histoire  de  sa  vie,  ou  plutôt  de  sa  jeunesse,  qui  n'a  pas 
moins  de  dix  volumes;  des  voyages  en  àtnlie,  à  Majorque, 
une  quantité  de  dialogues,  de  contes,  de  fantaisies,  de  cau- 
series, de  comédies  de  société,  d'articles  de  journaux,  etc.,  etc 
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Les  romans  se  divisent  en  trois  périodes  très-distinctes. 
Dans  les  premiers,  c'est  la  passion  qui  prédomine;  les  per- 
sonnages préférés  sont  ceux  qui  se  laissent  gouverner  par 
leurs  passions  :  les  cœurs  froids  sont  riches  en  défauts  et 
deviennent  facilement  odieux.  Dans  ces  premiers  récits  de 
l'auteur,  c'est  souvent  le  mari  qui  joue  ce  rôle;  il  est  vrai 
que  le  consolateur  qui  vient  s'offrir  à  la  belle  affligée  ne 
vaut  guère  mieux  le  plus  souvent.  Dans  Jacques,  c'est  le  mari 
qui  se  dévoue,  mais  c'est  toujours  la  passion  qui  triomphe. 
Jacques,  déjà  vieux,  a  épousé  >;ae  toute  jeune  fille,  qui 
d'ailleurs  est  pleine  pour  lui  d  amitié  et  de  respect;  mais  un 
jeune  artiste  survient,  qui  parle  plus  tendrement  à  son  cœur, 
et  Jacques,  voyant  qu'il  est  un  obstacle  au  bonheur  du  jeune 
couple,  disparaît  un  beau  jour  dans  les  Alpes.  Mauprat  es( 
une  nouvelle  rédaction  du  conte  bien  connu  :  fa  Belle  et  U 
Bête.  La  béte,  c'est  le  jeune  comte  de  Mauprat,  élevé  parmi 
des  brigands  féodaux,  semblables  à  ceux  dont  Fléchier  nous 
a  raconté  l'histoire  (v.  p.  i79),  ou  aux  burgraves  de  Victor 
Hugo.  Il  se  polit  et  se  civilise  pour  mériter  d'être  aimé 
d'Edmée,  qu'il  a  commencé  par  insulter.  —  André  nous 
transporte  dans  un  atelier  de  fleuristes,  et  c'est  là  que  nous 
rencontrons  un  des  plus  gracieux  types  de  l'auteur  :  Gene- 
viève, candide  et  noble  jeune  fille,  vaillante  et  tendre,  avec 
laquelle  la  sémillante  Henriette  forme  un  si  parfait  contraste. 
—  Pauline,  c'est  la  gouvernante  envieuse;  la  gouvernante 
noble  et  sympathique  apparaîtra  dans  un  autre  roman.  Quel- 
ques récits  dont  la  scène  se  passe  en  Italie  ou  dans  l'Adria- 
tique complètent  cette  première  série.  Lèlia,  qui  est  moins 
un  roman  qu'une  sorte  de  poëme  philosophique,  une  longue 
rêverie  religieuse  et  morale  en  présence  des  problèmes  que 
nous  présentent  l'homme  et  la  nature,  Lèlia  domine  toutes 
les  œuvres  de  ceKe  période  agitée,  qui  se  ferme  par  les 
Lettres  d'un  roytgeur, 

George  Sand,  à  partir  de  ce  moment,  entre  dans  une  nou- 
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velle  phase,  où  elle  fera  servir  son  talent  à  la  diffusion 
d  idées  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Cette  phase  dure  environ 
huit  ans,  comme  la  précédente.  Le  Compagnon  du  tour  de 
France,  par  exemple,  dans  lequel  un  ouvrier  épouse  une 
jeune  fille  appartenant  à  la  classe  aristocratique,  a  été  écrit 
sous  l'influence  de  l'abbé  de  Lamennais  devenu  démocrate. 
Les  idées  de  Pierre  Leroux  sur  la  renaissance  des  âmes  dans 
de  nouveaux  corps  pour  réaliser  le  progrès,  se  retrouvent 
dans  Spirïdion  et  les  Sept  Cordes  de  la  lyre.  Les  préoccupa- 
tions musicales  et  mystiques  de  Chopin  se  reconnaissent  dans 
Consuelo,  ce  long  roman  assez  mal  agencé,  où  la  musique  et 
les  musiciens  du  dernier  siècle  jouent  un  si  grand  rôle,  et 
dans  la  Comtesse  de  Rudolstadt,  roman  tout  plein  de  surprises, 
de  mystères,  et  empreint  du  mysticisme  tchèque.  Le  Meu- 
nier d'Angibault  est  presque  communiste,  et  dans  le  Péché 
de  M.  Antoine,  George  Sand  prêche  îes  idées  socialistes  de 
Charles  Fourier. 

La  révolution  de  1848  interrompit,  heureusement  pour 
l'auteur,  cette  propagande  démocratique  et  sociale,  à  laquelle 
s'étaient  mêlées  d'ailleurs  un  grand  nombre  de  fantaisies  de 
tout  genre,  entre  autres  des  romans  de  brigands  et  de  pirates. 
George  Sand,  revenue  dans  sa  propriété  du  Berry,  se  mit  à 
décrire  les  mœurs  et  les  passions  des  paysans  qui  l'entou  • 
raient;  à  l'époque  de  son  socialisme,  elle  avait  déjà  fait  une 
excursion  de  ce  côté  dans  Jeanne,  paysanne  enthousiaste  et 
mystique,  qui,  les  circonstances  données,  aurait  eu  toute 
l'inspiration  naïve  et  passionnée  de  Jeanne  d'Arc;  elle  écrivit 
successivement  alors  François  le  Champi,  la  Mare  au  diable, 
son  chef-d'œuvre  en  ce  genre,  la  Petite  Fadette  et  les  Maîtres 
sonneurs,  récits  où  le  rustique  se  marie  à  l'idéal,  et  qui  01  ! 
fait  le  tour  du  monde,  soit  en  romans,  soit  sur  le  théâtre. 

Cette  excursion  dans  le  domaine  naïf  porta  bonheur  a 
George  Sand;  elle  liquida  définitivement  le  passé  dans  {'His- 
toire de  ma  vie,  et  dans  Elle  et  Lui,  roman  qui  fit  scandale, 
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parce  qu'on  voulut  reconnaître  dans  Lui  Alfred  de  Musset, 
qui  venait  de  mourir.  Le  fait  est  que  ce  personnage  ressemble 
singulièrement  au  portrait  que  Musset  nous  a  tracé  de  lui- 
même,  involontairement  peut-être,  dans  sa  Confession  d'un 
enfant  du  siècle.  Le  frère  de  Musset  répondit  par  un  pamphlet 
cruel  :  Lui  et  Elle. 

C'est  de  cette  époque  que  date  la  troisième  transformation 
de  George  Sand.  Depuis  lors,  ses  œuvres,  sans  rien  perdre 
de  leurs  belles  qualités,  ont  changé  de  caractère,  ou  plutôt 
elle  a  changé  le  point  de  vue  sous  lequel  elle  nous  montre 
ses  créations.  Autrefois  le  personnage  préféré,  c'était  la  jeune 
femme  passionnée  et  tourmentée  d'aspirations  vers  l'inconnu. 
Maintenant,  ces  héroïnes  vaporeuses  nous  sont  présentées 
comme  des  malades,  que  les  maris,  les  sœurs  aînées  plus 
calmes,  cherchent  à  guérir.  Les  premières  héroïnes  étaient 
généralement  des  ignorantes  et  ne  vivaient  que  par  le  sen- 
timent ;  les  nouvelles  sont  vaillantes  et  sensées;  elles  sont 
instruites,  elles  ont  étudié  quelque  science,  elles  pratiquent 
un  art  et  n'en  sont  que  plus  séduisantes;  elles  raisonnent  et 
discutent  comme  les  premières,  mais  ce  n'est  plus  au  nom 
de  la  passion  comprimée  qui  veut  faire  explosion,  c'est  au 
nom  du  sentiment  moral,  au  nom  de  l'idéal,  de  la  vertu.  Les 
hommes  que  l'on  met  au  premier  plan  ne  sont  plus  des 
oisifs,  mais  des  hommes  utiles,  savants,  ingénieurs,  ouvriers 
même,  tous  s'imposant  la  loi  d'être  utiles  à  la  société,  au 
lieu  d'écouter,  comme  les  premiers,  leurs  vagues  aspirations 
et  de  dissiper  leurs  facultés  dans  une  énervante  et  sentimen- 
tale oisiveté.  Les  meilleures  productions  de  cette  nouvelle 
période  sont  :  Jean  de  la  Roche,  la  Confession  d  une  jeune  fille, 
Valvèdre,  contre-partie  d'Indiana,  et  dans  laquelle  c'est 
Indiana  qui  a  tort;  Mademoiselle  de  Quintinie,  roman  de  dis- 
cussions religieuses  en  réponse  à  Sibylle,  d'Octave  Feuillet; 
le  Marquis  de  Villemer,  le  roman  de  l'institutrice  pauvre, 
pour  faire  pendant  au  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre,  du 


GEORGE    SAND.  393 

même  écrivain,  Malgré  tout,  où  Ton  voulut,  dans  le  temps, 
voir  des  allusions  à  la  famille  impériale;  Césarine  Dietrich, 
où  l'on  sent  la  préoccupation  de  lutter  contre  Alexandre 
Dumas  Bis;  Sœur  Jeanne,  dans  lequel  l'auteur  se  pose  en 
réaction  contre  le  romanesque  dans  la  vie. 

Le  meilleur  drame  de  George  Sand  est  le  Marquis  de  Ville- 
mer,  qu'elle  a  tiré  de  son  roman,  en  s'aidant  des  conseils 
d'Alexandre  Dumas  fils.  Elle  a  été  moins  heureuse  quand  elle 
a  écrit  seule  ;  quelques-unes  de  ses  pièces  :  Claudie,  le  Ma- 
riage de  Victorine,  la  Petite  Fadette,  les  Beaux  Messieurs  de  Bois- 
doré,  etc.,  ont  été  favorablement  accueillis;  mais  le  théâtre 
réclame  des  artifices  de  composition  auxquels  il  était  difficile  à 
l'auteur  de  se  soumettre,  tant  il  y  a  de  simplicité  et  de 
laisse-aller  dans  sa  manière  de  raconter  1  Chez  elle,  rien 
d'artificiel,  rien  de  cherché  ;  tout  cela  coule  naturellement  : 
l'histoire  se  déroule  devant  nous;  les  scènes  dramatiques 
arrivent  à  leur  place,  les  descriptions  viennent  à  propos,  et 
l'un  n'aperçoit  nulle  part  la  trace  d'un  travail,  ni  même 
dune  combinaison  quelconque.  Le  style  aussi  est  de  la  plus 
grande  simplicité,  mais  d'une  simplicité  qui  se  pare  des  plus 
fraîches  fleurs  de  la  poésie,  qui  se  prête  à  l'analyse  la  plus 
déliée  des  sentiments,  aux  discussions  les  plus  savantes.  Les 
types  créés  par  elle  sont  très-variés,  originaux  souvent,  et 
tous  vivants  et  pris  sur  nature;  ses  types  de  femmes  surtou 
sont  d'une  profondeur  et  d'une  vérité  frappantes.  George 
Sand  écrit  trop  pour  atteindre  à  la  perfection  dans  toutes  ses 
œuvres.  Mais  elle  n'a  pas  eu  de  décadence  ;  elle  a  écrit  pen- 
dant quarante-quatre  ans,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  ses 
dernières  œuvres  soient  inférieures  aux  premières. 

Il  faut  ajouter  que  ces  ouvrages,  même  les  plus  faibles, 
élèvent  et  rafraîchissent  l'âme;  on  y  respire  un  air  sain  et 
de  nob  es  sentiments;  leur  lecture  repose  et  console  au  milieu 
du  dévergondage  de  nos  romanciers  contemporains. 

M.  Jules  Sandeau  (1810 — 1883),  qui  a  prêté  la  moitié  de  son 
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nom  à  George  Sand ,  est  un  romancier  distingué  ;  il  est 
arrivé  dès  le  début  aux  idées  que  son  collaborateur  ne  s'est 
appropriées  que  plus  tard;  il  a  montré  le  vide  et  la  tristesse 
que  laissent  dans  le  cœur  le  vice  et  les  passions  violentes,  le 
cbarme,  la  douceur,  la  poésie  de  la  vie  de  famille.  Tel  est  le 
caractère  de  ses  premières  compositions  :  le  Docteur  H erbeau, 
Vaillance,  Hichard,  Fernand,  Madeleine,  Catherine.  Dans  d'autres 
récits,  il  s'est  plu  à  opposer  les  deux  aristocraties,  la  noblesse 
antique,  spirituelle  et  polie,  mais  oisive  et  ruinée,  et  le 
monde  des  enriebis,  grossier,  cupide,  mais  actif  et  fort  de 
ses  écus.  C'est  ce  tableau  que  nous  présente  Mademoiselle  de 
la  Seiglière,  roman  et  comédie  ,  et  d'une  façon  comique  : 
Sacs  et  parchemins,  la  Maison  de  Penarvan;  c'est  aussi  le  prin- 
cipal élément  dune  piquante  comédie  de  lui  et  d'Emile 
Augier  :  le  Gendre  de  M.  Poirier.  Jean  de  Thommeray  est  un 
récit  dramatique  emprunté  aux  scènes  de  la  guerre  franco- 
prussienne.  On  en  a  fait  aussi  un  drame.  Le  style  de  Jules 
Sandeau  est  ferme  et  pittoresque,  quoique  un  peu  vieilli,  et 
ses  œuvres  ont  toutes  un  caractère  d'honnêteté. 

Emile  Souvestre  (1800 — 1864)  est  bien  inférieur  à  Jules 
Sandeau,  mais  ses  romans  sans  prétention  ont  le  mérite  d'in- 
spirer de  noble»  sentiments  et  d'être  écrits  en  bon  style.  On 
peut  lui  reprocher  seulement  d'avoir  trop  multiplié,  et  par 
conséquent  de  n'avoir  pas  suffisamment  médité,  ses  œuvres. 
Ses  Derniers  Bretons  offrent  un  tableau  très-intéressant  de 
son  pays.  Son  I Philosophe  sous  les  toits  a  été  couronné  par 
l'Académie  comme  ouvrage  utile  aux  mœurs.  Son  Théâtre  de 
la  jeunesse  contient  de  jolies  pièces,  qui  peuvent  être  jouées 
daas  les  établissements  d'éducation. 

XXX 

LES    FANTAISISTES 

Nous  réunissons  sous  le  nom  de  fantaisistes  divers  écrivains 
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de  grand  mérite  qui   n'ont  pu  trouver  place  dans  les  caté- 
gories précédentes. 

Cliaries  Nodier  (\  780— 1844)  a  touché  à  l'entomologie,  à 
ia  philologie,  à  la  poésie;  il  s'est  fait  historien,  romancier, 
bibliophile;  mais  avant  tout,  c'est  un  artiste  en  style.  Une 
ode  très-médiocre  contre  le  premier  consul,  la  Napolèone,  le 
fit  mettre  en  prison,  et  le  força  ensuite  à  mener  une  vie 
aventureuse  dans  le  Jura;  il  se  délassait  en  étudiant  les 
insectes,  en  explorant  les  livres  peu  connus  et  en  publiant  de 
temps  à  autre  de  jolies  nouvelles;  quand  la  sécurité  lui  fut 
rendue,  il  poursuivit  la  même  voie  et  mena  la  vie  d'amateut 
littéraire  II  n'avait  pas  assez  d'haleine  pour  un  long  ouvrage, 
mais  il  a  de  petits  récits,  ciselés  pour  le  style,  et  délicieux. 
Il  faut  mettre  au  premier  rang  l'histoire  de  Trilby,  petit  lutin 
écossais,  épris  de  Jeannie  la  fermière;  les  quatre  récits  qu'il 
a  réunis  sous  le  nom  de  Souvenirs  de  jeunesse,  la  Neuvaine  de 
la  Chandeleur,  etc.,  etc.  Il  a  fait  aussi  des  contes  dans  le 
genre  de  Perrault.  Le  plus  joli  est  celui  du  Chien  de  Brisquet. 
Ce  conte  se  trouve  intercalé  avec  deux  autres  nouvelles, 
fort  gracieuses  aussi,  dans  Y  Histoire  du  roi  de  Bohême  *t  de 
ses  sept  châteaux,  fantaisie  imitée  de  Sterne  et  plus  bizarre 
qu'amusante.  On  a  encore  de  lui  quelques  pièces  de  vers 
très-délicates,  quelques  curieux  articles  de  bibliographie; 
mais  ses  ouvrages  prétendus  historiques  sont  aussi  de  la  fan- 
taisie. Son  Dernier  Banquet  des  Girondins  est  une  fiction  ingé- 
nieuse. Nous  faisons  moins  de  cas  de  son  Jean  Sbogar,  pâle 
copie  du  Rarl  Moor  de  Schiller. 

Xavier  de  Maistre  (1764—1852)  n'est  pis  aussi  artiste 
que  Nodier  dans  son  style.  Il  raconte  sans  prétention,  niais  sa 
sobriété  a  quelque  chose  d'exquis.  Frère  cadet  de  Joseph  de 
Maistre,  il  émigra  en  Russie,  où  il  se  maria  et  ou  il  est  mort 
Ses  OEuvres  complètes  n'ont  qu'un  volume.  Le  Voyage  autour 
de  ma  chambre  et  l' Expédition  nocturne,  qu'il  y  joignit  plus 
tard,  sont  de  charmantes  divagations,  où  la  gaieté  s'allr  à 
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la  rêverie.  Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste  est  une  très-fine 
analyse  morale;  la  résignation  de  cet  homme  repoussé  de  la 
société  est  vraiment  touchante.  Deux  récits  du  volume  repré- 
sentent des  épisodes  de  la  vie  russe.  L'un  nous  raconte  les 
aventures  d'un  officier  qui  parvient,  à  force  d'audace  et 
d'adresse,  à  s'échapper  des  mains  des  Tchétchenges  ;  l'autre 
est  l'histoire  de  cette  jeune  Sibérienne  qui  vint  seule  et  à 
pied  de  Tobolsk  à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de 
son  père  à  l'empereur  Paul,  et  l'obtint. 

Les  premières  nouvelles  de  Tœpfer  qui  aient  été  publiées 
à  Paris  sont  précédées  d'une  lettre  dans  laquelle  Xavier  de 
Maistre  salue  en  lui  un  esprit  de  même  trempe  que  le  sien. 
Né  en  1779  à  Genève,  Tœpfer  est  mort  en  1846,  dans  le 
même  pays.  Il  fut  d'abord  peintre,  comme  son  père,  puis  il 
dirigea  un  pensionnat  de  jeunes  gens,  et  il  allait  chaque 
année  pendant  les  vacances  faire  une  promenade  arec  eux 
en  Suisse,  en  Savoie,  en  Italie.  Le  récit  de  ces  excursions  a 
été  publié  sous  le  titre  de  Voyages  en  zigzag.  Tœpfer  a  aussi 
publié  des  Nouvelles  genevoises,  le  Presbytère,  Rose  et  Gertrude, 
qui  ne  sont  souvent  que  de  charmantes  rêveries,  tour  à  tour 
joyeuses  ou  mélancoliques.  On  a  encore  de  lui  des  causeries 
humoristiques  sur  le  beau  dans  les  arts,  sous  le  titre  de 
Menus  Propos  d'un  peintre  genevois,  et  enfin  des  albums  de 
caricatures,  renfermant  des  histoires  fantastiques  :  M.  Jabot, 
M.  Cryptogame,  etc. 

Xavier  de  Maistre  était  Savoisien,  Tœpfer  était  Suisse, 
madame  Emile  de  Girardin  (1804 — 1855)  était  essentielle- 
ment Française  et  même  Parisienne.  Delphine  Gay  débuta 
par  la  poésie  et  publia  sous  la  Restauration  divers  poëmes 
qui  lui  valurent  le  surnom  de  Muse  de  la  patrie.  On  trouve 
aussi  dans  ses  œuvres  poétiques  un  joli  poëme  mondain  inti- 
tulé Napoline;  mais  c'est  une  malencontreuse  idée  à  elle 
d'avoir  rimé  un  ouvrage  en  neuf  chants  sur  Marie -Madeleine. 
Les  Causeries  parisiennes    qu'elle   publia    pendant   plusieurs 
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années  dans  un  journal  ont  été  trop  vantées  :  c'est  un  babil- 
lage spirituel,  mais  par  trop  futile.  Il  y  a  beaucoup  plus  de 
talent  dans  son  roman  de  Marguerite  ou  les  Deux  Amours,  où 
elle  montre  en  action  ce  que  mademoiselle  de  Scudéry  avait 
tracé  géographiquement  dans  la  carte  de  Tendre.  Il  y  a  de 
l'esprit  et  de  jolies  scènes  dans  ses  Nouvelles  et  dans  ses 
Contes  enfantins  ;  mais  le  sens  moral  semble  souvent  tout  à 
fait  étranger  à  l'auteur. 

Madame  de  Girardin  a  fait  jouer  un  certain  nombre  de 
pièces  de  théâtre,  une  entre  autres  fort  dramatique,  Lady 
Tartuffe,  dont  le  titre  indique  assez  le  sujet,  et  deux  comédies 
spirituelles  et  délicates.  Dans  La  joie  fait  peur,  une  mère  croit 
son  fils  mort;  il  s'agit  des  précautions  à  prendre  pour  lui 
annoncer  qu'il  est  vivant.  Dans  Une  femme  qui  déteste  son  mari, 
le  mari  est  proscrit,  sa  femme  le  cache,  et  pour  le  cacher 
plus  sûrement,  elle  feint  de  le  détester.  Madame  de  Girardin 
se  rattache  pour  les  vers  à  l'école  de  Soumet  et  du  vers 
retentissant. 

Théophile  Gautier  (18H  — 1872)  publia  pendant  plusieurs 
années  des  feuilletons  dramatiques  dans  le  même  journal  où 
madame  de  Girardin  publiait  ses  Causeries  parisiennes.  Ces 
feuilletons,  où  l'auteur  se  borne  ordinairement  à  donner 
l'analyse  des  pièces,  ont  été  réunis  sous  le  titre  trop  ambi- 
tieux d'Histoire  de  l'art  dramatique.  C'est  le  plus  faible  de 
ses  ouvrages.  Gautier  est  un  médiocre  critique,  mais  c'est 
un  peintre  admirable.  Il  avait  manié  le  pinceau  avant  de 
prendre  la  plume,  et  on  le  sent  à  son  style.  Ses  Poésies, 
quoique  très-soignées  de  forme,  offrent  j  eu  d'intérêt;  il  n'en 
est  pas  de  même  de  ses  Voyages  en  Angleterre,  en  Espagne, 
en  Italie,  à  Gonstantinople,  en  Russie,  qui  sont  de  véritables 
tableaux  mouvants.  Ses  romans  et  nouvelles  n'ont  guère 
que  le  mérite  du  style,  avec  complète  absence  de  moralité, 
ue  plus  remarquable  est  le  Capitaine  Fracasse,  qui  est. 
comme  le  Roman  comiqut  de  Scarron:  l'histoire  d'une  trouve 
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de  comédiens  en  campagne.  Gautier  est  un  bien  plus  grand 
peintre  que  Scarron,  mais  Scarron  est  tout  autrement  gai. 
Gautier  a  laissé  aussi  des  critiques  d'art,  qui  sont  d'un  excel- 
lent juge,  et  une  Histoire  fragmentaire  du  romantisme,  aux 
luttes  duquel  il  fut  activement  mêlé.  Il  était  un  des  fanatiques 
de  Victor  Hugo  à  la  première  représentation  d'Hernani.  Son 
dernier  recueil  de  vers.  Emaux  et  Camées,  est  devenu,  pour 
ainsi  dire,  l'évangile  des  Parnassiens.  (Voir  plus  loin.) 

Alphonse  Karr  (1808 — 1889)  est  aussi  un  fantaisiste,  mai? 
d'un  autre  genre.  Un  mariage  manqué  lui  inspira  son  premier 
ouvrage.  Sa  fiancée,  qui  avait  promis  d'attendre  qu'il  eût 
fait  fortune,  ne  l'attendit  pas  ;  il  s'en  vengea  dans  un  poème 
qu'il  mit  plus  tard  en  prose.  De  l'originalité,  affectée  quel- 
quefois, des  digressions  fréquentes,  mais  spirituelles,  inter- 
calées au  milieu  du  récit,  le  sentiment  de  la  nature,  des  bois, 
des  nuages,  de  la  mer,  l'amour  des  fleurs,  tout  cela  joint  à 
des  récits  dont  le  fond  est  souvent  peu  de  chose,  mais  habi- 
lement ménagé,  fit  le  succès  de  ses  ouvrages.  Geneviève 
est  sa  plus  poétique  création;  Clotiîde,  la  plus  intéressante. 
L'auteur  place  presque  toujours  la  scène  de  ses  romans  en 
Normandie,  sur  les  bords  de  la  mer.  C'est  là  qu'il  a  écrit 
aussi  le  Voyage  autour  de  mon  jardin,  description  humoris- 
tique de  plantes  et  de  petits  animaux,  entremêlée  de  contes 
gais  ou  sérieux.  Il  a  publié  pendant  plusieurs  années  un 
journal  mensuel  très-piquant,  intitulé  les  Luepet.  Fixé  à  Nice, 
dans  ses  dernières  années,  il  s'était  fait  jardinier-fleuriste  et 
vendait  des  bouquets  recherché*. 


XXXI 

HISTORIENS        IHIERS.     MIGNET. 

Il  s'est  produit  dans  l'histoire  un  nombre  si  considérable 
d'excellents  ouvrages,  de  1825,  et  surtout  de  1835,  a  1850, 
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que  nous  ne  pourrons  indiquer  que  les  écrivains  qui  ont  fait 
le  plus  de  bruit,  quel  que  soit  d'ailleurs  leur  mérite. 

Au  premier  rang,  il  faut  placer  l'historien  homme  d'État 
qui  a  joué  un  rôle  si  importent  dans  ces  dernières  années, 
Adolphe Thiers,  né  en  1798  à  Marseille,  mort  à  Paris  en  1877. 

Après  d'excellentes  études  à  Marseille  et  à  Aix,  Adolphe 
Thiers  se  fit  recevoir  avocat;  puis  il  se  rendit  à  Paris,  avec 
son  ami  M.  Mignet,  pour  tenter  la  fortune  littéraire,  et  là, 
tout  en  consacrant  une  partie  de  leur  temps  à  écrire  dans  les 
journaux,  ils  entreprirent  chacun  une  Histoire  de  la  Révolu- 
tion française.  Le  premier  s'arrêta  à  l'année  1800  et  écrivit 
dix  volumes;  le  second  poursuivit  son  travail  jusqu'en  1815 
et  n'en  écrivit  me  deux;  l'un  par  conséquent  entra  dans  les 
détails  tandis  que  l'autre  se  contentait  d'une  vue  d<»  I  en- 
semble. On  a  relevé  des  erreurs  dans  ï'Htstoire  de  Tli  ers;  on 
lui  a  reproché  d'être  toujours  du  parti  du  plus  fort,  mais  sa 
narration  est  facile;  mais  les  questions  financières,  mais  les 
opérations  militaires,  sont  exposées  par  lui  avec  une  grande 
clarté.  Son  ouvrage  est  aussi  le  premier  où  les  faits  de  la 
Révolution  aient  été  racontés  au  point  de  vue  libéral. 

Thiers,  qui  avait  fait  une  guerre  active  au  gouvernement 
de  Charles  X  et  pris  une  part  très-importante  à  la  révolu- 
tion de  1830,  fut  plusieurs  fois  ministre  dans  les  dix  pre- 
mières années  du  règne  de  Louis-Philippe.  Remplacé  en 
1840  au  ministère  des  affaires  étrangères  par  Guizot,  il  reprit 
sa  plume  d'historien  et  raconta  en  vingt  volumes,  qui  parurenl 
successivement,  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l  Empire,  depuis 
1800  jusqu'à  la  mort  de  Napoléon  I".  Le  récit  des  opérations 
militaires  qui  remplissent  la  plus  grande  partie  de  cette 
période,  est  admirablement  tracé.  L'auteur  a  usité  lui-même 
les  champs  de  bataille  où  se  sont  accomplis  des  événements 
qui  ont  eu  de  si  graves  conséquences;  la  campagne  de 
Russie,  en  1812,  forme  tout  un  volume;  on  peut  seulement 
reprochera  l'auteur  de  s'être  laissé  enivrer  par  cette  gloire 
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militaire  et  de  ne  signaler  les  fautes  du  grand  empereur  que 
lorsqu'elles  sont  devenues  irréparables.  On  lui  reproche 
aussi  d'avoir  trop  concentré  son  attention  sur  les  événements 
militaires,  et  d'avoir  passé  trop  rapidement  sur  le  gouverne- 
ment intérieur  de  Napoléon  Ier.  Sous  ce  rapport,  en  lisant 
['Histoire  de  ïhiers,  il  est  bon  d'avoir  près  de  soi  celle  de 
Lanfrey,  qui  s'arrête  malheureusement  au  cinquième  volume. 
Quant  au  style,  malgré  quelques  négligences,  il  est  toujours 
animé,  rapide  et  d'une  simplicité  qui  convient  au  récit  d'évé- 
nein.nts  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  surfaits  pour  être  gigan- 
tesques. 

La  rédaction  de  cette  Histoire  n'empêchait  pas  Thiers  de 
s'occuper  des  affaire».  De  1830  à  1877,  il  fit  à  peu  près  tou- 
jours partie  des  Assemblées  politi-j-ies  delà  Monarchie  consti- 
tutionnelle, du  second  Empire,  de  la  seconde  et  de  la  troi- 
sième Képublique,  et  se  plaça  au  premier  rang  des  orateurs 
parlementaires.  Il  n'avait  pas  la  gravité  austère  de  Guizot, 
m  les  poétiques  développements  oratoires  de  Lamartine.  Ses 
discours  étaient  des  causeries  familières,  amusantes,  semées 
de  traits  plaisants ,  dans  lesquelles  les  questions  les  plus 
compliquées  se  simplifiaient  et  devenaient  accessibles  à  tous. 
Il  lui  arrivait  quelquefois  de  parler  quatre  heures  de  suite, 
sans  fatiguer  l'attention  de  l'Assemblée.  Il  se  reposait 
quelques  minutes,  puis  reprenait  sa  démonstration  toujours 
riche  d'arguments  et  de  faits.  On  pouvait  n'être  pas  de  son 
avis,  mais  il  était  impossible  de  ne  pas  être  séduit  par  cette 
lucidité,  et  charmé  de  cette  conversation  sans  apprêt  qui 
apprenait  tant  de  choses. 

Proscrit  après  le  coup  d'État  militaire  du  2  décembre,  il  ne 
tnrda  pas  à  être  élu  de  nouveau,  et  il  fallait  le  voir,  avec  ses 
cheveux  grisonnants,  sa  petite  taille  et  sa  voix  flûtée,  dominer 
les  interruptions  et  commander  au  tumulte  du  Corps  légis- 
latif sous  le  second  Empire!  Si  on  l'eût  écouté  en  1870,  la 
France  ne   se   serait  pas  jetée  dans  cette  funeste   guerre 
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franco-prussienne,  qui  lui  a  coûte  cinq  milliards  et  deux 
provinces.  Après  la  chute  de  Napoléon  III,  Thiers  fut  chargé 
d'aller  solliciter  l'appui  des  puissances  de  l'Europe;  à  son 
retour,  on  le  nomma  président  de  la  République.  Les  mil- 
liards ne  tardèrent  pas  à  être  payés,  mais  Thiers  ne  resta  que 
vingt  mois  au  pouvoir;  renversé  par  une  coalition,  il  fut 
encore  plus  grand  dans  sa  retraite  que  lorsqu'il  était  à  la 
tcte  du  gouvernement.  Cent  mille  personnes  assistaient  à 
ses  funérailles.  M.  Paul  de  Rémusat  a  publie  sur  lui  un  inté- 
ressant volume. 

Migiiet  (1796 — 1884)  a  survécu  à  son  ami.  Il  a  mené,  du 
reste,  une  vie  moins  agitée  et  rempli  des  fonctions  plus 
paisibles.  Son  Histoire  de  la  Révolution  fut  suivie  d'un  long 
silence,  qu'il  ne  rompit  que  pour  raconter  les  négociations 
relatives  à  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  pour  écrire 
les  Éloges  de  ses  confrères  défunts  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  quelques  dissertations  historiques  et  une 
Vie  populaire  de  Franklin,  qui  a  été  traduite  en  différentes 
langues.  L'Espagne  ayant  ouvert  partiellement  les  archives  de 
Simancas,  jusque-là  fermées  au  public,  M.  Mignet  y  a  puisé, 
comme  Mérimée,  et  en  a  tiré  divers  ouvrages  :  Antonio  Perei 
&  Philippe  II,  épisode  historique  qui  a  l'attrait  d'un  roman; 
Charles-Quint  et  sen  abdication,  dans  lequel  l'auteur  combat 
quelques  anecdotes  accréditées  sur  le  séjour  de  Charles-Quint 
au  couvent  de  Yuste,  entre  autres  ses  funérailles  antici- 
pées; Rivalité  de  François  Ier  et  de  Charles-Quint,  etc.  Il  fauf 
ajouter  à  ces  travaux  une  Histoire  de  Marie  Stuart,  où  les 
fautes  de  ia  reine  d'Ecosse  ne  sont  pas  plus  dissimulées 
que  ses  charmantes  qualités.  Le  style  de  Mignet  n'a  pas  la 
simplicité  de  celui  de  Thiers;  il  vise  trop  à  l'élégance;  sa 
phrase  arrondie  s'étend  sur  les  idées  comme  une  draperie 
savante  et  gracieuse,  au  risque  de  les  voiler  trop  quelque- 
fois. Son  Histoire  de  la  Révolution  a  été  traduite  dans  toutes 
les  langues,  il  en  existe  en  allemand  six  traductions. 

as 
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XXXII 

J.    HICHELET 

Jules  Michelet  (1780—1876)  est  un  érudit  doublé  d'un 
poëte;  c'est  un  savant  qui  apporte  dans  les  recherches  histo- 
riques et  dans  l'exposition  de  ses  découvertes,  qu'il  exagère 
quelquefois  toute  la  fougue,  tout  l'emportement  d'un  inspiré. 
Qu'il  s'agisse  des  premiers  Romains  ou  d'un  fait  d'hier,  des 
mœurs  de  l'araignée,  des  constructions  des  termites  ou  d'une 
tempête,  des  cathédrales  gothiques,  des  palais  de  la  Renais- 
sance ou  d'un  discours  de  Mirabeau,  il  y  mettra  le  même 
enthousiasme.  Ne  lui  demandez  pas  d'impartialité;  il  y  a 
parmi  les  personnages  historiques,  aussi  bien  que  parmi  ceux 
d'hier,  des  hommes  qu'il  a  pris  en  haine,  d'autres  qu'il  a 
pris  en  amitié;  il  aime,  admire  ou  déteste.  Ce  qui  le  pas- 
sionne, c'est  naturellement  le  vrai,  le  beau,  le  juste;  mais  il 
lui  arrive  de  se  tromper  dans  son  jugement  et  de  prendre 
l'apparence  pour  la  réalité;  son  style  est  comme  ses  senti- 
ments, vif,  heurté,  emporté,  singulièrement  coloré,  poétique 
et  familier  à  la  fois,  tout  plein  d'allusions  qui  échappent  au 
lecteur  s'il  n'a  pas  lu  précisément  les  mêmes  livres  que 
l'écrivain;  ses  phrases  sont  souvent  incomplètes,  pleines  de 
sous-entendus;  mais  quelle  verve  1  que  d'aperçus  heureux! 
que  de  lumières  nouvelles  1  que  de  rapprochements  instructifs 
et  profonds!  et  quelle  vivacité  dans  ces  récits  passionnés! 
Comme  on  se  sent  attaché  par  toute  cette  fantasmagorie  des 
événements  que  l'auteur  fait  passer  sous  vos  yeuxl  Michelet 
est  un  mauvais  guide  pour  qui  ignore  l'histoire,  mais  c'est 
un  excellent  compagnon  d'étude  pour  celui  qui  la  connaît 
déjà. 

Cet  écrivain  si  original  commença  par  s'inspirer  de  l'érudi- 
tion d'autrui;  il  est  vrai  qu'en  vulgarisant  certains  auteurs,  il 
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les  modifia  souvent  heureusement  dans  les  détails.  Ainsi  il  fît 
connaître  à  la  France  la  Science  nouvelle  de  Vico;  cette  science 
nouvelle  est  une  philosophie  de  l'histoire,  où  l'on  pose  en  loi 
que  les  peuples,  en  se  développant,  passent  tous  par  les 
mêmes  phases,  et  ont  tous  la  même  histoire,  sauf  les  détails  ; 
cependant  la  répétition  n'est  pas  complète,  et  les  cercles  qui 
se  reproduisent  vont  toujours  en  s'éiargissant.  Michelet, 
après  avoir  abrégé  et  commenté  un  écrivain  italien,  s'adressa 
à  un  Allemand,  Niebuhr,  et  écrivit  sous  son  inspiration  une 
Histoire  de  la  République  romaine,  dans  laquelle  il  a  tort  d'at- 
tribuer un  trop  beau  rôle  à  Jules  César.  Il  traduisit  ensuite, 
en  les  abrégeant  et  en  les  complétant,  les  Mémoires  de  Luther, 
et  condensa  dans  un  livre  assez  court  les  formalités  souvent 
bizarres  qui,  suivant  les  époques,  ont  accompagné  les  actes 
de  la  vie  sociale  :  le  mariage,  la  naissance  des  enfants,  la 
mort  et  les  funérailles,  la  transmission  des  propriétés,  le 
jugement  des  contestations,  la  répression  des  crimes  et  des 
délits,  l'élection,  le  couronnement  des  rois,  l'intronisation 
des  évèques,  etc.  Ce  livre,  curieux,  mais  un  peu  confus,  a 
pour  titre  :  Origines  du  droit  français  cherchées  dans  les. sym- 
boles et  les  formules  du  druii  universel.  Ici  encore,  Michelet  h 
profité  de  (érudition  allemande. 

L'ouvrage  le  plus  considérable  de  Michelet  est  son  Histoire 
de  France,  17  volumes,  dont  la  publication,  commencée  en 
1833,  n'a  été  terminée  qu'en  1867.  Les  idées  de  l'auteur  et 
/e  plan  de  l'ouvrage  se  sont  modifiés  dans  ce  long  espace  de 
temps,  et  les  derniers  volumes,  composés  d'esquisses  rapides, 
s'accordent  assez  mal  avec  les  premiers,  où  les  faits  sont 
plus  détaillés  et  le  récit  plus  dramatique.  L'Histoire  de  la 
Révolution,  7  volumes,  offre  la  continuation  de  l'Histoire  de 
France  jusqu'à  la  chute  de  Robespierre  (1794).  Dans  cet 
ouvrage,  qui  n'est  pas  plus  impartial  que  les  autres,  l'auteur 
s'attache  à  diminuer  l'importance  des  hommes,  et  il  voit  dans 
les  événements  l'action  de  la  masse  du  peuple,  dont  les 
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hommes  placés  à  la  tête  du  gouvernement  n'ont  fait  le  plus 
souvent  que  suivre  l'impulsion  et  exécuter  les  volontés.  Dans 
l' Origine  des  Bonaparte,  3  volumes,  publiés  depuis  sa  mort, 
Michelet  s'attache  à  montrer  «  l'origine  du  militarisme  napo- 
léonien »,  et  comment  sous  le  premier  Empire  a  la  guerre 
devint  un  métier,  une  industrie  ».  On  a  publié  aussi  depuis 
sa  mort  les  Soldat*  de  la  Révolution,  et  des  Mémoires  sur  sa 
jeunesse. 

Jules  Michelet  avait  commencé  par  professer  l'histoire  et 
les  langues  anciennes  dans  un  collège  de  Paris;  il  fut  nommé 
en  1830  chef  de  la  section  historique  des  Archives  de  l'État, 
et  dix  ans  plus  tard,  professeur  au  Collège  de  France.  Il  y 
avait  à  cette  époque  une  grande  discussion  dans  les  Assem  - 
blées  politiques  et  les  journaux  au  sujet  de  la  liberté  d'ensei- 
gner, réclamée  par  le  parti  catholique,  et  que  le  gouverne- 
ment ne  voulait  accorder  que  sous  certaines  conditions. 
Michelet  et  son  ami  Quinet,  qui  professait  dans  une  autre 
salle  du  même  établissement,  se  mêlèrent  à  cette  polémique 
et  parlèrent  contre  les  Jésuites,  leur  organisation,  leurs  actes 
Une  foule  croissante  à  chaque  leçon  se  réunissait  pour  les 
entendre;  il  en  résulta  des  désordres  qui  firent  suspendre 
les  deux  cours  et  amenèrent  aussi  la  fermeture  du  cours  de 
Ch.  Lenormant,  qui,  dans  ses  leçons  d'histoire  à  la  Sorbonne, 
défendait  la  discipline  ecclésiastique  et  l'autorité  des  papes, 
attaquées  par  les  deux  anus.  Michelet  renonça  aux  fonctions 
publiques  en  1851. 

Il  se  passionna  bientôt  pour  un  autre  genre  d'études,  et, 
aidé  par  sa  seconde  femme,  il  composa,  tout  en  continuant 
ses  travaux  historiques,  une  série  de  fantaisies  sur  l'histoire 
naturelle  et  fit  paraître  tour  à  tour  l'Oiseau,  Y  Insecte,  la  Mer, 
la  Montagne.  Les  mœurs  des  fourmis,  les  travaux  des  abeilles, 
I  >  agitations  de  la  mer  et  ses  tempêtes,  sont  peints  avec 
une  éloquence  chaleureuse  et  une  fraîcheur  juvénile,  assez 
étonnantes  chez  un  septuagénaire. 
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XXXIII 

QUINET 

Edgard  Quinet  (1803,  Bourg  (Ain),  1877),  quoique  associé 
un  moment  à  Michelet,  est  un  esprit  d'une  tout  autre  trempe. 
Michelet  aime  le  détail,  l'anecdote;  c'est  en  entassant  les 
petits  faits  qu'il  arrive  à  l'idée  générale.  Quinet,  au  con- 
traire, se  tient  volontiers  dans  les  généralités,  et  conserve 
dans  tous  ses  ouvrages  quelque  chose  de  nuageux  et  de  mys- 
térieux qui  rappelle  l'Allemagne.  Il  commença  par  traduire 
l'ouvrage  de  Herder  :  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  en 
y  ajoutant  une  remarquable  Introduction.  Puis  il  publia  une 
sorte  de  drame  étrange  :  Ahasvérus  ou  le  Juif  errant,  dans 
lequel  la  mer,  les  monuments,  les  hommes  de  toutes  les 
époques  font  entendre  leur  voix  tour  à  tour,  et  qui  contient 
une  sorte  d'explication  du  monde  et  de  l'histoire;  puis  vint 
le  Génie  des  religions,  dans  lequel  il  nous  montre  les  peuples 
primitifs  :  Chinois,  Hindous,  Persans  et  Juifs,  modelant  leur 
état  social  sur  la  religion  qu'ils  ont  adoptée  à  l'origine.  Dans 
les  Révolutions  d'Italie,  l'auteur  demande  également  aux 
idées  qui  ont  prédominé  à  chaque  époque  la  clef  des  événe- 
ments qui  se  sont  produits,  et  explique  par  la  littérature 
italienne  les  faits  politiques  dont  ce  pays  a  été  le  théâtre. 
Mamix  de  Sainte- Aldegondt  se  rattache  à  l'histoire  de  l'éman- 
cipation du  pays  qui  est  devenu  la  Hollande.  Quinet  a  encore 
publié  des  travaux  sur  les  nationalités,  entre  autres  sur  les 
Roumains  ou  Valaques.  un  Voyage  en  Grèce,  où  il  compare  ce 
pays  tel  qu'il  est  aujourd'hui  à  ce  qu'il  fut  du  temps  des 
Pélasges;  un  Voyage  en  Espagne;  une  sorte  de  roman  philo- 
sophique et  prophétique,  Merlin  l'Enchanteur;  deux  volumes 
sur  la  Révolution  française;  deux  autres  sur  les  premiers 
temps  du  monde,  la  Création,  etc.;  des  compositions  litté- 
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raires  en  vers,  dont  l'idée  est  profonde  et  l'exécution  trop 
souvent  insuffisante  :  Prométhée,  Napoléon,  les  Esclaves,  belle 
étude  sur  Spartacus;  des  Mémoires  sur  sa  jeunesse  intitulée 
Histoire  de  mes  idées.  Son  dernier  ouvrage,  celui  qui  résume, 
dit-il,  le  travail  de  toute  sa  vie,  a  pour  titre  :  l'Esprit  nouveau. 
Le  style  de  Quinet  est  large  et  grave,  mais  il  est  souvent 
nuageux,  et  sa  pensée  ne  se  dégage  pas  toujours  avec 
précision.  Proscrit  au  2  décembre,  il  ne  rentra  en  France 
qu'après  la  chute  de  l'Empire,  et  depuis  lors  il  a  fait  partie 
jusqu'à  sa  mort  des  diverses  Assemblées  républicaines. 

XXXIV 

Loui*  Blanc  (1813,  Madrid  1833)  il'une  U  mil  le  originaire 
du  Languedoc,  a  aussi  écrit  son  Histoire  de  la  Révolution, 
14  volumes.  Il  débuta  par  une  Histoire  des  dix  premières 
années  du  règne  de  Louis  Philippe,  et  cette  histoire,  quoique 
écrite  sous  le  coup  des  événements,  est  curieuse  et  bien 
composée  :  l'auteur  se  prononce  avec  beaucoup  d'énegie 
contre  la  domination  des  classes  moyennes;  pour  lui,  l'en- 
nemi, c'est  la  bourgeoisie  et  l'individualisme,  auquel  il  oppose 
la  fraternité.  Dans  son  Histoire  de  la  Révolution,  il  remonte  à 
la  Réforme  et  montre,  à  travers  les  derniers  siècles,  l'indivi- 
dualisme, propagé  par  Luther,  en  lutte  avec  la  fraternité, 
propagée  par  Jean  Huss;  il  se  prononce  pour  Rousseau  contre 
Voltaire,  en  qui  il  voit  le  représentant  de  la  bourgeoisie.  U 
n'est  nullement  l'ennemi  de  l'autorité,  pourvu  qu'elle  agisse 
pour  le  bien  du  peuple,  et  il  aurait  voulu  voir  la  France  pro- 
pager la  révolution  par  les  armes  après  i830. 

Nommé  membre  du  gouvernement  républicain  et  de 
l'Assemblée  nationale  en  1848,  il  fit  aux  ouvriers  des  confé- 
rences, dans  lesquelles  il  développait  un  plan  d'organisation 
du  travail  qu'il  avait  déjà  exposé  dans  un  livre.  M.  Louis 
Blanc  voudrait  que  l'État  fournît  des  fonds  aux  ouvriers  pour 
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établir  des  ateliers  en  dehors  des  maîtres.  Les  chefs  se?  aient 
d'abord  choisis  par  l'État,  mais  plus  tard  les  ouvriers  les  dési- 
gneraient eux-mêmes;  les  bénéfices  seraient  répartis  entre 
tous  les  associés  par  parties  égales.  La  grande  masse  d'ou- 
vriers sans  travail  qui  se  trouvait  à  Paris  en  1848  ayant 
amené  des  troubles,  Louis  Blanc  fut  accusé  d'y  avoir  pris 
part;  il  fut  condamné  et  se  retira  à  Londres  C'est  de  là  qu'il 
a  publié  son  Histêire  de  la  Révolution  de  1789  et  différents 
ouvrages  relatifs  à  celle  de  1848,  et  qu'il  a  trouvé  les  maté- 
riaux du  livre  qu'il  a  intitulé  :  Dix  Ans  de  l'histoire  d'Angle- 
terre. Le  style  de  M.  Louis  Blanc  a  le  même  caractère  que  ses 
idées;  il  est  ferme,  vigoureux,  inflexible. 

Achille  Tenaille  de  Vaulabelle  (1799  —  1879)  n'a  guère 
publié  qu'un  livre,  mais  un  livre  bien  fait,  et  qui  lui  a 
demandé  de  longues  et  minutieuses  recherches;  c'est  l' Histoire 
des  deux  Restaurations  jusqu'à  la  chute  de  Charles  X.  L'auteur 
juge  le  gouvernement  des  Bourbons  comme  le  jugeaient 
Béranger  et  Courier,  en  ennemi;  il  voit  dans  le  gouvernement 
de  Napoléon  I**  la  suite  de  la  Révolution  et  non  une  réaction 
contre  elle.  Lamartine,  qui  a  écrit  aussi  une  Histoire  de  la 
Restauration,  a  été  plus  juste  pour  les  Bourbons  tout  en 
restant  aussi  libéral;  mais  ce  sont  les  recherches  de  Vaula- 
belle qui  lui  ont  permis  d'écrire  son  livre.  Lamartine  a  copié 
mêmes  les  erreurs  qui  avaient  échappé  a  une  première 
rédaction,  et  que  Vaulabelle  a  corrigées  dans  ses  éditions 
subséquentes. 

Frédéric  Ozanam  (1813,  Milan,  1853)  fut  un  enfant  pré- 
coce. A  dix-sept  ans,  il  écrivit  une  réfutation  des  idées  de 
Saint-Simon  le  réformateur.  Ses  œuvres,  résumé  de  ses  cours 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  forment  huit  volumes.  On  y 
trouve  :  un  Tableau  de  la  civilisation  au  cinquième  siècle,  étude 
des  mœurs,  des  institutions,  de  l'art,  de  la  science,  et  surtout 
de  la  littérature  chrétienne  et  païenne  à  cette  curieuse  épo- 
que, où  finissait  et  commençait  tout  un  monde  intellectuel  et 


408  DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE.    L'ÉCOLE    ROMANTIQUE. 

moral;  puis  Tiennent  les  Études  germaniques,  les  Germains 
avant  le  christianisme  et  la  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs. 
Cet  ouvrage  s'étend  jusqu'à  la  mort  de  Charlemagne.  Le 
volume  sur  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième 
siècle  n'est  pas  une  simple  appréciation  de  la  Divina  Comme- 
dia;  c'est  une  étude  complète  des  idées  dominantes  en  philo- 
sophie à  l'époque  la  plus  brillante  du  moyen  âge,  résumées 
chez  Dante,  mais  exprimées  en  partie  par  les  docteurs  de 
cette  époque.  Tous  les  écrits  d'Ozanam  portent  l'empreinte 
d'une  foi  qui  est  profonde  et  sincère  sans  être  jamais  agres- 
sive. 

C'est  Jean-Jacques  Ampère  (1800 — 1865)  qui  a  mis  en 
ordre  les  œuvres  d'Ozanam.  Mais  il  a  aussi  beaucoup  écrit, 
peut-être  trop  écrit,  pour  son  compte;  il  a  eu  le  tort  de  dis- 
perser ses  travaux  sur  un  trop  grand  nombre  de  sujets. 
Voyageur  infatigable,  il  a  parcouru,  en  archéologue,  en  litté- 
rateur, en  moraliste,  les  contrées  Scandinaves,  l'Allemagne, 
la  Grèce,  l'Italie,  l'Egypte,  la  Nubie,  l'Amérique  du  Nord, 
publiant  au  retour  de  chaque  excursion  ses  impressions  de 
voyage,  entremêlées  de  dissertations  où  il  compare  entre  elles 
les  littératures,  les  traditions,  les  mythologies;  professeur,  il 
a  composé  une  assez  faible  Histoire  de  la  littérature  française 
avant  le  douzième  siècle,  et  une  Histoire  de  la  formation  de  la 
langue  française,  qui  se  trouve  maintenant  notablement 
arriérée.  Son  œuvre  capitale  est  une  Histoire  romaine  à  Rome, 
où  il  cherche  soigneusement  à  éclaircir,  par  les  monuments, 
les  fastes  de  la  Rome  étrusque,  monarchique,  républicaine, 
impériale.  Il  soutient  que  Niebuhr  a  été  trop  loin  en  refusant 
toute  créance  aux  premiers  siècles  de  l'histoire  romaine;  if 
croit,  pour  sa  part,  à  l'existence  de  Romulus  et  de  ses  suc- 
cesseurs, mais  il  est  très-sévère  pour  la  Rome  impériale  à 
partir  de  Jules  César.  Cette  dernière  partie  de  l'ouvrage  est 
pleine  d'allusions  piquantes  à  l'adresse  de  Napoléon  III  et  de 
$on  gouvernement. 
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Deux  écrivains  ont  tracé  dans  ces  derniers  temps,  avec  un 
succès  qui  a  fait  oublier  leurs  devanciers,  l'un,  une  Histoire 
abrégée,  l'autre,  une  Histoire  détaillée,  des  événements  qui  se 
sont  accomplis  en  France  depuis  les  temps  les  plus  reculés. 

L'abrégé  est  de  Théophile  Lavallée  (1805—1867).  C'est  un 
tableau  resserré,  mais  complet;  les  faits  y  sont  suffisamment 
développés  et  rattachés  aux  événements  importants  de  I  his- 
toire générale.  L'auteur  ne  s'est  pas  contenté  d'abréger  les 
travaux  antérieurs;  on  sent  qu'il  a  puisé  aux  sources  Son 
récit  s'étend  jusqu'à  1830.  Il  a  été  continué,  mais  dans  un 
sentiment  radical,  jusqu'en  1876. 

Quant  aux  histoires  détaillées  et  littéraires,  il  en  existe 
trois;  mais  celle  de  Sismondi  est  un  peu  lourde  de  style  et 
déjà  arriérée  à  quelques  égards;  celle  de  Michelet  n'est 
qu'une  brillante  fantaisie  à  l'usage  de  ceux  qui  savent  déjà; 
l'ouvrage  monumental  et  définitif  à  l'usage  de  ceux  qui  veu- 
lent apprendre,  c'est  Y  Histoire  de  France  de  tb-nri  Martin 
(1810,  Saint-Quentin,  1885),  en  17  volumes  compactes. 

Dans  l'origine,  cet  ouvrage,  entrepris  en  collaboration,  ne 
devait  être  qu'une  série  d'extraits  des  mémoires  contempo- 
rains, reliés  par  des  analyses,  et  c'est  ainsi  que  furent  publiés 
les  premiers  volumes  de  la  première  édition  ;  mais  l'auteur 
prit  son  sujet  à  cœur;  pendant  vingt-cinq  ans,  il  le  travailla, 
il  le  remania  dans  des  éditions  successives.  Tel  qu'il  est 
aujourd'hui,  il  présente  un  tableau  complet  et  vivant  du 
développement  politique  et  intellectuel  de  la  France  à  travers 
les  siècles.  Les  institutions,  les  lois,  l'administration,  l'écono- 
mie politique  et  sociale,  y  occupent  la  place  qui  leur  est  due; 
l'histoire  des  idées  se  déroule  en  même  temps  que  celle  des 
événements,  et  il  ne  serait  pas  difficile  d'en  extraire  une 
histoire  brillante  de  la  littérature  et  des  arts.  Les  différentes 
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matières  sont  disposées  avec  une  grande  clarté,  et  le  tout  est 
fondu  dans  un  récit  continu,  d'un  style  simple  et  vigoureux. 
L'auteur  prend  à  tout  ce  qu'il  nous  raconte  un  intérêt  qu'il 
nous  fait  partager.  On  peut  contester  quelques-unes  de  ses 
idées,  celle  par  exemple  qui  tend  à  voir  dans  Jeanne  d'Arc 
une  sorte  de  Messie  de  la  France;  il  y  a  bien  aussi  un  peu  de 
fantaisie  dans  ce  qu'il  nous  raconte  des  Gaulois  ;  mais  on  ne 
peut  qu'approuver  le  caractère  élevé  et  l'amour  d'un  progrès 
sage  et  mesuré  qui  circulent  dans  toute  l'œuvre  et  qui  per- 
mettent à  l'auteur  de  comprendre  toutes  les  époques,  sans 
admettre  pourtant,  avec  les  écoles  fatalistes,  que  les  événe- 
ments n'ont  pas  pu  arrm  r  autrement  qu'ils  ne  sont  arrivés. 
L'auteur  a  résumé  ses  idées  philosophiques  dans  un  volume 
intitulé  :  De  la  France ,  de  son  génie  et  de  ses  destinées.  Son 
Histoire  s'arrête  à  la  révolution  de  I  789.  Il  en  a  publié  un*» 
continuation  qu'il  a  conduite  jusqu'à  nos  jours. 

XXXV 

ECRIVAINS    RELIGIEUX.    LAMENNAIS. 

Les  historiens  nous  ont  rapprochés  de  notre  temps.  Retour- 
nons en  arrière  et  reportons-nous  aux  premières  années  de 
la  Restauration. 

Il  y  avait  à  cette  époque  un  jeune  écrivain  qui  attira  vive- 
ment l'attention  sur  lui  par  un  livre  de  polémique  religieuse  : 
[Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion.  L'abbé  de  Lamen- 
nais (1782,  Saint -Malo,  Bretagne,  1864)  attaquait  vivement 
les  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  et  même  Descartes, 
parce  qu'ils  avaient  cru  que  notre  raison  est  capable  déjuger 
ce  qui  est  vrai  ou  faux.  L'auteur  montrait,  avec  une  éloquence 
entraînante»,  que  la  raison  est  un  guide  bien  peu  sûr,  puis- 
qu'elle s'était  si  souvent  trompée.  Ce  premier  volume,  qui 
parut  seul,  fut  acclamé  par  tout  le  parti  religieux  ;  mais  on 
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se  refroidit  quand  on  vit  dans  les  volumes  suivants  l'auteur 
proclamer  pour  suprême  règle  de  la  vérité  l'assentiment, 
le  consentement  de  tous  les  hommes.  A  l'appui  de  sa  thèse, 
il  montrait  que  les  principales  croyances,  et  même  les  prin- 
cipaux dogmes  chrétiens,  se  retrouvent,  plus  ou  moins  enve- 
loppés, chez  la  plupart  des  peuples,  et  il  voyait  là  une 
démonstration  delà  vérité  du  christianisme.  Éloigné  de  Joseph 
de  Maistre  par  le  point  de  départ,  il  s'en  rapprochait  par  les 
conclusions.  Il  voulait,  il  est  vrai,  que  la  puissance  spirituelle 
fût  sanctionnée  par  le  consentement  général,  mais,  sous  la 
condition  de  cette  sanction,  il  était  disposé  à  accorder  au  Pape 
une  autorité  complète,  comptant  que  le  Souverain  Pontife  ne 
s'en  servirait  que  pour  se  mettre  à  la  tète  du  progrès  et 
assurer  la  liberté  aux  nations.  Ce  christianisme,  ce  catholi- 
cisme libéral  était  la  doctrine  principale  du  journal  l Avenir, 
pour  lequel  il  s'était  associé  des  écrivains  destinés  à  devenir 
célèbres  plus  tard,  entre  autres  Lacordaire  et  Montalembert. 
Lamennais  voulait  en  outre  que  le  clergé  renonçât  au  traite- 
ment qu'il  recevait  de  l'État  et  demandât  aux  fidèles  l'argent 
nécessaire  à  sa  subsistance,  alléguant  qu'un  clergé  payé  ne 
pouvait  être  indépendant  de  ceux  qui  le  payaient.  Vivement 
attaqué  par  une  partie  du  clergé,  Lamennais  s'adressa  au 
Pape  pour  savoir  s'il  l'approuvait.  Le  Pape  pouvait  tout  au 
plus  le  laisser  faire,  Lamennais  aurait  dû  le  comprendre,  mais 
il  voulait  une  approbation  formelle;  il  suspendit  son  journal 
et  s'en  alla  à  Rome  avec  ses  collaborateurs.  Il  nous  a  raconté 
les  détails  de  ce  voyage  dans  ses  Affaires  de  Rome.  Le  Pape  ne 
lui  répondit  pas  d'abord;  mais  quand  il  se  fut  éloigne,  il  reçut 
une  bulle,  où,  sans  le  nommer,  le  Saint-Père  condamnait  ses 
doctrines.  Lacordaire,  Montalembert,  se  soumirent;  Lamen- 
nais déclara  qu'il  se  soumettait  aussi  et  se  retira  en  Bretagne; 
mais  bientôt  après,  l'Europe  vit  apparaître,  avec  un  étoone- 
ment  mêlé  d'admiration  et  de  réprobation,  un  livre  écrit  en 
style  biblique  :  les  Paroles  dun  croyant,  dans  lequel  les  tableaux 
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les  plus  suaves  se  heurtaient  avec  les  accusations  les  plus 
violentes.  Dans  un  des  chapitres  de  cette  vision  étrange,  on 
montrait  les  prêtres  et  les  rois  s'abreuvant  du  sang  des  peu- 
ples. Lamennais  avait  vanté  l'autorité  du  Pape  tant  qu'il  avait 
espéré  que  le  Pape  partagerait  ses  idées  ;  le  Pape  le  désavouait, 
il  se  tournait  contre  lui.  Depuis  lors  Lamennais  appartint  à 
la  démocratie  la  plus  exaltée;  plusieurs  de  ses  brochures  ayant 
été  condamnées,  il  fut  mis  en  prison,  et  c'est  là  qu'il  com- 
mença son  Esquisse  d'une  philosophie,  qui  n'a  jamais  été  ache 
vée.  On  a  réimprimé  à  part  les  considérations  de  l'auteur  sur 
['Art.  C'est  la  meilleure  partie  du  livre.  Lamennais  fit  pa- 
raître ensuite  contre  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  une 
série  de  pamphlets  trop  amers  pour  être  amusants.  La  révo- 
lution de  1848  l'envoya  siéger  à  l'Assemblée  nationale,  mais 
il  ne  parut  même  pas  à  la  tribune.  Le  coup  d'État  l'ayant 
rejeté  dans  la  vie  privée,  il  publia  une  traduction  tout  à  fait 
littérale  de  Dante,  qu'il  fit  précéder  d'une  savante  introduc- 
tion Dans  ses  écrits  posthumes,  il  se  prononce  hautement 
contre  le  christianisme,  qu'il  avait  ménagé  jusque-là.  Par  son 
ordre  exprès,  son  corps  fut  porté  directement  au  cimetière 
sans  passer  par  l'église.  C'était  un  homme  tout  d'une  pièce, 
qui  ne  se  trouvait  bien  que  dans  les  extrêmes. 

XXXVII 

LÀCORDAIRB 

Un  des  points  sur  lesquels  l'Avenir  avait  le  plus  insisté 
pendant  sa  courte  existence,  c'était  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment. La  charte  de  1830  avait  promis  une  loi  sur  cette 
question,  mais  on  ne  s'empressait  pas  de  la  faire.  Lamen- 
nais, pour  provoquer  une  décision,  ouvrit  avec  ses  amis 
Lacordaire  et  Montalembert  une  école  gratuite;  le  gouver- 
nement la  ferma,  et  le  procès  fut  porté  devant  la  Chambre 
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des  pairs,  dont  Montalembert  faisait  partie.  Lacordaire  se 
défendit  lui-même  et  ne  surprit  pas  peu  ses  juges  en  disant 
que  ce  qui  l'étonnnait,  c'était  que  le  procureur  général  qui 
Tamisait  ne  fût  pas  lui-même  au  banc  des  prévenus,  puis- 
qu'il s'était  rendu  coupable  du  délit  qu'on  lui  reprochait  à 
lui-même,  et  avait  considéré  comme  existant  déjà  une  loi 
qui  n'était  que  promise.  Les  trois  amis  furent  condamnés  à 
une  amende. 

Lacordaire,  qui  avait  parlé  avec  tant  de  hardiesse,  était 
un  jeune  prêtre  né  en  1802  en  Bourgogne.  Il  avait  commencé 
par  être  avocat,  puis  il  s'était  mis  tout  à  coup  à  étudier  la 
théologie  et  s'était  fait  prêtre.  C'est  alors  qu'il  connut 
Lamennais  et  s'associa  à  lui  pour  la  publication  de  Y  Avenir; 
mais  lorsque  sa  doctrine  fut  condamnée,  il  ne  se  révolta  pas 
comme  son  collaborateur;  il  s'inclina,  et  quelque  temps 
après,  il  faisait  des  conférences  à  Notre-Dame,  et  attirait  aux 
pieds  de  sa  chaire  une  jeunesse  curieuse  et  étonnée  d'abord, 
puis  bientôt  touchée  et  sympathique.  C'était  toujours  la 
religion  de  Bossuet  et  de  Massillon  qu'il  prêchait,  mais  il  la 
prêchait  à  un  autre  point  de  vue  ;  il  était  avant  tout  de  son 
temps  ;  il  parlait  à  la  jeunesse  des  livres  qu'elle  avait  lus,  des 
idées  qu'elle  aimait,  des  systèmes  qu'elle  connaissait,  et  il  les 
discutait  avec  une  logique  un  peu  subtile,  mais  saisissante. 
Il  aimait  à  montrer  les  progrès  accomplis  par  les  siècles  sous 
l'influence  du  christianisme  :  il  montrait  la  religion  du  Christ 
faisant  pénétrer  dans  les  mœurs  le  sentiment  de  la  fraternité; 
il  s'avançait  même  très-loin  sur  ce  terrain  de  la  fraternité, 
et  touchait  au  socialisme.  Plus  d'une  fois  on  le  trouva  trop 
risqué,  et  ses  supérieurs  lui  adressèrent  des  observations, 
non  sur  le  fond  de  ses  idées,  mais  sur  la  forme  pittoresque 
qu'il  leur  donnait.  Il  se  plaisait  aux  détails  familiers,  qu'il 
savait  relever  tout  à  coup  par  les  éclats  inattendus  de  son 
éloquence,  et  l'attendrissement  qu'il  excitait  couvrait  les 
faiblesses  de  sa  logique. 
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Pour  que  son  œuvre  se  continuât  après  lui,  il  conçut  la 
pensée  de  renouveler  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  du  moyen 
âge,  les  Dominicains,  et  pour  donner  l'exemple,  il  parut  dans 
la  chaire  et  même  dans  la  rue  avec  l'habit  blanc  de  cet  Ordre. 
Il  exposa  son  but  au  public  dans  une  brochure,  et  il  écrivit 
une  Vie  de  saint  Dominique,  très-éloquente,  mais  très-con- 
testable au  point  de  vue  historique.  Lorsque  la  révolution 
de  1848  arriva,  Lacordaire  fut  élu  membre  de  l'Assemblée 
constituante,  et  alla  siéger,  en  dominicain,  dans  les  rangs 
des  démocrates  exaltés;  mais  il  comprit  bientôt  que  sa  parole 
serait  là  sans  puissance,  et  il  donna  sa  démission.  On  a  publié 
en  quatre  volumes  ses  principales  Conférences  et  trois  Orai- 
sons funèbres,  qui,  sans  avoir  la  grandeur  de  celles  de  Bos- 
suet,  sont  supérieures  à  celles  de  Fléchier,  et  nous  plaisent 
mieux,  parce  qu'elles  sont  de  notre  temps,  et  que  l'orateur 
ne  craint  pas  d'entrer  dans  les  détails  qui  peuvent  nous 
faire  mieux  apprécier  ceux  qu'il  loue.  Ces  ouvrages  ont  été 
recueillis  par  la  sténographie,  parce  que  l'auteur  improvisait 
toujours. 

Un  sermon  qu'il  prononça  en  1853  parut  blessant  au  gou- 
vernement impérial.  Lacordaire,  invité  à  se  contenir,  aima 
mieux  renoncer  à  la  chaire  et  passa  ses  dernières  années 
dans  la  retraite.  Il  est  mort  en  1861. 

La  Correspondance  de  Lacordaire  avec  madame  Swetchine, 
orthodoxe  convertie  au  catholicisme,  est  curieuse  à  divers 
égards. 

XXXVIII 

MONTALEMBERT 

Le  vicomte  de  Montalembert  (né  en  1810,  mort  en  1870) 
n'imita  pas  ses  amis  de  l'Avenir,  il  ne  se  fit  pas  prêtre,  mais 
il  n'en  est  pas  moins  resté  fidèle  à  leurs  idées  jusqu'au  dernier 
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jour.  Catholique  libéral  à  la  Chambre  des  pairs  et  dans  les 
Assemblées  républicaines,  comme  dans  ses  livres  et  dans 
ses  brochures,  il  a  constamment  prêché  l'alliance  du  catho- 
licisme et  de  la  liberté.  Dialecticien  habile,  orateur  éloquent, 
il  réunissait  le  piquant  du  sarcasme  acéré  aux  mouvements 
passionnés  et  même  onctueux,  et  il  savait  attacher  par  sa 
parole  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses  idées.  A  la  Chambre 
des  pairs,  il  protestait  en  faveur  des  Irlandais  opprimés  par 
l'Angleterre,  et  contre  la  suppression  de  la  république  de 
Cracovie  à  la  suite  d'une  jacquerie,  qu'il  accusait  le  gouver- 
nement autrichien  d'avoir  provoquée.  Dans  la  dernière  Assem- 
blée de  la  seconde  République,  il  était  le  contradicteur  ordi- 
naire de  Victor  Hugo,  et  la  lutte  entre  ces  deux  orateurs 
habiles  semblait  un  duel  acharné.  Il  admirait  beaucoup  la 
constitution  anglaise,  et  il  a  composé  sur  Y  Avenir  de  l'Angleterre 
un  livre  qui  est  plein  d'allusions  malignes  à  la  France.  Il 
avait  débuté  par  Une  Histoire  <le  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
duchesse  de  Thuringe,  écrite  dans  le  style  des  Vies  des  Saints, 
très-curieuse  comme  peinture  des  mœurs  et  des  idées  du 
treizième  siècle;  mais  son  ouvrage  principal  est  son  Histoire 
des  moines  d'Occident,  3  volumes.  La  vie  qu'on  menait  dans 
ces  couvents,  situes  sur  les  points  pittoresques  des  montagnes, 
peuplés  d'hommes  et  de  femmes  qui,  pour  s'être  consacrés 
à  Dieu,  n'avaient  pas  renoncé  à  l'activité,  et  qui,  placés  là 
sous  la  garde  de  Dieu,  pouvaient  cultiver  leur  intelligence, 
loin  des  préoccupations  abrutissantes  de  la  guerre  qui  occu- 
paient tous  les  esprits  ;  cette  vie  de  calme  et  de  repos  est 
retracée  avec  une  poésie  charmante.  L'auteur,  du  reste,  ne 
dissimule  pas  les  inconvénients  des  couvents,  les  vices,  les 
scandales,  les  oppressions  dont  ils  ont  été  le  théâtre ,  mais 
il  soutient  que  ces  inconvénients  n'ont  apparu  que  lorsque 
le  pouvoir  civil  s'en  est  mêlé,  lorsqu'il  y  a  eu  des  propriétés 
en  jeu,  et  que,  pour  s'emparer  d'un  héritage,  on  a  fait  entrer 
de  force  au  couvent  ceux  qui  n'en  avaient  nulle  envie.  On 
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peut  pourtant  reprocher  à  ce  livre   son  ton  constamment 

oratoire,  et  la  monotonie  d'un  panégyrique  constant.  Mouta- 
lembert  est  resté  sur  la  brèche  jusqu'au  dernier  moment; 
deux  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  une  longue  lettre  pour 
combattre  la  pensée  d'accorder  au  Pape  l'infaillibilité. 

Lamennais,  Lacordaire  et  Montalembert  formaient,  le  pre- 
mier à  l'origine  seulement,  la  tête  du  parti  des  catholiques 
libéraux.  L'Église  romaine,  dont  ils  dépendaient,  n'a  pas 
accepté  leurs  idées;  Pie  IX a  condamné  le  catholicisme  libéral, 
et  le  concile  du  Vatican  (1870)  a  déclaré  le  Pape  infaillible. 

XXXIX 

Parmi  les  prédicateurs  contemporains  de  Lacordaire,  il 
faut  citer  le  P.  Ravignan  (1795,  Bayonne,  1858),  qui  attirait 
presque  autant  de  foule  autour  de  sa  chaire;  il  s'adressait 
aux  catholiques  purs,  et  ne  cherchait  pas  à  convaincre  les 
libéraux.  Il  appartenait  à  l'ordre  des  Jésuites,  et  il  a  pris  la 
défense  de  son  institut  contre  le  pape  Clément  XIV,  qui  l'abo- 
lit au  dix-huitième  sièclo. 


Nous  avons  mentionné  la  plupart  des  grands  orateurs  poli* 
tiques  de  l'époque  qui  s'étend  de  1815  à  1852  :  Guizot, 
Thier»,  Lamartine,  MontaKmbert,  Victor  Cousin,  Villemain, 
Victor  Hugo. 

Il  nous  reste  à  nommer  Berryer  (1790-1868),  dont  l'élo- 
quence passionnée  impressionnait  puissamment  les  Assem- 
blées et  les  tenait  sous  le  charme.  Gela  dépendait  beaucoup 
de  son  débit,  et  ses  discours  recueillis  par  la  sténographie  ne 
donnent  qu'une  faible  idée  de  son  éloquence.  Il  appartenait 
au  parti  légitimiste  libéral. 

La  théorie  de  l'éloquence  politique  a  été  faite  par  Cormenin 
(1788,  Paris,  1858)  dans  son  Livre  des  orateurs,  où  il  a  réuni 
aux  préceptes  propres  a  ce  genre  d'éloquence  des  jugements 
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détaillés  et  épigrammatiques  sur  la  plupart  des  orateurs  de 
la  monarchie  constitutionnelle.  Cormeuiu  a  publié  en  outre 
contre  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  une  série  de 
pamphlets  très-piquants,  mais  inférieurs  à  ceux  que  Courier 
lançait  contre  le  gouvernement  de  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons. Cormeuiu  fut  fonctionnaire  sous  la  Restauration  et  sous 
le  second  Empire. 


XL 

TOCQUEVILLE 

Alexis  de  Tocqueville  (1805  —  1859)  fit  aussi  partie  de 
toutes  les  Assemblées  délibérantes,  de  1839  à  1852,  et  y 
prit  souvent  la  parole;  il  fut  même  ministre  des  affaires 
étrangères  sous  la  seconde  République,  mais  c'est  surtout 
comme  écrivain  politique,  comme  apôtre  presque  involon- 
taire de  la  démocratie,  qu'il  s'est  fait  une  réputation  II 
appartenait  à  une  ancienne  famille  de  Normandie,  et  il  resta 
quelque  temps  dans  la  magistrature;  puis  il  fut  envoyé  aux 
États-Unis  pour  étudier  le  système  des  punitions  qui  y  sont 
employées;  à  son  retour,  il  consigna  ses  observations  dans 
un  li  Te,  et  plus  tard  il  fit  voter  une  loi  qui  substituait  à 
l'emprisonnement  en  commun,  où  les  condamnés  se  cor- 
rompent les  uns  les  autres,  l'emprisonnement  cellulaire,  où 
le  condamné  est  enfermé  seul  et  livré  à  ses  réflexions.  Il  y  a 
aujourd'hui  en  France  des  prisons  des  deux  systèmes. 

Tocqueville  avait  profité  de  son  séjour  aux  États-Unis  pour 
étudier  de  près  l'organisation,  les  usages  et  les  lois  de  la 
république  américaine.  L'ouvrage  dans  lequel  il  consigna 
Ses  observations  :  De  la  démocratie  en  Amérique,  le  mit  du 
premier  coup  au  rang  des  grands  publicistes.  Il  commence 
par  décrire  en  détail  cette  vaste  nationalité,  où  non-seule- 
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ment  tous  les  hommes  sont  égaux  entre  eux,  mais  où  la 
femme  est  complètement  l'égale  de  l'homme,  où  chaque 
citoyen  est  entièrement  libre  de  ses  actions  à  la  seule  con- 
dition de  ne  pas  gêner  la  liberté  d'autrui,  où  chaque  État 
est  indépendant  chez  lui,  sauf  dans  les  affaires  où  l'intérêt 
national  est  en  jeu.  La  vie  politique  est  partout;  il  n'y  a 
guère  de  place  pour  de  grandes  situations  ni  pour  de  grands 
dévouements,  mais  on  y  ressent  un  bien-être  général,  une 
activité  saine  qui  fait  que  tout  le  monde  s'emploie.  Cette 
société,  qui  s'est  organisée  et  qui  se  gouverne  elle-même, 
c'est  assurément  quelque  chose  de  nouveau;  s'il  y  a  là  des 
avantages,  il  y  a  aussi  des  inconvénients;  mais,  pour  Tocque- 
ville,  il  n'y  a  pas  à  choisir,  il  faut  en  passer  par  là,  et  dans 
un  temps  plus  ou  moins  long,  —  il  ne  le  constate  pas  sans 
quelque  regret,  —  la  France  et  l'Europe  imiteront  l'Amé- 
rique. 

Le  livre  de  l'Ancien  Régime  et  la  Révolution  repose  sur  des 
idées  analogues.  L'auteur  fait  voir  dans  cet  ouvrage  que  la 
Révolution  française  n'a  pas  été  un  accident,  qu'elle  était 
dans  la  force  des  choses,  et  qu'il  était  impossible  d'y  échapper. 
L'ancienne  organisation  avait  rendu  des  services,  mais  elle 
tombait  en  ruine  ;  la  loi  continuait  d'élever  des  barrières 
entre  les  classes,  tandis  qu'il  n'y  en  avait  presque  plus  entre 
les  hommes;  à  ce  moment  la  condition  du  paysan  était  pire 
qu'au  treizième  siècle,  tandis  que  ses  lumières  s'étaient 
accrues.  Au  reste,  ce  que  l'on  demandait  au  dix-huitième 
siècle,  c'étaient  des  réformes;  on  n'est  arrivé  à  réclamer  des 
libertés  que  comme  moyen  d'opérer  et  d'assurer  les  réformes 
que  l'on  voulait  et  que  le  gouvernement  avait  eu  l'aveugle- 
ment ou  la  faiblesse  de  refuser.  Depuis  longtemps  on  n'a 
Lien  écrit  de  plus  profond  et  de  plus  consciencieusement 
étudié  que  ces  deux  ouvrages. 

La  phrase,  chez  Tocqueville,  est  sèche  et  courte,  comme 
chez  Montesquieu,  mais  elle  n'offre  aucune  trace  de  recherche 
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ni  d'affectation.  Il  veut  être  compris  sans  effort;  son  ambi- 
tion ne  va  pas  plus  loin. 

Tocqueville  fut  arrêté  au  2  décembre,  comme  la  plupart 
des  représentants.  On  le  remit  bientôt  en  liberté,  et  il  retourna 
à  ses  livres.  Il  préparait  un  ouvrage  qui  devait  faire  suite  à 
son  Ancien  Régime,  lorsque  la  mort  vint  le  surprendre  il 
avait  toujours  été  d'une  faible  complexion.  On  a  publié  des 
fragments  de  ce  nouveau  travail,  où  il  jugeait  durement 
Napoléon  Ier.  On  a  également  publié  depuis  sa  mort  ses 
Voyages  en  Amérique,  une  assez  vaste  Correspondance  et 
quelques  opuscules. 


XLI 


Pierre-Joseph  Proudhon  (t809,  Besançon,  1856)  a  beaucoup 
plus  écrit  que  Tocqueville,  mais  son  œuvre  est  bien  moins 
solide,  quoique  plus  brillante.  Il  fit  beaucoup  de  bruit  pen- 
dant quelque  temps  par  son  fameux  axiome  :  «  La  propriété, 
c'est  le  vol  »,  et  son  système  de  négation  appliqué  à  toutes 
choses,  au  gouvernement,  à  la  religion,  etc.;  ses  nombreux 
ouvrages,  pleins  d'exagérations  et  de  paradoxes,  la  Création 
de  l'ordre  dans  l'humanité,  les  Confessions  d'un  révolutionnaire. 
la  Justice  dans  la  révolution,  etc.,  ont  trouvé  des  lecteurs  pa>- 
siounés.  C'est  un  dialecticien  habile,  un  démolisseur  de  pre- 
mière force;  son  style  a  une  verdeur,  une  vivacité  singu- 
lières, mais  il  éblouit  et  n'éclaire  pas.  Ses  idées  prétendues 
nouvelles  sont  des  vieilleries  qui  n'ont  que  l'apparence  de 
l'originalité,  et  il  n'a  trouvé  rien  à  mettre  à  la  place  de  ce 
qu'il  voulait  détruire.  On  l'a  comparé  assez  justement  à  un 
homme  qui  tirerait  un  coup  de  pistolet  dans  la  rue  pour  atti- 
rer l'attention  sur  lui.  Il  avait  débuté  dans  la  littérature  par 
un  livre  de  linguistique  doni  l'idée  première  est  fausse, 
puisqu'il  fait  venir  toutes  les  langues  de  l'hébreu,  mais  qui 
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contient  de  curieuses  observations  de  détail.  Sainte-Beuve  a 
consacré  un  volume  à  Proudhon  et  à  ses  œuvres. 

Proudhon  ne  prit  qu'une  fois  la  parole  à  l'Assemblée  légis- 
lative, dont  il  faisait  partie,  et  ne  réussit  guère.  François 
Arago  (1785,  Pyrénées-Orientales,  1853)  occupe  au  contraire 
une  place  honorable  parmi  les  orateurs  politiques  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  mais  il  fut  avant  tout  un  savant, 
et  un  de  ces  savants  qui  ont  le  talent  de  mettre  leurs  décou- 
vertes et  celles  des  autres  à  la  portée  du  grand  public. 
Envoyé  dans  sa  jeunesse  à  Minorque  pour  un  travail  astro- 
nomique, il  fut  retenu  prisonnier  et  transporté  a  Alger.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'exposer  ses  découvertes  sur  la  lumière, 
le  magnétisme  terrestre,  l'électricité,  la  scintillation  des 
étoiles,  etc.;  ce  qui  lui  a  mérité  une  place  dans  la  littérature, 
c'est  l'intérêt  et  la  clarté  avec  laquelle  il  a  su  expliquer  les 
découvertes  de  la  science.  Pendant  une  quinzaine  d'aimées, 
il  a  enrichi  les  Annuaires  du  bureau  des  longitudes  de  travaux 
sur  les  sujets  les  plus  variés  :  les  comètes,  les  éclipses,  les 
machines  à  vapeur,  les  découvertes  astronomiques  d'Her- 
schell,  le  tonnerre,  etc.,  en  même  temps  qu'il  écrivait  des 
notices  détaillées  sur  tous  les  académiciens  que  la  mort  enle- 
vait, entremêlant  l'exposé  de  leurs  travaux  de  piquantes 
anecdotes.  Il  servit  non  moins  heureusement  la  science  par 
son  cours  6' Astronomie  populaire,  qu'il  professa  longtemps  à 
l'Observatoire  au  milieu  d'un  concours  considérable,  et  qui 
r'a  été  publié  qu'après  sa  mort,  en  4  volumes  in-8°. 

Arago  fut  membre  de  toutes  les  Assemblées  politiques  de 
<«30  à  1851,  et  en  1848,  il  fit,  avec  Lamartine  -t  Louis 
blanc,  partie  du  gouvernement  provisoire  de  la  seconde  Ré- 
publ  que.  Sous  le  second  Empire,  on  le  maintint  exception- 
nellement dans  ses  fonctions,  bien  qu'il  eût  refusé  de  prêter 
le  serment  obligé. 
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Arago  était  un  démocrate  politique;  Louis  Blanc  est  un 
démocrate  socialiste.  Les  autres  .socialistes  et  utopistes  huma- 
nitaires sont  Henry  de  Saint-Simon  (1760,  Paris,  1825), 
Charles  Fourier  (1772-1835),  Jean  Reynaud  (1806-1863). 

Le  chef  de  l'école  ou  secte  des  saint-simoniens  fut  un 
esprit  incomplet,  mais  nullement  médiocre,  puisque  des 
philosophes  et  des  économistes  de  grande  valeur  l'accep- 
tèrent pour  maître.  Il  avait  deviné  l'importance  future  de 
l'industrie.  Il  rêvait  une  société  monarchique  où  les  grands 
industriels  posséderaient  le  pouvoir  temporel;  les  savants,  le 
pouvoir  spirituel. 

Charles  Fourier  divise  l'histoire  en  périodes  industrielles; 
l'avant-dernière  est  le  garantisme  ou  période  des  gouverne- 
ments constitutionnels.  Ce  petit  employé,  qui  n'eut  d'ambi- 
tion d'aucune  sorte,  voyait  les  défauts  de  l'état  actuel  :  il 
rêva  une  dernière  période  où  tout  s'organiserait  pacifiquement, 
où  la  lutte  des  intérêts  serait  remplacée  par  Y  «  harmonie  », 
grâce  à  la  «  satisfaction  de  tous  les  instincts  humains  ». 
Noble  chimère,  que  les  sociétés  de  consommation  et  de  pro- 
duction commencent  à  réaliser  aujourd'hui  dans  la  mesure 
du  raisonnable. 

Jean  Reynaud,  le  représentant  le  plus  littéraire  de  l'école 
humanitaire,  a  écrit  Terre  et  Ciel,  dialogue  où  il  cherche  à 
établir,  à  l'aide  des  Pères  de  l'Église  et  des  conciles,  que 
l'autre  vie  est  la  réincarnation  des  âmes  dans  un  corps  nou- 
veau; les  âmes  qui  ont  mérité  d'être  récompensées  avancent 
dans  cette  hiérarchie,  dont  le  ternie  est  Dieu. 

Pierre  Leroux  (1797,  Bercy,  1871)  a  soutenu  ces  mêmes 
idées  dans  son  livre  de  ï Humanité,  où  il  emploie  pour  la  pre- 
mière fois  le  mot  «  socialisme  »  ;  Henri  Martin,  dans  son  His- 
toire de  France,  les  attribue  aux  Gaulois.  C'est  à  peu  près  le 
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système  que  Virgile  a  développé  dans  le  VI*  livre  de  l'Enéide, 
et  Gicéron  dans  le  Songe  de  Scipion. 


XLI1I 

Ici  se  place  isolément  un  penseur  indépendant,  Auguste 
Comte  (1798,  Montpellier,  1857),  créateur  d'une  philoso- 
phie qu'il  appela  positive.  Dans  sa  pensée,  ce  mot,  qui  prête 
à  l'équivoque,  signifiait  le  contraire  de  «  démolisseuse  ». 
Il  admettait  que  ce  dernier  rôle  avait  été  suffisamment 
rempli  par  les  théories  métaphysiques,  destinées,  selon 
lui,  à  remplacer  les  religions  monothéistes,  comme  celles- 
ci  avaient  remplacé  auparavant  le  polythéisme.  Par  une  sin- 
gulière contradiction,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  devait  fonder 
lui-même  la  «  religion  de  l'humanité  »  et  s'en  déclarer  le 
chef. 

La  philosophie  positive  admettait  que  tout,  en  ce  monde, 
même  le  développement  des  sociétés,  est  soumis  à  des  lois. 
Elle  considérait  comme  inabordables  les  questions  d'origine  et 
de  fin,  de  cause  première  et  de  cause  finale.  Son  domaine 
devait  se  restreindre  aux  notions  certaines  que  l'on  peut 
acquérir  par  l'usage  de  la  raison  et  de  la  méthode  scientifique. 
Mais,  en  dehors  de  ses  conclusions  extrêmes,  Auguste  Comte 
avait  créé,  dans  son  Système  de  Philosophie  positive  (6  vol., 
1830-1842),  une  véritable  philosophie  de  la  science. 

Il  montrait  que  les  sciences  abstraites  se  sont  développées, 
historiquement,  dans  un  certain  ordre,  et  que  chaque  science 
s'est  développée  à  l'aide  d'une  méthode  qui  lui  est  propre; 
l'ensemble  de  ces  méthodes  particulières  constituant  la 
méthode  scientifique  générale,  déjà  esquissée  par  Bacon, 
Descartes  et  tous  les  génies  scientifiques  antérieurs.  L'exten- 
sion prise  aujourd'hui  par  les  mots  altruisme  (l'opposé  de 
l'égoïsme),  physio -psychologie,  tociologie,  filiation,  dans  le 
sens  dévolution,  —  mots  inventés  ou  précisés  par  Auguste 
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Comte,  —  a  mis  au  jour  la  part  de  vérité  contenue  dans 
ses  idées,  qui  passèrent  presque  inaperçues  lors  de  leur 
apparition. 

L'éclectisme,  en  effet,  continue  d'être  la  doctrine  officielle 
longtemps  après  1830  A  l'époqueoù  Victor  Cousin  enseignait 
cette  philosophie  d'une  façon  oratoire,  un  professeur  plus 
modeste,  Théodore  Jouffroy  (1796-1842),  l'enseignait  d'une 
manière  plus  philosophique. 

Jouffroy  n'a  laissé  que  deux  ouvrages.  Le  premier  est  un 
Cours  Je  droit  naturel,  où  l'auteur  se  propose  de  déterminer 
les  hases  de  la  morale.  Il  repousse  comme  insuffisantes  celles 
qui  la  font  procéder  soit  de  l'intérêt  bien  entendu,  soit  du 
sentiment  de  bienveillance  qui  nous  porte  à  faire  le  bien, 
soit  de  la  conscience,  qui  est  satisfaite  quand  nous  avons  bien 
agi.  Son  Cours  s'arrête  au  moment  où  il  allait  exposer  son 
système.  L'autre  livre  est  un  Cours  d'esthétique.  Jouffroy  sou- 
tient dans  cet  ouvrage  que  l'idée  du  beau  est  innée  en  nous, 
et  que  l'artiste  a  réalisé  le  beau  quand  il  a  donné  de  la  vie  à 
son  œuvre. 

On  trouve  dans  ses  Mélanges  philosophiques  un  article  qui  fit 
grand  bruit  dans  le  temps  :  Comment  les  dogmes  finissent,  et 
une  ingénieuse  théorie  du  sommeil  et  des  rêves. 

Charles  de  Rémusat  (1797,  Paris,  1877),  homme  d'État, 
orateur  et  philosophe,  minière  de  l'intérieur  sous  Louis- 
Philippe,  exilé  après  le  coup  d'État  du  2  décembre  1851,  a 
laissé  de  nombreux  ouvrages  de  philosophie  et  de  critique 
littéraire.  Les  plus  intéressants  sont  ceux  qu'il  a  intitulés  : 
Saint  Anselme,  1  vol.,  Abèlard,  2  vol.,  et  Bacon,  1  vol.  On  a 
publié  depuis  sa  mort  deux  drames  historiques,  tous  deux 
pleins  d'animation  et  contenant  une  étude  sérieuse  des  épo- 
ques évoquées  :  Abèlard  et  la  Saint- Barthélémy . 

M.  Etienne  Vacherot  (1809,  Laugres,  1897)  a  donné 
aussi  la  forme  dramatique  au  plus  important  de  ses  ouvrages  : 
la    Métaphysique   et  la   Science;  mais  c'est    un    livre  pure- 
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ment  philosophique,  où,  après  avoir  exposé  et  discuté  les 
idées  de  la  philosophie  allemande,  spécialement  celles  de 
Hegel,  qui  n'ont  été  nulle  part  aussi  clairement  expliquées,  il 
tente  une  conciliation  de  la  métaphysique  et  de  la  science 
dans  une  conception  transcendante  Son  premier  et  savant 
ouvrage,  Histoire  critique  de  l'École  &  Alexandrie,  en  trois 
volun  es,  lui  attira  en  1854,  de  la  part  du  clergé,  de  très  vives 
attaques  qui  le  forcèrent  de  donner  sa  démission  de  direc- 
teur des  études  à  l'École  normale.  Son  testament  philoso- 
phique a  pour  titre  :  le  Nouveau  Spiritualisme. 

M.  Jules  Simon  (1814,  Bretagne,  1896)  a  publié  aussi  une 
Histoire  de  l'Ecole  d Alexandrie  en  deux  volumes,  mais  il 
n'est  pas  de  ces  philosophes  qui  passent  leur  temps  à  creuser 
une  idée  ou  à  coordonner  un  système.  Sa  philosophie  est 
pratique;  elle  se  préoccupe  moins  de  la  métaphysique  que 
d^  la  politique  et  de  l'économie  sociale  Ses  livres  traitent  du 
Devoir,  de  la  Religion  naturelle,  de  la  Liberté  civile,  de  la 
Liberté  politique,  de  la  Liberté  de  conscience,  etc.  Une  autre 
série  traite  des  besoins  des  classes  pauvres;  de  ce  nombre 
sont  :  l'Ecole,  le  Travail,  l'Ouvrière,  l'Ouvrier  de  huit  ans,  etc. 
Tous  ces  ouvrages  sont  inspirés  par  la  plus  louable  philan- 
thropie et  écrits  duo  style  clair  et  chaleureux.  L'auteur  est 
aussi  un  orateur  habile  et  insinuant  et  un  homme  politique 
distingué.  Il  a  dirigé  jusqu'à  sa  mort  une  publication  qui 
s'est  intitulée  d'abord  :  la  Revue  de  famille,  puis  :  la  Vie 
contemporaine. 

Félix  Ravaisson-Mollien  (1813-1900)  se  fit  connaître  en 
1837  par  un  Essai  très  remarquable  sur  la  Métaphysique. 
d'Aristote  et  par  un  excellent  rapport  sur  la  Philosophie  en 
France  au  quatorzième  siècle  (1867).  Il  a  essayé  de  restaurer 
la  métaphysique  et  de  réagir  contre  l'éclectisme. 

Le  Père  Gratry  (1805-1872),  qui  a  soutenu  une  si  vive 
polémique  avec  M.  Va»  herot,  a  publié  aussi  un  assez  grand 
nombre  de  livres  de  philosophie  religieuse  au  point  de  vue 
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catholique,  où  il  y  a  beaucoup  de  science  présentée  sous  une 
forme  agréable.  Les  principaux  sont  :  la  Connaissance  de 
Dieu,  la  Connaissance  de  l'âme  et  la  Lojique.  Chacun  de  ces 
ouvrages  a  deux  volumes.  —  L'abbé  Bautain  (1796-1871)  a 
laissé  une  Philosophie  des  lois  au  point  de  vue  chrétien,  dont 
on  fat  cas.  —  Dupanloup  (1802-1878),  évêque  d'Orléans,  a 
publié,  entre  autres,  divers  ouvrages  estimés  sur  l'éducation. 


XLIV 

CRITIOUES 

Destouches  a  dit  quelque  part  : 

La  criiique  est  aisée  et  l'art  est  difficile. 

La  bonne  critique  n'est  pas  si  aisée  qu'on  pourrait  se 
l'imaginer;  la  preuve,  c'est  le  petit  nombre  de  critiques 
sérieux  que  nous  avons  à  ciler  ici.  Encore  les  plus  grands, 
parfois,  mesurant  discrètement  l'éloge  à  des  écrivains  de 
premier  ordre,  ont-ils  loué  un  peu  plus  que  de  raison  cer- 
tains ouvrages  secondaires  destinés  à  disparaître.  Boileau 
lui-même  ne  soupçonnait  guère  la  place  que  La  Fontaine 
tiendraitdans  notre  littérature.  En  somme  Je  meilleur  critique 
serait  celui  qui  voit  juste  le  plus  souvent.  Mais  il  serait  bien- 
tôt à  court  de  prose  et,  du  reste,  il  n'attirerait  guère  les 
lecteurs,  si  ses  jugements  n'étaient  assaisonnés  des  réflexions 
philosophiques  ou  morales  suggérées  p  r  l'œuvre  dont  il 
parle.  En  d'autres  termes  :  dans  tout  f  ri  qu  ■  qui  veut  être 
goûté  il  doit  y  avoir  un  artiste,  un  pbi  osoplie,  un  mora- 
liste, bref,  quelque  chose  de  plus  qu'un  juge. 

Le  premier  critique  qui  se  présente  à  nous,  chronologi- 
quement, est  Henri  Patin  (1793-1876),  qui  a  publié  sur  les 
Tragiques  grecs,  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  un  savant  et 
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curieux  ouvrage,  où  il  analyse  et  apprécie  minutieusement 
leurs  œuvres.  C'est  un  trésor  d'érudition,  dans  lequel  on 
voudrait  peut-être  rencontrer  plus  de  vues  générales,  mais 
qui  ne  laisse  pas  d'être  le  livre  classique  sur  la  matière.  Ses 
Études  sur  la  poésie  latine  méritent  le  même  éloge  et  les 
mêmes  réserves.  Il  a  aussi  publié  un  recueil  de  ses  articles 
de  journaux  et  de  revues  sous  le  titre  de  Mélanges  de  litté- 
rature ancienne  et  moderne. 

L'ouvrage  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  Saint-Marc-Girardin 
(1801-1873)  est  son  Cours  de  littérature  dramatique.  Suivant 
un  exemple  qui  lui  avait  déjà  été  donné  par  Chateaubriand, 
il  a  pris  dans  différents  chefs-d'œuvre  un  caractère,  un  sen- 
timent, la  douleur  physique,  !a  haine  de  la  vie  amenant  le 
suicide,  l'amour  paternel,  maternel,  l'amour  fraternel;  —  et 
la  perversion  de  ces  sentiments  :  l'égoïsme  paternel,  l'ingra- 
titude filiale,  la  haine  entre  frères,  etc.,  et  il  c  comparé  la 
manière  dont  les  divers  écrivains  ont  exprimé  ces  sentiments 
ou  incarné  ces  types.  Ces  comparaisons  sont  très  curieuses, 
et  on  regrette  que  l'auteur  n'ait  pas  poussé  son  travail  au 
delà  du  quatrième  volume.  Son  livre  sur  J.-J.  Rousseau  a 
le  tort  de  dégénérer  souvent  en  pamphlet.  Il  n'y  a  que  des 
éloges  à  donner  à  son  étude  sur  La  Fontaine  et  les  fabulistes, 
un  peu  élémentaire,  mais  pleine  de  choses  nouvelles  sur  un 
sujet  qu'on  aurait  pu  croire  épuisé.  Aucun  sujet,  à  vrai  dire, 
n'est  épuisé  :  tout  dépend  de  la  valeur  de  celui  qui  le 
traite. 

Alexandre  Vinet  (1797-1847)  a  mérité  une  place  parmi 
les  critiques  distingués,  par  sa  Chrestomathie,  qu'il  a  fait  pré- 
céder d'un  Précis  de  l histoire  de  la  littérature  française,  auquel 
on  ne  peut  reprocher  qu'un  peu  trop  d'indulgence  pour  les 
poètes  secondaires  delà  fin  du  dix-huitième  siècle  et  du  com- 
mencement du  dix-neuvième.  Ses  amis  ont  publié  depuis  sa 
mort  diverses  Études  sur  Pascal,  sur  les  moralistes,  sur  les 
écrivains  des  trois  derniers  siècles,  qui  attestent  un  goût  fin 
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et  délicat.  Vinet  a  composé  en  outre  plusieurs  ouvrages  de 
théologie  protestante. 

Louis  Vitet  (1802,  Paris,  1873)  a  fait  aussi  delà  critique. 
On  a  de  lui  une  bonne  monographie  du  peintre  Eustache 
Lesueur,  un  travail  curieux  sur  l'église  Notre-Dame  de 
Noyon  et  un  grand  nombre  d'articles  de  critique  littéraire 
dans  les  journaux.  Il  a  composé  également  une  série  de 
drames  historiques,  non  destinés  à  la  représentation,  sur  le 
seizième  siècle  :  les  Etats  de  Mois,  les  Barricades,  la  Mort 
de  Henri  III  et  enfin  les  États  d'Orléans.  Ce  sont  des 
études  historiques  très  remarquables,  bien  que  le  style  de 
l'auteur  soit  un  peu  terne. 

François  Génin  (1803-1856)  s'est  occupé  surtout  de  phi- 
lologie; il  s'est  montré  souvent  paradoxal  et  disposé  à 
remplacer  par  l'esprit  ce  qui  manquait  en  profondeur  a  ses 
études.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  les  Variations  du  lan- 
gage français  depuis  le  douzième  siècle,  Récréations  philolo- 
giques, un  Vocabulaire  très  estimé  di  la  langue  de  Molière, 
d'excellentes  éditions,  avec  introductions  et  annotations,  de 
la  Chanson  de  Roland,  de  Maitre  Pierre  Patelin  et  d'une 
Grammaire  française  composée  en  anglais  au  quinzième 
siècle  par  Palsgrave. 

Jules  Janin  (1804,  Saint-Étienne,  1874)  est  un  critique 
beaucoup  plus  léger  et  plus  superficiel,  mais  son  style 
papillotant  amuse  dans  un  feuilleton,  s'il  fatigue  dans  un 
livre.  Il  connaît  la  littérature  dramatique,  mais  sa  mémoire 
le  trompe  quelquefois,  et  ses  citations  ont  besoin  d'être 
vénfiées;  il  aime  les  raretés  bibliographiques  et  se  plaît  à 
citer  à  tout  propos  les  auteurs  latins,  mais,  dans  ses  romans, 
il  ne  sait  pas  donner  à  ses  personnages  les  apparences  de  la 
vie.  Ses  ouvrages  de  vulgarisation  sont  pénibles  à  lire  aussi. 
Ce  qu'il  a  laissé  de  meilleur,  c'est  un  choix  fait  par  lui- 
même  entre  les  feuilletons  qu'il  publiait  chaque  semaine  sur 
les  pièces  nouvelles,  et  qu'il  a  intitulé  un  peu  pompeuse- 
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ment  :  Histoire  de  la  lit'érature  dramatique.  Ce  recueil  n  a 
pas  moins  de  six  volumes. 

Gustave  Planche  (1803-1856)  formait  un  contraste  par- 
fait avec  Jules  Janin,  et  pour  le  ton  du  style,  et  pour  les 
idées.  Critique  sérieux,  systématique,  chagrin  même,  d'un 
caractère  peu  liant,  d'un  extérieur  négligé,  mais  fin  con- 
naisseur et  d'une  probité  incorruptible,  il  a  publié  pendant 
vingt  ans  les  Portraits  littéraires  et  artistiques  des  principaux 
artistes  de  son  temps;  l'ensemble  forme  onze  volumes.  Il 
s'enthousiasme  rarement  :  il  y  a  souvent  à  rabattre  de  la 
sévérité  de  ses  jugements  ;  mais  cette  sévérité  ne  donne  que 
plus  de  prix  à  ses  éloges. 

Désiré  Nisard  (1806-1888)  entama  au  début  de  sa  carrière 
littéraire  une  vive  polémique  avec  Jules  Janin,  qui  était  pour 
lui  le  représentant  de  la  «  littérature  facile  ».  Il  fit  aussi,  à 
cette  époque,  une  guerre  d'épigrammes  contre  Victor  Hugo 
et  les  romantiques,  dans  un  livre  dont  le  titre  n'indique 
nullement  cette  préoccupation  :  Éludes  sur  les  poètes  latins 
de  la  décadence.  L'ouvrage,  du  reste,  est  une  œuvre  curieuse 
et  bien  faite.  Il  en  est  de  même  de  ['Histoire  de  la  littérature 
française,  bien  qu'on  puisse  reprocher  à  l'auteur  de  s'être 
trop  restreint,  puisqu'd  commence  au  Roman  de  la  Rose  et 
s'arrête  au  seuil  de  la  Révolution.  Son  <:oùt  est  pur,  mais  un 
peu  étroit;  son  style  est  correct,  mais  un  peu  lourd.  Il  n'est 
touché  que  des  beautés  régulières,  et  tout  ce  qui  dévie  de  la 
règle  qu'il  s'est  faite,  il  le  condamne.  La  suprême  beauté  a 
ses  yeux,  c'est  d'exprimer  magistralement  des  vérités  géné- 
rales. Il  n'est  sensible  ni  à  la  grâce  ni  à  la  fine»se.  On  a 
aussi  de  lui  un  bon  travail  sur  les  Quatre  grands  historiens 
latins;  ses  Mélanges  contiennent  de  curieuses  études  sur 
Érasme,  Morus,  Armand  Carrel,  et  un  plaidoyer  en  règle  pour 
lîossuet  contre  Fénelon.  Sa  Collection  des  auteurs  latins  avec 
traduction  française  est  un  service  rendu  à  la  littérature. 
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XLV 

SAINTE-BEUVE 

Mais  le  prince  de  la  critique  littéraire  pour  le  nombre  <le 
ses  écrits  et  pour  la  finesse  de  son  goût,  c'est  Sainte-Beuve 
(1804,  Boulogne-sur-Mer,  1869).  Il  commença  parla  poésie  : 
les  Poésies  de  Joseph  Déforme,  les  Consolations  et  les  Pensées 
d'août  lui  auraient  mérité  une  place  honorable,  quaifd 
même  il  s'en  serait  tenu  là.  C'est  de  la  poésie  intime, 
rêveuse,  pleine  de  tableaux  familiers  encadrés  dans  de 
petits  horizons;  mais  il  tomba  peu  à  peu  dans  la  recherche 
et  l'obscurité  :  il  le  sentit,  et,  à  son  troisième  volume,  il 
renonça  à  la  poésie.  Quelque  temps  après,  il  publia  un  roman 
intime,  étude  d'une  sorte  de  maladie  morale,  peu  attrayante 
à  lire.  Ce  fut  sa  dernière  excursion  dans  le  domaine  de 
l'imagination.  Lié  avec  les  chefs  du  romantisme,  puis  avec 
les  saint-simoniens,  avec  Lamennais,  il  eut  des  complai- 
sances pour  tous;  après  la  chute  de  la  République  de  1848, 
Sainte-Beuve,  qui  s'était  rallié  au  gouvernement,  fut  nommé 
professeur  de  littérature  latine;  mais  les  étudiants,  mécon- 
tents de  sa  conduite  politique,  le  reçurent  si  mal  qu'il  donna 
sa  démission,  et,  quelque  temps  après,  il  fit  imprimer,  sous 
le  nom  (Y Etudes  sur  Virgile,  les  premières  leçons  qu'il  avait 
préparées.  Il  s'était  engagé  à  fournir  chaque  lundi  un  article 
au  Constitutionnel  ou  au  Moniteur;  les  articles  qu'il  publia 
alors  sont  pleins  d'aigreur  contre  les  hommes  des  deux  révo- 
lutions ;  il  futplus  tard  nommé  membre  du  Sénat  ;  à  peine  dans 
cette  assemblée,  il  prit  place  dans  les  rangs  de  l'opposition, 
et  lorsque  les  amis  du  clergé  dénoncèrent  comme  immoral 
l'enseignement  de  l'École  de  médecine  de  Paris,  il  prit  ré- 
solument le  parti  des  professeurs  accusés;  ses  discours 
firent  grand  bruit  au  d  hors,  et  les  étudiante  allèrent  en 
foule  le  remercier  et  le  féliciter. 
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Il  a  su  donner  a  la  critique  un  tour  original.  Avant  lui, 
les  ouvrages  étaient  examinés  en  eux-mêmes  et  jugés  d'après 
leur  mérite  absolu.  Le  procédé  de  Sainte-Beuve  est  tout 
autre.  Pour  lui,  la  biographie  de  l'écrivain,  le  milieu  dans 
lequel  il  a  vécu  et  l'œuvre  qu'il  a  produite  ne  sauraient 
être  séparés.  Il  explique  la  biographie  de  l'écrivain  par 
l'œuvre,  et  l'œuvre  par  la  biographie;  il  se  met  à  la  place 
de  l'auteur,  et  c'est  ainsi  qu'il  nous  le  fait  comprendre.  Il 
débuta  par  un  volume  intitulé  :  Tableau  historique  et  critique 
de  la  poésie  et  du  théâtre  français  au  seizième  siècle,  entrepris 
pour  un  concours,  mais  qui  ne  se  trouva  pas  prêt  àtemps.  Dans 
cet  ouvrage,  l'auteur  prend,  jusqu'à  un  certain  point,  le 
parti  de  Ronsard  et  des  autres  poètes  du  seizième  siècle 
contre  Malherbe  et  Boilcau.  Il  fit  paraître  dans  des  revues 
une  série  de  Portraits  de  nos  écrivains  anciens  et  modernes, 
dont  la  collection  forme  sept  volumes.  Non  seulement  ces 
portraits  sont  bien  étudiés  pour  le  fond,  mais  le  style  en  est 
minutieusement  travaillé;  l'auteur  n'a  pas  voulu  seule- 
ment exprimer  sa  pensée,  il  a  cherché  à  l'exprimer  d'une 
manière  distinguée;  et  comme  Courier,  il  mêle  à  la  langue 
du  dix-neuvième  siècle  une  foule  de  locutions  empruntées  au 
seizième.  Aussi,  tout  en  appréciant  sa  sagacité,  on  regrette 
qu'il  ait  pris  tant  de  peine  pour  nous  la  manifester.  L'Histoire 
de  Port-Royal  appartient  encore  à  cette  première  manière. 
C'est  une  étude  très  détaillée  de  tous  les  personnages  litté- 
raires qui  ont  passé  par  cette  abbaye  célèbre.  Pascal  y  occupe 
naturellement  une  grande  place,  mais  Racine,  Boileau,  Cor- 
neille, Bossuet,  y  figurent  aussi.  L'auteur,  croyant  dans  les 
premiers  volumes,  est  sceptique  dans  les  derniers. 

Les  Causeries  du  lundi,  publiées  dans  les  journaux, 
embrassent  presque  tous  les  noms  de  la  littérature  française 
à  ses  diverses  époques;  les  contemporains  y  dominent  cepen- 
dant, et  l'auteur  fait  de  temps  à  autre  des  excursions  dans  la 
littérature  étrangère.   Ces  articles  témoignent  d'une   vaste 
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érudition;  le  style,  moins  travaillé  que  celui  des  Portraits, 
n'en  est  que  meilleur.  Outre  les  Causeries  du  lundi,  qui  ont 
treize  volumes,  les  Nouveaux  lundis,  qui  en  ont  treize  égale- 
ment, les  Premiers  lundis,  écrits  de  jeunesse,  qui  en  ont 
trois,  Sainte-Beuve  a  publié  :  Chateaubriand  et  son  groupe 
littéraire  sous  l'Empire,  deux  volumes  consacrés  uniquement 
à  l'étude  du  style  du  grand  prosateur  et  à  ses  œuvres  de 
jeunesse,  qu'il  traite  d'une  manière  peu  bienveillante.  On  a 
encore  publié  après  sa  mort  :  Proudhon,  sa  vie  et  sa  corres- 
pondance; Chroniques  parisiennes,  lettres  sur  la  littérature, 
adressées  de  Paris  en  1843  et  années  suivantes  à  un  journal 
suk-se;  Lettres  à  la  princesse  (Mathilde)  sur  divers  sujets  de 
littérature  (1861-1868),  Souvenirs  et  indiscrétions .  Les  œuvres 
critiques  de  Sainte-Beuve  forment  une  cinquantaine  de 
volumes. 

XLVI 

Emile  Littré  (1801,  Paris,  1882)  ne  s'est  guère  occupé  de 
littérature  qu'en  passant.  C'est  avant  tout  un  savant,  un 
publiciste;  il  a  traduit  les  OEuvres  d'Hippocrate  et  de  Pline, 
avec  de  savants  commentaires;  il  a  refait,  avec  M.  Robin,  le 
Dictionnaire  de  médecine  de  Nysten;  il  a  collaboré  autrefois  à 
un  journal  républicain,  et  il  a  prêté  son  style  à  la  propaga- 
tion des  idées  d'Auguste  Comte;  mais,  à  ses  heures  perdues, 
il  fait  aussi  de  l'érudition  littéraire  ;  une  de  ses  curieuses  ten- 
tatives est  une  Traduction  en  vers,  dans  la  langue  du  treizième 
siècle,  des  premiers  chants  de  X Iliade  et  du  commencement 
de  la  Divine  Comédie.  Ses  articles  philologiques  et  historiques 
ont  été  réunissons  ces  titres  :  Histoire  de  la  langue  française^ 
les  Barbares  et  le  moyen  âge,  la  Science  au  point  de  vue  philoso- 
phique, Littérature  et  histoire.  Son  œuvre  capitale  est  son 
Dictionnaire  de  la  langue  française,  qui  ne  lui  a  pas  coûté 
moins  de  vingt  années  de  préparation  et  qui  comprend  la 
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nomenclature  de  tous  les  mots  de  Ja  langue  et  même  des  dia- 
lectes provinciaux,  avec  l'étymologie  et  des  exemples  tirés 
des  auteurs  des  sept  derniers  siècles;  de  sorte  que  l'on  peut 
y  suivre  l'histoire  exacte  de  chaque  mot  et  de  ses  modifica- 
tions, des  proverbes,  des  locutions  dans  lesquels  il  est 
entrée  etc.,  etc.  C'est  le  plus  vaste  travail  d'érudition  qui  ait 
jamais  été  tenté  en  français,  et  il  n'a  d'égal  que  le  Diction- 
naire de  la  langue  allemande,  entrepris  par  les  frères  Grimm 
et  encore  inachevé.  Les  quatre  volumes  de  l'ouvrage  sont 
complétés  par  un  Supplément 

On  peut  recommander  les  Histoires  de  la  littérature  de 
Géruzez  et  de  M.  Demogeot.  Le  premier  a  composé,  en 
outre,  un  très  curieux  travail  sur  notre  littérature  à  l'époque 
de  la  Révolution  française,  et  le  second  une  étude  très  cons- 
ciencieuse sur  la  littérature  du  dix-septième  siècle,  avant 
Corneille  et  Descartes.  Il  a  aussi  publié  une  Histoire  des  litté- 
ratures étrangères  en  trois  gros  volumes.  Ces  ouvrages  ont 
cependant  un  défaut  commun  :  ils  supposent  qu'on  a  lu,  du 
moins  en  partie,  les  livres  sur  lesquels  ils  donnent  des  juge- 
ments. Demogeot  est  mort  en  1880. 

DÉCLIN  DU  ROMANTISME 

PHASE  DE  TRANSITION  :  DE  1840  A  1850 

I 

Pour  les  historiens  littéraires  des  siècles  futurs,  les  lignes 
de  démarcation  que  nous  sommes  obligés  de  tracer  perdront 
beaucoup  de  leur  importance. 

Il  nous  semble,  à  nous  contemporains  ou  peu  s'en  faut, 
que,  vers  1840,  la  période  de  l'esprit  d'observation  va  suc- 
céder violemment  à  une  période  d'enthousiasme;  tout  au 
plus  accordons-nous  à  cette  transformation  le  court  délai 
d'une  dizaine  d'années.  C'est  une  erreur  de  perspective. 
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Ceux  qui,  plus  tard,  regarderont  de  loin  et  de  haut 
s'apercevront  sans  doute  que  l'esprit  d'observation  existait 
dans  la  littérature  française  longtemps  avant  1840,  témoin 
Stendhal,  et  que  le  romantisme  n'est  pas  mort  à  cette 
date  fatidique,  puisque  Victor  Hugo  devait  produire  bien 
longtemps  après  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre.  La  vérité  est  qu'il  y  a  dans  toute  littérature  plu- 
sieurs courants  simultanés;  pour  des  causes  ordinairement 
générales,  parfois  accidentelles,  chacun  de  ces  courants 
grossit  à  tour  de  rôle  et  nous  paraît  alors  être  le  seul,  ce 
qui  est  une  pure  illusion.  Mais  dans  un  livre  didactique  sur- 
tout, les  lignes  de  démarcation  sont  indispensables. 


Il 


Ce  qu'on  a  appelé  l'école  du  bon  sens  a  pour  représentant 
principal  François  Ponsard,  né  à  Vienne  (Isère)  en  1814, 
mort  en  1867.  Ponsard,  par  le  caractère  et  le  genre  de 
talent,  rappelle  Casimir  Delavigne.  Il  a  fait  des  tragédies, 
tant  que  le  drame  historique  est  resté  à  la  mode,  et  des 
comédies,  quand  il  a  vu  que  la  comédie  dominait  décidé- 
ment. Il  eût  imité  Victor  Hugo  et  renforcé  le  courant  roman- 
tique s'il  était  né  dix  ans  plus  tôt.  Sa  tragédie  de  Lucrèce  fut 
jouée  en  même  temps  que  les  But-graves,  et  elle  obtint  un 
succès  beaucoup  plus  grand,  moins  pour  ses  qualités  que 
pour  ses  défauts.  C'était  le  calme  opposé  à  l'agitation;  une 
simplicité  cherchée,  un  style  sobre  et  ferme,  bien  que  par- 
fois incorrect,  la  peinture  plus  ou  moins  exacte  des  mœurs 
antiques,  au  lieu  de  ce  moyen  âge  dont  on  avait  tant  abusé; 
voilà  ce  qui  plut  dans  Lucrèce.  Agnès  de  Mèranie,  mieux 
conçue  et  plus  dramatique,  fut  moins  bien  reçue;  puis  vint 
Charlotte  Corday,  un  chapitre  des  Girondins  de  Lamartine 
mis  en  vers,  mais  avec  un  incontestable  talent.  La  conversa- 
tion où  les  trois  montagnards  Danton,  Marat  et  Robopierre 
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délibèrent  entre  eux  sur  l'avenir  de  la  République  est  une 
des  belles  scènes  historiques  qui  aient  été  mises  au  théâtre. 
Ce  qui  manque,  en  général,  aux  tragédies  de  Ponsard,  c'est, 
outre  l'élévation  et  la  grandeur,  l'action  dramatique.  On  y 
discourt  beaucoup,  et  en  bons  vers,  mais  on  n'agit  pas 

Ponsard  réussit  mieux  dans  la  comédie  morale,  où  il  y  a 
des  questions  à  débattre,  où  la  discussion  est  à  sa  place,  et  il 
a  lai>sé  deux  bonnes  pièces  de  ce  genre  :  ï Honneur  et  l'argent 
et  la  Bourse.  Ses  autres  tentatives  furent  moins  heureuses. 
Le  Lion  amoureux  est  une  agréable  comédie  historique,  dans 
laquelle  il  y  a  de  beaux  passages,  mais  qui  pèche  par  l'en- 
semble. Quanta  Galilée,  c'est  une  suite  de  longs  discours  qui 
n'offrent  que  fort  peu  d'intérêt.  Les  Etudes  antiques,  d'après 
Homère,  sont  médiocres  :  le  vers  de  Ponsard  a  toujours  une 
certaine  roideur  à  la  Boileau,  qui  dénature  complètement  la 
poésie  grecque. 


lfl 


Trois  autres  écrivains  dramatiques,  remarquables  à  des 
titres  divers,  appartiennent,  comme  Ponsard,  à  la  génération 
née  sous  le  premier  Empire. 

M.  Ernest  Legouvé  (1807,  Paris,  v.),  dont  nous  avons  men- 
tionné la  collaDoration  avec  Scribe,  est  fils  de  Gabriel 
Legouvé,  auteur  du  Mérite  des  femmes.  Il  a  publié  lui-même 
Y  Histoire  morale  des  femmes,  où  la  science  se  marie  à  l'émo- 
tion, le  plus  éloquent  et  le  plus  attachant  plaidoyer  qu'on  ait 
jamais  écrit  pour  revendiquer  les  droits  du  sexe  féminin. 
M.  Legouvé  a  complété  ce  plaidoyer  en  publiant  dans  ces 
dernières  années  divers  ouvrages  sur  l'éducation  et  la 
famille,  où  de  charmants  récits  mettent  les  préceptes  en 
action  :  les  Pères  et  les  Enfants,  les  Maîtres  et  les  Domestiques. 
Il  a  publié  aussi  sur  ï  Art  de  la  lecture,  où  il  est  passé  maître, 
des  Conférences  et   un  Manuel  pratique    On  a  en   outre   de 
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lui  plusieurs  romans  :  Edith  de  Felsen,  Bèatrix,  et  un  assez 
grand  nombre  de  pièces  de  théâtre,  très  soignées  de  forme 
et  très  délicates  de  sentiment,  mais  qui  manquent  un  peu  de 
force  dramatique  quand  il  n'a  pas  de  collaborateur.  En 
général,  il  préfère  les  sentiments  doux  aux  sentiments  éner- 
giques. Il  a  fait,  par  exemple,  une  tragédie  sur  Médée  la 
magicienne,  Médée  l'empoisonneuse,  la  \engeance  incarnée, 
et  c'est  sur  Médée,  sur  la  pauvre  femme  qui  a  tout  sacrifié 
à  Jason  et  qui  se  voit  délaissée  par  lui,  qu'il  appelle  la  pitié- 
et  il  sait  la  rendre  touchante.  Sa  comédie  la  plus  remar- 
quable est  Par  droit  de  conquête,  où  l'on  voit  un  ingénieur 
sans  nom  conquérir  la  main  d'une  jeune  fille  de  grande 
famille. 

Léon  Laya  (1809,  Paris,  1872)  était  aussi  fils  d'un  auteur 
dramatique  qui  s'acquit  une  grande  réputation  sous  la  pre- 
mière République  par  une  comédie,  VAmi  des  lois,  où  il  réa- 
gissait contre  les  terroristes.  Léon  Laya  a  fait  jouer  avec 
succès  une  vingtaine  de  pièces.  La  seule  remarquable  est  le 
Duc  Job,  où  l'on  voit  le  descendant  ruiné  d'une  grande 
famille,  qui  s'est  engagé  dans  l'armée  comme  simple  soldat, 
apporter  au  sein  de  la  société  distinguée  le  langage  du  trou- 
pier et  se  vanter  d'être  caporal. 

Camille  Doucet  (1812,  Paris  1895)  a  attaché  son  nom  à  un 
certain  nombre  de  pièces  finement  écrites  et  d'une  gaieté 
douce.  Son  Baron  de  La/leur  est  la  résurrection  dans  nos 
mœurs  d'un  type  de  l'ancienne  comédie.  Dans  le  FruU 
défendu,  nous  voyons  un  clerc,  placé  entre  trois  jeunes  filles 
qu'il  ne  songe  pas  à  aimer,  s'éprendre  de  la  première  lors- 
qu'elle est  mariée,  de  la  seconde  lorsqu'elle  est  sur  le  point 
de  l'être,  et  de  la  troisième  lorsqu'il  ne  lui  reste  plus  que  le 
temps  de  se  déclarer.  Le  principal  personnage  de  la  Considé- 
ration est  un  homme  d'affaires  qui,  tout  en  se  tenant  dans 
les  limites  de  la  loi,  a  ruiné  une  honnête  famille.  Son  Mil 
répare  cette  injustice;  le  père  l'approuve,  mais  après  coup, 
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et  non  sans  quelque  surprise.  Dans  les  Ennemis  de  ta  maison, 
on  voit  que  le  plus  redoutable  des  ennemis  domestiques  est 
un  caractère  soupçonneux.  Les  rapports  de  G.  Doucetsurles 
Concours  littéraires  sont  des  modèles  du  genre. 

Henri  Murger  (1822-1860)  a  été  le  peintre  et  la  victime  de 
ce  qu'on  a  appelé  la  vie  de  bohème.  Né  de  parents  pauvres, 
il  ne  parvint  jamais,  malgré  tout  son  talent,  à  sortir  de  la 
gêne  et  mourut  à  l'hôpital.  Ses  Scènes  de  la  vie  de  bohème, 
où  s'agitent  pêle-mêle  des  artistes  qui  ont  de  l'avenir,  des 
paresseux  qui  ne  feront  jamais  rien  et  des  fils  de  famille  qui 
rentreront  plus  tard  dans  la  vie  ordinaire,  côte  à  côte  avec  de 
jeunes  ouvrières  légères  et  insoucieuses,  ont  un  certain 
charme  de  gaieté  et  d'attendrissement;  c'est  la  poésie  de  ce 
que  fut  un  moment  et  de  ce  que  n'est  plus  la  misère  lettrée. 
Murger  en  a  tiré,  avec  l'aide  de  Barrière,  un  drame  joyeux  et 
émouvant. 


IV 


Victor  de  Laprade  (1812-1 883)  est,  au  contraire,  un  poète 
aristocratique  par  ses  goûts,  et  de  ceux  qui  éloignent  le  pro- 
fane vulgaire.  Il  aime  à  se  perdre  dans  la  contemplation  des 
bois  et  des  montagnes,  à  écouter  les  mille  voix  des  forêts,  à 
prêter  aux  arbres,  aux  plantes,  aux  rochers,  des  voix  mélo- 
dieuses, et  à  s'enivrer  de  cette  harmonie.  Il  a  horreur  de  la 
vie  agitée  et  bruyante,  de  l'industrie  affairée;  il  va  rêver 
dans  les  solitudes,  au  milieu  des  chênes,  sur  les  cimes 
les  moins  fréquentées,  et  il  en  rapporte  des  Symphonies,  des 
Odes,  des  Poésies  alpestres  et  des  poèmes  mystiques  :  Psyché, 
Hermia,  Eleusis,  les  Poèmes  évangéliques,  épisodes  de  la  vie 
de  Jésus,  et  quelques  récits  gracieux  et  familiers,  le  poème 
de  Pemette  entre  autres.  Il  a  aussi  publié  deux  volumes  de 
prose,  où  il  fait  la  théorie  de  sa  poésie,  sévère,  triste,  élevée, 
mais  un  peu  trop  descriptive. 
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Joseph  Autran  (1813-1877)  est  le  poète  de  Marseille,  comme 
Brizeux  est  le  poète  de  la  Bretagne.  Il  a  fait  applaudir  à 
Paris  une  tragédie  un  peu  faible  d'action,  mais  riche  en 
beaux  vers,  la  Fille  d'Eschyle;  il  a  composé  un  long  poème 
sur  un  épisode  de  la  guerre  d'Afrique,  Milianah;  mais  ce  qu'il 
a  fait  de  meilleur,  ce  sont  de  beaux  vers  lyriques  sur  la  nier, 
la  vie  rurale,  les  laboureurs  et  les  soldats.  Il  imite  souvent 
les  classiques,  surtout  les  latins,  tout  en  conservant  son  ori- 
ginalité. Il  a  le  sentiment  vrai  de  la  nature  et  le  soin  cons- 
ciencieux du  style. 

SECONDE   PÉRIODE 

RÈGNE    DE    L'ESPRIT    d' 0  BSE  R  V  ATION 

Pendant  que  le  bon  sens  prétendait  s'établir  dans  le  do- 
maine littéraire,  une  sorte  de  romantisme  enthousiaste 
envahissait  la  politique  etamenait  la  révolution  de  1848,  qui 
fut  bientôt  suivie  d'une  autre  en  sens  opposé;  et  la  littéra- 
ture, qui  n'avait  pas  eu  trop  à  se  réjouir  de  la  première,  eut 
fort  à  souffrir  de  la  seconde.  Sous  le  second  Empire,  il  y  eut 
deux  courants  :  en  haut,  une  littérature  immorale,  corrup- 
trice et  énervante,  tolérée,  sinon  protégée  par  le  gouverne- 
ment parce  qu'elle  ne  faisait  pas  de  politique  ;  en  bas,  une 
littérature  honnête,  mais  portée  à  la  satire  et  pleine  d'allu- 
sions à  l'adresse  du  pouvoir.  Pendant  quelques  années,  on 
n'écrivit  pas  l'histoire  de  l'empire  romain  dans  un  autre  but. 

Les  désastres  de  la  guerre  franco-prussienne  mirent  un 
terme  à  ce  double  courant.  Dans  les  dernières  années  de 
l'Empire,  sous  l'influence  du  développement  toujours  crois- 
sant des  sciences,  un  troisième  groupe  s'était  formé,  celui 
des  chercheurs,  des  critiques  dans  le  plus  large  sens  du  mot. 
C'est  ce  groupe  qui  a  pris  le  dessus;  c'est  l'esprit  critique 
qui  domine  maintenant. 

Cet  esprit  critique  s'exerce  dans  toutes  les  directions.  On 
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explore  avec  une  ardente  curiosité  tout  ce  qui  se  rapporte  au 
passé  de  l'humanité  ou  peut  faire  présager  son  avenir.  On 
refait  les  premiers  temps  du  monde.  On  cherche  l'histoire 
primitive  des  peuples  par  des  fouilles,  des  déchiffrements 
d'inscriptions,  par  l'étude  des  langages  surannés;  on  soumet 
à  une  revision  minutieuse  l'histoire  des  nations,  des  religions, 
des  idée^  ;  on  étudie  de  plus  près  l'organisme  humain,  on 
scrute  non  seulement  les  lois,  mais  la  matière  des  astres.  Ln 
science  s'attache  à  renouveler  toutes  les  notions  qu'on  s'était 
faites  sur  le  monde.  Ge  travail  s'opère  simultanément  dans 
tous  les  pays  civilisés,  et  influe  puissamment  sur  la  littéra- 
ture proprement  dite,  qui  devient  plus  savante  et  se  tient 
plus  près  de  l'observation.  La  comédie  et  le  roman  conser- 
vent honorablement  leur  rang  Mais  la  poésie  qui  s'inspire 
surtout  d'enthousiasme,  la  poésie  lyrique,  la  grande  poésie 
dramatique,  se  taisent  partout,  à  quelques  exceptions  près. 
La  période  qui  commence  aux  environs  du  milieu  du  siècle 
s'orientera  de  préférence  vers  les  études  scientifiques  et  his- 
toriques, la  comédie  et  le  roman  d'observation. 

De  préférence,  disons-nous,  et  il  faut  insister  là-dessus, 
sous  peine  de  donner  une  image  incomplète  de  la  réalité.  Il 
est  possible,  en  effet,  que  la  postérité  trouve  plus  de  gran- 
deur et  de  lyrisme  dans  les  Misérables  (1862)  et  les  Travailleurs 
de  la  mer  que  dans  Notre-Dame  de  Paris;  dans  la  Légende  des 
siècles  (1859-1883)  que  dans  les  Feuilles  d'automne;  la  poésie, 
d'ailleurs,  eu  dehors  de  l'inspiration  de  son  plus  gran  I  repré- 
sentant, ne  se  taira  pas,  tant  s'en  faut,  et,  après  vingt  ans  de 
silence,  le  drame  en  vers  lui-même  renaîtra.  Mais  la  physio- 
nomie moyenne  de  celte  période  est  bien  celle  que  nous  avons 
indiquée. 

L'ÉCOLE  CRITIQUE,   DE  1850  A  1880 

Pendant  cette  période,  les  premiers  rangs  sont  occupés  par 
les  auteurs  coin  ques,  les  romanciers  et  les  savants. 
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Les  quatre  principaux  auteurs  comiques  de  cette  phase 
littéraire  sont  :  Émi'o  Augier,  Octave  Feuillet,  Alexandre 
Dumas  fils  et  Victorien  Sardou. 


EMILE     AUGIER 

Né  en  1820  à  Valence,  mort  en  1889,  Emile  Augier,  qui 
devait  être  le  plus  grand  peintre  de  caractères  de  notre 
littérature  comique,  —  .Molière  à  part,  bien  entendu,  —  dé- 
buta en  1844  par  une  charmante  petite  pièce  de  fantaisie, 
la  Ciguë.  Un  jeune  débauché  athénien  a  réuni  ses  compa- 
gnons de  plaisir  dans  un  dîner  suprême;  il  leur  fait  ses 
adieux,  décidé  à  mourir  parce  qu'il  ne  trouve  pas  que  la  vie 
vaille  la  peine  d'être  conservée.  Il  découvre  qu'une  jeune  es- 
clave, à  qui  il  fait  ses  adieux  comme  aux  autres,  l'aime  sin- 
cèrement; il  congédie  ses  parasites  et  se  reprend  à  la  vie 
pour  l'amour  d'elle.  Cette  comédie  a  été  suivie  de  vingt- 
cinq  autres,  dont  quelques-unes  en  collaboration. 

Il  y  avait  à  ce  moment  réaction  contre  Victor  Hugo  É.  Au 
gier  se  laissa  enrôler  dans  l'École  du  bon  sens  à  la  suite  de 
I'onsard.  Mais  l'âge  mûr  venu,  quand  on  lui  rappelait  ses 
déclamations  déjeune  homme  contre  le  roi  du  romantisme, 
il  disait,  avec  son  fin  sourire  :  «  Étais-je  bête  1  »  D'ailleurs,  il 
ne  fut  réellement  jamais  de  cette  école  un  peu  prosaïque. 

Ses  premières  œuvres  rappelleraient  plutôt  les  comé- 
dies d'Alfred  de  Musset,  avec  moins  de  fantaisie  toute- 
fois, car  dans  ses  plus  grands  écarts  Augier  est  toujours 
assez  près  de  la  réalite,  et  tout  en  se  permettant  un  peu  de 
lyrisme,  il  ne  s'y  abandonne  jamais  tout  à  fait.  Ses  comédies 
en  vers  sont  plus  idéales  ou  plus  générales;  dans  ses  comé- 
dies en  prose,  pius  particulières  et  plus  réelles,  il  flagelle  les 
travers  et  les  vices  du  jour. 

La  Ciguë  (1844) ne  touche  que  peu  à  la  réalité;  il  en  est  de 
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même  du  Joueur  de  flûte  (1850),  autre  fantaisie  antique.  Dans 
s<wi  admirable /îrenfwrt'ère (1848),  les  types  principaux,  Annibal 
surtout,  appartiennent  à  l'ancienne  comédie,  antérieure  à 
Corneille.  L'aventurière,  habituée  à  se  voir  adorer  de  tous 
et  à  duper  tous  les  hommes,  s'éprend  d'un  amour  sincère 
pour  quelqu'un  qui  lui  dit  la  vérité  en  face  et  se  montre  plus 
fort  qu'elle.  Philiberte  (1853)  est  l'histoire  d'une  jeune  fille 
qui  se  croit  laide  et  passe  pour  stupide,  et  qui  se  transforme 
tout  à  coup  ,  lorsqu'elle  voit  qu'on  l'aime  pour  sa  beauté. 
Cette  dernière  comédie,  étincelante  de  poésie  familière,  est 
le  chef-d'œuvre  de  la  jeunesse  d' Augier  et  clôt  la  série  de 
ses  comédies  fantaisistes. 

Gabnelle  (1849)  glorifie  les  sentiments  de  famille  et  blâme 
la  passion  romantique.  Gabrielle  s'ennuie  parce  que  son 
mari  travaille  pour  elle  toute  la  journée  et  ne  l'amuse 
pas  ;  elle  est  même  sur  le  point  d'écouter  un  séducteur, 
lorsque  les  représentations  de  son  honnête  mari  la  convertis- 
sent. Augier  s'est  montré  trop  doux  pour  la  femme  roma- 
nesque. George  Sand,  qui  l'avait  exaltée  trente  an>  aupara- 
vant, l'a  exécutée  d'une  main  plus  ferme  dans  les  romans  de 
sa  vieillesse.  —  La  Jeunesse  (1858)  est  une  réponse  à  ceux  qui 
se  plaignaient  qu'il  n'y  eût  plus  de  jeunes  gens.  É.  Augier 
nous  a  montré  dans  Mme  Huguet  une  mère  qui  s'emploie  à 
détruire  chez  son  fils  tous  les  sentiments  nobles,  à  lui  prêcher 
l'égoïsme,  la  complaisance  envers  les  puissants,  honnêtes  ou 
non,  et  l'abandon  des  faibles,  —  le  tout  par  amour  maternel. 
La  peinture  est  vigoureuse,  et  le  caractère  de  Mme  Hu'guet 
est  fortement  conçu.  —  On  retrouve  un  caractère  analogue 
dans  Paul  Forestier  (1868).  Michel  Forestier  engage  son  fils, 
le  peintre,  à  rompre  avec  une  dame  qui  l'aime  et  dont  il  est 
aimé,  et  lui  fait  épouser  une  jeune  fille  qui  lui  convient 
mieux,  à  lui;  il  ne  réussit  qu'à  faire  le  malheur  de  tous  trois. 
Ces  trois  dernières  pièces,  quoique  en  vers,  sont  des  comé- 
dies de  mœurs  et  non  des  fantaisies.  —  Diane  (1852)  est  un 
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drame  historique  dont  l'action  se  passe  à  l'époque  de  Riche- 
lieu. Augier  jsjen  est  tenu  à  cet  essai,  médiocrement  heureux, 
dans  le  domaine  de  l'histoire. 

Les  comédies  de  la  maturité  d'Emile  Augier,  écrites  en  une 
prose  mordante,  s'attaquent  vigoureusement  et  résolument 
aux  vices  du  jour.  Son  premier  chef-d'œuvre  dans  ce 
genre  est  le  Gendre  de  M.  Poirier  (1854),  où  il  avait  J.  San- 
deau  pour  collaborateur.  L'aristocratie  de  race  et  l'aristo- 
cratie d'argent  sont  incarnées  ici  dans  deux  types  d'une  vé- 
rité saisissante,  avec  leurs  vertus  et  leurs  travers,  mais  sans 
exagération  dans  aucun  sens.  —  Poirier  s'est  enrichi  hon- 
nêtement, il  n'en  est  pas  de  même  de  Roussel  dans  Ceinture 
dorée  (1855),  qui  se  trouve  entraîné  à  offrir  partout  sa  fille, 
dont  on  ne  veut  pas  à  cause  des  moyens  déloyaux  qu'il  a 
employés  pour  faire  fortune,  et  parce  qu'on  préfère  «  bonne 
renommée  à  ceinture  dorée  ».  La  pièce  est  faible.  —  Mais  il 
y  a  une  singulière  vigueur,  une  vigueur  un  peu  crue  même, 
dans  le  Mariage  d'Olympe  (1855).  Cette  Olympe  est  une  aven- 
turière qui  s'est  fait  épouser  par  un  honnête  jeune  homme 
appartenant  à  l'aristocratie.  Une  fois  admise  dans  la  famille, 
elle  s'ennuie,  elle  regrette  sa  bourbe  et  pousse  les  choses  si 
loin  que  le  marquis  son  beau-père  est  amené  à  s'en  débar- 
rasser par  un  coup  de  pistolet.  Augier  n'a  eu  recours  que 
cette  fois  à  ces  moyens  violents  dont  Alexandre  Dumas  tils 
abuse.  Il  se  contente  ordinairement  du  mépris  pour  punir  ses 
intrigants  et  ses  coquines.  — C'est  ce  qu'il  fait  pour  l'héroïne 
des  Lionnes  pauvres  (1858),  une  femme  qui  trouve  moyen 
de  dépenser  pour  sa  toilette  des  sommes  folles,  sans  que  son 
mari,  qui  ne  reçoit  que  de  très  faibles  appointements,  soup- 
çonne à  quels  procédés  elle  a  recours  pour  suffire  à  lout  ie 
luxe.  La  révélation  faite,  il  nous  la  montre  descendant  de 
degré  en  degré  dans  l'échelle  sociale  jusqu'à  l'avilissement 
et  la  misère. 

Dans  les  Effrontés  (1861),  dans  Maître  Guèrxn  (1864),  dans 
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la  Contagion  (1866),  nous  voyons  des  personnages  enrichis 
par  des  voies  malhonnêtes,  punis  par  la  répulsion  de  leurs 
familles,  pour  lesquelles  ils  ont  amassé  tout  cet  argent. 
Maître  Guérin  est  un  notaire  qui  dépouille  tout  le  monde, 
môme  ses  meilleurs  amis,  mais  en  restant  dans  la  stricte  lé- 
galité. Sa  famille  le  renie,  et  son  fils  l'éloigné  de  lui  en  l'acca- 
blant de  son  mépris.  Dans  la  Contagion  (1866),  le  baron  d'Es- 
triyaud  se  fait  professeur  de  corruption  et  de  vices  de  tout 
genre,  friponnerie  et  débauche,  auprès  d'un  jeune  homme 
qui,  déduit  par  ses  belles  manières,  prend  à  tâche  de  l'imiter. 
On  finit  par  le  chasser  avec  mépris  et  nous  le  retrouvons 
dans  d'autres  comédies,  dans  Lions  et  Renards  (1873),  par 
exemple,  où,  protégé  par  le  parti  clérical,  il  cherchée  capter 
indirectement  un  riche  héritage  en  épousant  l'héritière.  Gi- 
boyer,  un  bohème,  cousin  germain  de  ceux  que  Murger  a 
peints,  mais  plus  méprisable,  paraît  aussi  dans  deux  pièces. 
Flagellé  dans  les  Effrontés  (1861),  nous  le  retrouvons  dans  le 
Fils  de  Giboyer  (1862),  parvenant  presque  à  se  réhabiliter. 
Libéral  par  conviction,  il  a  souvent  vendu  sa  plume  au  parti 
opposé  et  réfuté  dans  un  journal  la  thèse  qu'il  avait  déve- 
loppée dans  un  autre.  Le  Fils  de  Giboyer  est  une  attaque  à 
fond  contre  le  parti  clérical.  Cette  guerre  se  continue  dans 
Lions  et  Renards,  où  elle  devient  implacable.  Dans  cette 
pièce,  le  baron  d'Estrigaud,  le  professeur  de  corruption  sus- 
nommé, en  vient  à  se  faire  jésuite  par  spéculation.  Jean  de 
Thommeray  (1873)  est  un  enfant  de  la  Bretagne,  qui  vient  à 
Paris  par  curiosité,  un  véritable  enfant  prodigue  qui  se  laisse 
gagner  par  le  vice  et  le  scepticisme  moral,  jusqu'à  spéculer 
sur  la  cherté  des  provisions  que  le  siège  va  déterminer  dans 
Paris,  et  à  s'apprêter  à  fuir  au  moment  où  la  ville  n'aura 
pas  trop  de  tous  ses  enfants  pour  se  défendre.  La  vue  de  son 
père,  de  ses  frères,  de  ses  compatriotes  venus  de  bien  loin 
pour  s'enfermer  dans  Paris,  le  dégrise  enfin,  il  supplie  son 
père  de  le  recevoir  comme  soldat  dans  la  petite  troupe  qu'il 


AUTEURS    COMIQUES.    E.    ÀUGIER.  443 

commande.  Cette  pièce  est  tirée  d'un  roman  de  M.  Jules  San- 
deau.  Madame  Caverlet  (1876)  est  un  plaidoyer  en  faveur  du 
divorce.  Une  femme  mariée  à  un  mari  joueur  et  libertin  a 
trouvé  asile  auprès  d'un  honnête  homme  avec  qui  elle  a  fait 
connaissance  à  l'étranger,  et  qui  donne  une  excellente  édu- 
cation morale  aux  enfants  qu'elle  a  eus  de  son  mari;  on  les 
croit  mariés,  et  ils  vivent  respectés  de  tous,  lorsque  le  mari 
apparaît  et  réclame  ses  droits.  Ils  se  débarrassent  de  lui  en 
lui  donnant  de  l'argent  et  en  se  faisant  naturaliser  en  Suisse, 
où  le  divorce  est  permis.  Dans  les  Fourchambault  (1878),  nous 
voyons  un  homme  qui,  après  s'être  fait  aimer  d'une  honnête 
femme,  qui  l'a  rendu  père,  s'est  marié  a  une  autre,  qui  le 
tourmente  et  se  livre  à  de  folles  dépenses  sous  prétexte 
quelle  lui  a  apporté  une  riche  dot,  et  qui  le  ruine.  Il  est  sauvé 
par  le  fils  de  la  femme  qu'il  a  abandonnée. 

Son  dernier  ouvrage  est  une  coméd'e,  le  PrixMartin  (1878), 
écrite  en  collaboration  avec  Labiche  pour  le  Palais-Royal. 

Toutes  les  pièces  d'Augier  sont  habilement  composées;  il 
y  a  dans  toutes  un  commencement,  un  milieu,  une  fin,  ce 
qui  n'est  pas  un  petit  éloge  aujourd'hui.  Ajoutons  qu'on  sent 
partout  dans  ses  œuvres  la  vigueur,  sans  exagération 
d'aucune  sorte.  La  colère  du  poète  contre  le  vice  est  plus 
violente  que  durable;  le  lyrisme  de  sa  poésie  s'arrête  tou- 
jours à  temps;  il  sait  être  gai,  osé  même  quelquefois,  sans 
être  cynique.  Des  trois  ou  quatre  maîtres  actuels  de  la  scène, 
c'est  le  plus  humain,  le  mieux  pondéré,  celui  qui  est  le  mieux 
en  possession  de  lui-même.  Feuillet  est  plus  délicat  peut-être, 
mais  il  a  moins  d'énergie.  M.  Dumas  est  plus  dur,  et  chez 
lui  la  force  va  jusqu'à  la  férocité;  M.  Sardou  est  habile  dans 
l'intrigue,  mais  il  abuse  des  tours  d'adresse;  il  ne  creuse 
pas  autant  ses  caractères  et  soigne  "#oius  son  style. 
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VI 

OCTAVE    FEUILLET 

Octave  Feuillet (1 82 1,  Saint-Lô,  1890)  n'a  pas  l'épigramme 
acérée  d  Emile  Augier,  il  n'a  pas  essayé,  que  nous  sachions 
du  moins,  rie  manier  le  vers.  Ses  esquisses  légères,  les  jolis 
petits  pastels  par  lesquels  il  débuta  rappellent  à  la  fois  Mari- 
vaux et  Alfred  de  Musset  ;  mais  l'imitation  n'est  qu'apparente. 
Octave  Feuillet  a  un  caractère  bien  à  lui,  tout  composé 
d'observation  délicate,  d'un  fin  sentiment  des  nuances, 
d'une  sensibilité  discrète,  d'une  sobriété  distinguée  et  de 
bon  goût,  il  arrive  parfois  à  la  vigueur  et  à  l'énergie,  et 
quelques-uns  de  ses  personnages  sont  peints  d'une  main 
ferme,  îMontjoie  et  Camors,  par  exemple;  mais  alors  on  sent 
un  peu  I  effort.  Il  aime  aussi  les  femmes  à  système  et  capa- 
bles de  violents  coups  de  tète.  C'est  le  peintre  bienveillant  du 
monde  aristocratique  de  son  temps. Ses  petites  comédies  ont 
été  recueillies  sous  les  titres  de  Scènes  et  Proverbes,  Scènes  et 
Comédies  :  quelques-unes  ont  été  portées  au  théâtre,  où 
elles  ont  un  grand  succès.  Il  faut  citer  entre  autres  la  Crise 
(1854),  le  Village,  où  sont  mises  en  opposition  la  vie  calme  et 
un  peu  prosaïque  de  la  famille  en  province  et  la  vie  agitée 
et  vide  du  voyageur  vagabond  qui  traverse  le  monde  et  que 
personne  n'aime;  —  Dalila  (1857),  où  l'on  voit  un  artiste 
de  granl  talent  arrêté  dans  sa  carrière  par  l'amour  d'une 
femme  qui  l'aime,  mais  qui  lui  gaspille  sa  vie  et  sa  force  , 
—  Montjoie  (1863),  l'homme  armé  d'une  volonté  puissante, 
mais  sans  Dieu,  sans  foi,  sans  cœur,  sans  scrupule,  que 
l'auteur  a  le  tort  de  faire  se  démentir  à  la  fin.  Octave  Feuillet 
a  repris  ce  type  dans  Monsieur  de  Camors  (1867)  d'une  façon 
rigoureuse  et  plus  logique.  Citons  encore  parmi  les  pièces 
de  théâtre  :  la  Fée,  où  l'on  voit,  comme  dans  les  contes  de 
fées,  une  vieille,  charmante  par  son  esprit,  se  transformer 
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en  une  jeune  fille  non  moins  charmante  par  sa  beauté;  Julie 
(1869),  à  qui  un  coup  de  tête  coûte  le  bonheur  et  la  vie,  et  le 
Sphinx,  imparfaite  adaptation  à  la  scène  d'un  des  meilleurs 
récits  de  l'auteur. 

Un  des  premiers  et  le  plus  long  roman  d'Octave  Feuillet, 
mais  le  plus  faible,  Bellah  (1852),  a  pour  scène  la  Bretagne 
au  temps  de  la  chouannerie.  Le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre  (1858)  a  aussi  pour  scène  la  Bretagne.  Le  jeune 
homme  pauvre  est  un  fils  de  bonne  famille,  obligé  pour 
vivre  de  se  faire  intendant  et  qui  conquiert  peu  à  peu 
l'amour  d'une  fière  héritière  prévenue  contre  lui.  Histoire  de 
Sibylle  [186%)  :  Sibylle  est  une  jeune  fille  de  dévotion  inflexible, 
qui  résiste  aux  sentiments  de  son  cœur  jusqu'à  ce  que  celui 
qu'elle  aime  devienne  croyant  comme  elle.  George  Sand  a 
donné  pour  pendant  à  ces  deux  romans  le  Marquis  de  Ville- 
merf  où  une  jeune  fille  de  grande  famille,  réduite  a  devenir 
lectrice,  est  aimée,  bien  malgré  elle,  d'un  marquis  qui 
lui  fait  accepter  sa  main,  et  Mademoiselle  de  La  Quintinie, 
dont  l'héroïne  est  une  catholique  que  son  fiancé  rend 
libre  penseuse.  Les  derniers  romans  d'CMave  Feuillet  sont 
Julia  de  Trècœur  (1872),  son  chef-d'œuvre,  peinture  vigou- 
reuse d'une  situation  originale  ;  le  Journal  d'une  femme  (1876), 
dont  la  première  partie  est  finement  étudiée;  la  Morte  (1886), 
plaidoyer  contre  la  science  matérialiste,  etc. 

VII 

A.     DUMAS     FILS 

M.  Alexandre  Dumas  fils  (1825,  Paris,  1895)  est  roman- 
cier et  auteur  dramatique  comme  son  père;  mais  les  œuvres 
de  l'un  n'ont  rien  de  commun  avec  les  œuvres  de  l'autre. 
Dumas  père  écrit  sans  système,  suivant  l'inspiration  du 
moment;  Dumas  fils  est  essentiellement  systématique  en  lit- 
térature et  en  morale  ;   il  sait  toujours  où  il  va,  il  l'assure 
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du  moins  dans  ses  préfaces  et  ses  brochures.  Il  y  a  chez  lui 
une  grande  puissance  dramatique  dont  il  abuse  souvent, 
une  volonté  ferme,  avec  laquelle  il  a  la  prétention  de  s'im- 
poser au  spectateur  et  qui  lui  réussit  souvent.  Ses  œuvres 
se  divisent  eu  deux  classes.  On  place  dans  la  première  celles 
où  il  se  laisse  aller  jusqu'à  un  certain  point  à  l'inspiration; 
dans  la  seconde,  celles  où  il  obéit  à  des  théories  qu'il  s'est 
faites.  Les  œuvres  de  la  première  classe  sont  fort  supé- 
rieures aux  dernières.  Le  système  l'égaré,  mais  il  faut 
reconnaître,  même  dans  ses  œuvres  les  plus  faibles,  une 
profonde  connaissance  des  mauvais  côtés  du  cœur  humain, 
une  étude  curieuse  de  ceriaines  perversités  exceptionnelles, 
—  qu'il  a  seulement  tort  de  présenter  comme  des  types,  — 
une  singulière  vigueur  de  combinaison  dans  l'ordonnance 
de  ses  pièces,  et  une  force  qui  n'est  pas  sans  lourdeur  dans 
la  manière  de  les  développer.  Ajoutons  qu'il  est  impitoyable 
pour  le  vice,  envers  lequel  il  est  disposé  à  employer  les 
moyens  les  plus  violents,  —  le  meurtre  contre  la  femme 
infidèle  et  incorrigible,  par  exemple,  —  et  que  dans  l'expres- 
sion de  cette  haine  pour  le  vice  il  est  quelquefois  singuliè- 
rement cynique  et  ne  recule  pas  devant  le  repoussant. 

Ses  premiers  romans  ont  une  apparence  compacte  qui  les 
rend  pénibles  à  lire.  La  Dame  auxcamélias  eut  un  grand  succès 
de  pathétique,  comme  roman  d'abord,  puis  et  surtout  comme 
pièce  de  théâtre  (1852).  C'est  la  seule  pièce  de  Dumas  fils 
qui  ait  cette  allure  sentimentale.  Le  sujet  est  emprunté  à  la 
réalité.  Il  en  est  de  même  de  la  seconde  comédie  de  l'auteur. 
Diane  de  Lys,  tirée  aussi,  en  1853,  d'un  roman  paru  sou 
même  titre  en  1851.  C'est  laque  l'on  trouve  le  personna^: 
de  Taupin,  le  sculpteur  qui  fera  toujours  quelque  chose  et 
ne  fait  rien  en  attendant.  Il  y  a  dans  le  Demi  -Monde  (1855) 
un  type  de  raisonneur  devenu  également  célèbre  :  Olivier 
de  Jalui.  Le  personnage  principal  de  la  Question  d'argent  est 
un  certain  Giraud,  sans  éducation  et  nigaud  en  apparence, 
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mais  singulièrement  habile  à  faire  des  affaires,  c'est-à-dire, 
comme  il  en  convient  lui-même,  à  s'approprier  «  l'argent  des 
autres  »  sans  que  Ja  loi  ait  rien  à  y  voir.  Le  sujet  du  Fils 
naturel  (1858)  n'est,  au  fond,  que  l'aventure  de  Mme  de 
Tencin  abandonnant  son  fils  d'Alembertà  la  charité  publique 
quand  il  est  tout  petit,  le  réclamant  lorsqu'd  est  devenu 
célèbre,  —  et  recevant  en  réponse  un  refus  peu  respec- 
tueux. Le  protagoniste  du  Père  prodigue  (1859)  est  un 
viveur  qui  ne  peut  se  résoudre  à  vieillir  et  se  laisserait 
volontiers  prendre  à  toutes  les  séductions  qui  égarent  les 
jeunes  gens,  si  son  fils  ne  se  jetait  à  la  traverse.  Le  théâtre 
contemporain  est,  comme  on  voit,  peu  respectueux  pour  les 
pères. 

L'Ami  des  femmes  (1866)  eut  d'abord  peu  de  succès.  Mais 
la  pièce,  remaniée,  se  relève  de  plus  en  plus  à  chaque  re- 
prise. Le  «  raisonneur  »  de  cette  comédie  est  évidem- 
ment le  portrait  de  l'auteur  lui-même. 

A  cette  époque,  Dumas  fils  eut  la  fantaisie  d'écrire  uv 
roman  :  l'Affaire  Clemenceau;  mémoire  de  l'accusé  (1866) 
histoire  d'un  homme  qui  a  tué  sa  femme  et  qui,  pour  sa 
défense,  raconte  comment  il  a  été  conduit  au  crime.  Cette 
œuvre  sèche  et  dure,  mais  poignante  malgré  tout,  écrite 
d'un  style  nerveux  et  pittoresque,  est  le  meilleur  roman  de 
Dumas  et  a  dû  frapper  0<Lve  Feuillet,  qui  écrivit  peu  de 
temps  après  son  œuvre  la  plus  réaliste,  Monsieur  de  Camors, 
toute  différente  d'ailleurs  parla  donnée  et  la  tendance  morale. 

Revenons  au  théâtre.  L'héroïne  des  Idées  de  madame  Auhray 
(1867)  se  trouve  dans  une  grande  perplexité  entre  les  théo- 
ries qu'elle  a  prèchées  et  l'application  qu'on  la  somme  d'ei» 
faire  dans  sa  famille;  mais  eile  sYxécute  —  Dans  !  Étran- 
gère, un  Américain,  qu'un  mari  très  peu  respectable  prie 
d'être  son  témoin  dans  un  duel,  se  prend  de  querelle  avec 
lui  et,  d'un  coup  de  revolver  débarrasse  la  femme  de  ce 
mari  indigne  d'elle.  Il  «  tue  levïbrion  ». 
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La  plupart  des  personnages  des  comédies  de  Dumas, 
même  ses  femmes,  même  ses  jeunes  filles,  montrent  une 
énergie,  une  décision  qu'on  n'est  pas  accoutumé  à  voir 
dans  le  sexe  faible.  Mais  les  situations  dans  lesquelles  il  met 
ses  héros  sont  souvent  très  risquées,  et  ses  livres  ne  sont 
pas  de  ceux  qui  peuvent  être  lus  par  tous  les  âges.  Ses  der- 
nières pièces  sont  :  la  Visite  de  noces,  petit  acte  cruel  plutôt 
que  vrai  d'une  vérité  générale  ;  la  Princesse  Georges,  la  Femme 
de  Claude,  pleines  de  déclamations  apocalyptiques  ;  la  Prin- 
cesse de  Bagdad,  Monsieur  Alphonse,  Denise,  Francillon,  ces 
trois  dernières  vraiment  humaines. 

Sa  langue  est  ferme  et  précise,  vigoureuse  et  nette,  mais 
un  peu  trop  métallique.  Il  procède  le  plus  souvent  par 
grandes  tirades;  il  a  parfois  des  récits  de  plusieurs  pages 
sans  alinéas  ni  repos;  et  puis,  dans  son  ensemble,  son  style 
laisse  une  impression  de  lourdeur  qui  dégénère  en  fatigue. 


VIII 

V.    SARDOO 

Augier,  dit  un  critique,  a  le  tempérament  sanguin.  Il  se 
fâche  et  se  calme,  il  se  met  en  colère,  mais  il  est  clément; 
Dumas  fils  est  bilieux  :  il  est  impitoyable  et  a  des  ven- 
geances féroces;  Sardou  est  surtout  nerveux  :  il  a  des 
caprices  passagers,  des  paroxysmes  de  gaieté.  Mais  ce  qui  le 
caractérise  principalement,  c'est  sa  prodigieuse  habileté.  Il 
possède  au  plus  haut  degré  l'art  des  surprises,  des  équi- 
voques, des  malentendus;  il  sait  tout  ce  qu'on  peut  tirer 
d'un  balcon,  d'une  armoire,  d'une  porte  ouverte  ou  fermée 
à  propos,  et  surtout  de  lettres  imprudentes  ou  étourdies;  il 
abuse  même  de  ce  dernier  moyen.  Il  possède  à  fond  l'art  de 
risquer  beaucoup  sans  arriver  à  choquer  sérieusement,  de 
mettre  en  avant  de  gros  événements,  de  gros  scandales  qui 
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réduisent  à  rien,  de  montrer  des  gens  morts  qui  ne  sont 
qu'endormis,  de  faire  tirer  des  coups  de  fusil  qu'on  croit 
destinés  à  un  homme  et  qui  n'atteignent  qu'un  renard,  et 
d'entraîner  le  spectateur  au  milieu  de  situations  effrayantes 
qui  se  résolvent  en  un  éclat  de  rire. 

Victorien  Sardou,  né  à  Paris  en  1831,  débuta  par  une 
petite  pièce  où  il  ressuscitait  Figaro,  en  le  plaçant  dans  des 
situations  passablement  scabreuses.  Ses  premières  pièces 
appartiennent  au  genre  de  l'imbroglio  :  les  Pattes  de  mouche 
(1860),  dont  les  cinq  actes  sont  consacrés  uniquement  à  1«j 
recherche  d'un  hiilet  compromettant  qui  disparaît  toujours 
au  moment  où  on  croit  le  saisir;  Piccolino,  dont  le  héros 
ou  plutôt  l'héroïne  parcourt  toute  la  pièce,  déguisée  en 
homme,  intrigue  empruntée  à  un  roman,  à  un  drame 
espagnol  et  à  une  nouvelle  de  Florian  ;  les  Pommes  du  voisin 
(1864),  tableau  des  tribulations  d'un  magistrat  engagé  dan» 
une  situation  compromettante,  développement  d'un  roman 
de  Ch.de  Bernard.  Sardou  est  évidemment  un  grand  lecteur; 
mais  ses  lectures  lui  profitent,  et  souvent  un  incident  à 
peine  remarqué  dans  une  œuvre  originale  devient  pour,  lui 
l'occasion  d'une  grande  comédie. 

Ses  pièces  de  la  première  période  sont  souvent  jetées  dans 
le  même  moule.  Au  début,  nous  voyons  fourmiller  des  per- 
sonnages, indiqués  d'un  trait,  mais  très  vivants,  très  amu- 
sants et  pris  sur  nature.  Aux  actes  suivants,  l'action  s'engage, 
elle  tourne  au  draine,  et  se  termine  presque  toujours  par  un 
revirement  parfois  un  peu  trop  brusque,  mais  qui  renvoie 
le  spectateur  satisfait. 

Quelques-unes  des  comédies  de  Sardou  ont  des  visées 
politiques  :  les  Gamches  (1862),  par  exemple,  où  l'on  voit 
(igurer  côte  a  côte  un  légitimiste  de  la  vieille  roche,  un 
républicain  de  1  793  et  un  orléaniste  de  1830,  qui  n'ont  rien 
oublié  de  leur  temps  et  rien  appris  du  monde  moderne; 
Rabagas  (1872),  farce  dirigée  contre  les  républicains  de  1870, 
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l'Oncle  Sam  (1875),  une  de  ses  comédies  les  plus  vivantes, 
qui  vise  les  républicains  des  États-Unis. 

Mais  la  plupart  de  ses  pièces  s'attaquent  à  des  ridicules  de 
tous  les  temps  :  la  Papillonne  (1862),  ou  la  manie  du  chan- 
gement; Nos  Intimes  (1862),  ou  les  visiteurs  indiscrets;  les 
Vieux  Garçons  (1865),  peinture  d'une  classe  d'égoïstes  qui 
n'ont  pas  voulu  se  marier  par  économie  et  pour  vivre  aux 
dépens  du  voisin;  Nos  Bons  Villageois  (1866),  ainsi  nommés 
par  antiphrase,  parce  qu'ils  sont  mauvais  coucheurs,  fourbes 
et  surtout  envieux  de  ceux  qui  sont  plus  riches  ou  mieux 
élevés  qu'eux. 

D'autres  encore  s'en  prennent  aux  ridicules  du  jour  :  la 
Famille  Benoiton  (1865),  Maison  neuve  (1866).  Il  y  a  dans  ces 
pièces  une  série  de  types  :  Mme  Benoîton,  qui  est  toujours 
absente;  ses  filles,  qui  exagèrent  les  modes  extravagantes 
du  jour;  le  collégien  Benoîton,  qui  a  organisé  la  bourse 
des  timbres-poste  et  qui  crochette  la  caisse  de  son  père. 
Maison  neuve  est  une  critique  des  débordements  du  luxe. 
On  quitte  sa  maison,  son  quartier,  comme  n'étant  plus 
à  la  mode,  et  l'on  se  ruine.  Deux  comédies  qui  tournent 
au  drame  sont  empruntés  à  Diderot  :  Séraphine  (1868),  la 
dévote  qui  veut,  pour  expier  ses  propres  péchés,  que  sa 
fille  se  fasse  religieuse;  et  Fernande  (1870),  où  une  femme 
fait  par  vengeance  épouser  à  un  homme  qui  l'a  trahie  une 
jeune  fille  du  dernier  ordre. 

Tout  n'est  pas  excellent  dans  cette  vaste  collection;  mais 
tout  est  vif,  remuant,  emporté  par  la  fièvre  de  l'action. 
Une  des  meilleures  œuvres  de  l'auteur,  et  des  plus  soignées, 
c'est  le  drame  qu'il  a  emprunté  aux  péripéties  de  la  révolte 
des  Pays-Bas  contre  les  Espagnols  :  Patrie  (1869).  C'est  l'his- 
toire d'une  conspiration  avortée.  Ici,  comme  dans  la  Conju- 
ration contre  Venise  de  Saint-Réal,  ou  dans  le  Manlius  de  la 
Fosse,  une  femme  dénonce  la  conspiration,  à  condition 
qu'on  lui  accordera  la  grâce  d'un  conjuré;  mais  dans  Patrie 
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l'action  se  complique  en  ce  que  cette  femme  est  mariée, 
que  son  mari  et  celui  qu'elle  lui  préfère  sont  impliqués 
dans  la  conspiration,  et  que  celui-ci  ne  veut  pas  profiter 
du  salut  qu'elle  lui  a  ménagé,  et  la  tue  pour  la  punir  d'avoir 
trahi  ses  amis  politiques  et  retardé  la  délivrance  de  sa 
patrie. 

Cette  dernière  scène  est  fort  belle;  mais  le  peuple,  la 
nation  tient  réellement  trop  peu  de  place  dans  le  drame,  et 
Guillaume  d'Orange,  le  Taciturne,  l'âme  de  la  révolte  des 
Pays-Bas,  y  figure  d'une  façon  trop  secondaire. 

Il  y  a  plus  de  largeur  dans  la  Haine  (1874),  épisode 
emprunté  à  l'histoire  des  républiques  italiennes  au  moyen 
âge.  Cette  belle  tentative  n'ayant  obtenu  qu'un  médiocre 
succès  à  la  scène,  l'auteur  est  revenu  à  la  comédie  d'intrigue 
avec  les  Merveilleuses,  tableau  de  l'époque  du  Directoire; 
Divorçons  (1880),  une  de  ses  plus  vives  fantaisies;  Dora 
(1877),  où  une  femme  qu'on  a  crue  espionne  du  grand 
monde  et  flétrie  comme  telle  se  réhabilite  et  confond  ses 
calomniateurs.  Puis  il  a  tenté  de  nouveau  le  drame  histo- 
rique et  pittoresque  avec  Thèodora  (i884),  où  les  caractères 
de  Justinien  et  de  sa  femme  ont  donné  lieu  à  des  contro- 
verses, mais  où  tout  le  monde  s'accorde  à  louer  une  très 
fidèle  reconstitution  du  milieu,  et  la  Tocsa  (1887).  Son 
Thermidor,  interdit  par  la  censure  à  cause  du  sujet,  est  un 
drame  très  humain,  peut-être  son  œuvre  la  plus  parfaite  en 
ce  genre.  Enfin  Madame  Sans-Gêne,  qui  met  en  scène  Napo- 
léon et  son  entourage,  est  une  étincelante  comédie-vaude- 
ville, finement  saupoudrée  de  vérité  historique. 

Le  faire  de  Sardou  est  à  beaucoup  d'égards  l'opposé  de 
celui  de  Dumas.  Celui-ci  tient  à  s'imposer  au  public  et  veut 
lui  faire  la  leçon;  le  public  refuse  de  la  recevoir;  de  la  des 
malentendus.  Sardou,  au  contraire,  est  toujours  à  l'allùt 
des  goûts  du  public;  il  sait  ce  qui  lui  plaira  dans  telle  cir- 
constance et  le  lui  donne. 
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On  peut  suivre  dans  l'œuvre  de  Sardou  le  développement 
des  travers  et  des  vices  à  la  mode.  Les  Benoîton,  Maison 
neuve,  par  exemple,  sont  des  œuvres  qui  ont  été  vraies  un 
jour  et  qui  ont  cessé  de  l'être.  On  ne  comprend  déjà  plus  les 
Ganaches,  et  dans  quelques  années  il  faudra  des  commen- 
taires pour  entendre  Rabagas. 

Sardou,  depuis  la  Haine,  n'a  éprouvé  qu'une  chute,  celle 
de  Daniel  Rochat  (1880).  Son  tort  dans  cette  pièce  n'est  pas 
d'avoir  opposé  la  loi  civile  en  fait  de  mariage  à  la  loi  ecclé- 
siastique, et  d'avoir  mis  en  présence  un  mari  libre  penseur  et 
une  femme  dévote,  question  à  l'ordre  du  jour  s'il  en  fut  :  c'est 
de  n'avoir  pas  traité  son  sujet  assez  largement. 

Les  œuvres  de  Sardou  doivent  beaucoup  aux  circonstances. 
Il  est  l'auteur  comique  du  jour.  Son  style  est  correct,  facile, 
piquant  quelquefois,  mais  il  n'a  ni  la  délicatesse  de  celui  de 
Feuillet,  ni  le  ragoût  de  celui  d'Augier,  ni  la  fermeté  métal- 
lique de  celui  de  Dumas  fils.  En  un  mot,  Sardou  a  des  qua- 
lités que  ces  écrivains  n'ont  pas;  mais  ces  qualités  sont 
d'un  ordre  moins  élevé,  et  il  ne  saurait  être  mis  au  même 
niveau  qu'Augier  et  Dumas  fils. 


IX 


Théodore  Barrière  (1823,  Paris,  1877)  a  été  aussi  fécond 
que  Sardou;  mais  s'il  est  aussi  habile  dans  la  disposition  de 
ses  pièces,  il  n'a  ni  la  même  verve  joyeuse  ni  le  même  style 
Sa  main  est  plus  lourde  et  son  rire  moins  communicatif. 
Dans  les  Jocrisses  de  l'amour,  où  il  raille  vertement  ceux  qui 
se  laissent  berner  par  les  femmes,  il  n'est  que  mordant; 
mais  il  est  amer  dans  le  vigoureux  tableau  qu'il  a  tracé  des 
Parisiens  de  la  décadence  et  surtout  dans  les  Faux  Bonshommes, 
dont  les  principaux  personnages  sont  restés  des  types  • 
Bassecourt,  qui  divise  chacune  de  ses  phrases  en  deux  par- 
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ties:  dans  la  première,  il  loue  ses  amis;  dans  la  seconde,  il 
les  démolit  avec  un  «  seulement  »  ;  il  dresse,  comme  dit  un 
des  personnages,  à  chacun  une  statue  pour  lui  attacher 
une  corde  au  cou;  Péponet,  si  habile  à  reprendre  une  parole 
qu'il  a  donnée,  tant  qu'il  n'y  a  rien  d'écrit;  Dufouré,  qui  se 
fait  faire  des  réclames  dans  les  journaux  pour  des  aumônes 
qu'il  ne  fait  pas  affiche  la  sensibilité,  l'amour  de  la  famille, 
et  laisse  mourir  sa  femme  de  chagrin;  Raoul  Dufouré,  le 
fils  irrespectueux,  qui  se  moque  de  ses  parents,  fait  des 
dette*  et  affecte  le  cynisme,  etc. 

La  raillerie  de  Barrière  est  celle  d'un  misanthrope  qui  ne 
se  fait  pas  illusion  sur  les  vices  des  hommes  et  les  flagelle 
d'un  fouet  impitoyable.  Il  pousse  à  l'extrême  les  passions  de 
ses  personnages,  mais  ces  personnages  sont  vivants  et  copiés 
sur  nature;  seulement,  ce  n'est  pas  la  belle  nature  qu'il 
reproduit. 


MM.  Meilhac  (4834-1897)  et  Haîévy  (1834,  v.)  ne  vont 
pas,  comme  Barrière,  fouiller  au  fond  des  cœurs  pour  en 
mettre  au  jour  les  mauvais  penchants.  Leur  main  est  plus 
légère.  Ils  ne  s'indignent  pas,  ils  sont  rarement  en  colère, 
mais  ils  sont  de  joyeux  et  excellents  observateurs  des  travers 
du  jour,  spirituels  surtout  et  profondément  parisiens.  Ils 
négligent  assez  volontiers  l'intrigue  :  leurs  pièces  se  meu- 
vent parfois  dans  un  cadre  vague  et  indéterminé,  mais  ils 
excellent  dans  les  scènes  de  détail,  qui  sont  souvent  un  feu 
roulant  de  plaisanteries,  de  l'esprit  le  plus  fin  et  le  plus  dis- 
tingué, un  mélange  exquis  de  fantaisie  et  de  vérité.  Ils  ont 
créé  un  type  de  femme  du  monde,  coquette,  légère,  étourdie, 
qui  n'a  jamais  réfléchi  une  seconde,  à  qui  tout  sentiment  de 
moralité  est  étranger,  et  qui  n'a  d'autre  mobile  que  le  caprice 
du  moment.  Ce  type,  qui  revient  dans  un  grand  nombre  de 
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leurs  pièces,  est  évidemment  pris  sur  nature,  bien  qu'il  soit 
rare  dans  la  société.  Parmi  leurs  plus  jolies  esquisses,  il  faut 
citer  :  les  Brebis  de  Panurge  (1865),  Y  Été  de  la  Saint-Martin 
(1873),  œuvre  inspirée  du  Vieux  Célibataire  de  Collin  d'Har- 
leville,  mais  très  fine,  très  humaine  et  supérieure  à  sop 
modèle,  etc.,  etc. 

Parmi  les  pièces  étendues  :  Fanny  Lear  (1868),  histoire 
prpsque  mélodramatique  d'une  aventurière  anglaise  très 
adroite,  mai*  qu'on  fait  cependant  tomber  dans  un  piège; 
Froufrou  (1869),  leur  chef-d'œuvre  et  un  chef-d'œuvre,  his- 
toire d'une  jeune  étourdie  qui  épouse  sans  réfléchir  un  jeune 
homme  dont  sa  sœur  est  éprise,  le  froisse  par  sa  légèreté, 
l'abandonne  par  caprice  et  meurt  repentante;  la  Boule{\875), 
tableau  prodigieusement  comique  d'une  querelle  de  ménage 
portée  devant  le  tribunal  et  terminée  par  une  réconciliation; 
le  Réveillon  (1872),  autre  succès  de  fou  rire;  la  Veuve,  qui 
n'est  que  la  seconde  Surprise  de  l'amour,  de  Marivaux,  trans- 
portée dans  nos  mœurs,  etc.,  etc.  Les  deux  collaborateurs 
ont  aussi  composé  ensemble  plusieurs  opérettes  où  il  y  a  de 
l'esprit  très  souvent,  et  dn  plus  fin,  mais  peu  de  décence. 

Brunetièrea  fait  remarquer  avec  justesse  que  ces  opérettes 
sont  le  prolongement  du  théâtre  d'Alfred  de  Musset.  Gela  n'est 
pas  moins  vr<ii  de  leurs  comédies,  sans  que  leur  originalité 
en  ait  souffert.  Aristophane  aussi  les  a  fortement  influencés. 

Meilhac  a  écrit  seul  YÉtincelle  (1861),  les  Curieuses  (1864), 
où  deux  dames  du  grana  monde,  qui  veulent  pénétrer  dans 
le  petit,  se  prennent  l'une  l'autre  pour  ce  qu'elles  ne  sont 
pas;  Suzanne  et  les  deux  vieillards  (1869),  où  une  ingénue 
passablement  rouée  se  fait  donner  par  deux  vieux  préten- 
dants une  dot  pour  épouser  celui  qu'elle  aime;  et  parmi  ses 
œuvres  de  plus  longue  haleine,  une  comédie  en  cinq  actes 
d'une  gaieté  folle  :  Décoré  (1890). 

M.  Halévy  est  l'auteur  de  quelques  romans  :  Y  Abbé  Cons- 
entit, histoire   délicate  et  morale;    Criquette.  La   Famille 
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Cardinal,  son  premier  ouvrage,  présente  une  étude  très  fine 
et  très  piquante  de  mœurs  très  peu  recommandâmes.  L'In- 
vasion, notes  sur  la  guerre  de  1870,  est  un  modèle  de  sim- 
plicité dans  le  style  et  de  sincérité  dans  l'observation.  L'au- 
teur a  été  élu  académicien  en  1884.  Il  a  écrit  une  série 
d'exquises  nouvelles  dont  nous  reparlerons. 


XI 


Edmond  Gondinet  et  Edouard  Pailleron  sont  de  l'école  de 
Meilhac  et  Halévy  pour  la  finesse  apportée  à  la  peinture  des 
mœurs  contemporaines.  Mais  ils  ont  moins  de  verve,  moins 
d'inattendu;  leurs  effets  sont  combinés  plus  savamment.  On 
trouve  aussi  chez  eux  un  sentiment  de  moralité  qui  est  à 
peu  près  absent  des  pièces  des  deux  autres  amis.  Ajoutons  que 
tous  deux  manient  supérieurement  le  vers. 

Gondinet  (1828-1888) a  débuté  par  de  petits  actes  en  vers; 
mais  son  chef-d'œuvre  est  le  Panache,  en  prose,  critique 
désopilante  de  la  vanité  prudhomm»  sque.  Le  principal  per- 
sonnage veut  absolument  être  quelque  chose  aux  yeux  du 
public;  il  aspire  à  une  décoration,  à  un  emploi;  il  se  croit 
nommé  préfet  et  se  rend  à  la  préfecture,  où  il  trône  avec 
tout  le  faste,  toute  l'emphase  que  comporte  son  rôle.  Son 
valet,  qui  a  été  suisse  de  grande  maison,  est  encore  plus 
vaniteux  que  lui.  Quand  ils  ont  bieu  posé,  ils  apprennent 
qu'd  y  a  eu  erreur,  et  qu'il  leur  faut  retourner  à  la  maison, 
où,  du  reste,  tout  ne  va  pas  aussi  bien  qu'on  pourrait  le 
désirer.  Dans  le  Panache,  tous  les  détails  sont  soignés  minu- 
tieusement, et  les  plaisanteries  en  action  finement  préparées. 

Edouard  Pailleron  (1834-1899)  est  aussi  un  poète  amou- 
reux de  la  forme.  C'est  en  vers  également,  et  en  vers  spiri- 
tuels et  piquants,  qu'il  a  écrit  la  plupart  de  ses  pièces.  Le 
Parasite,    un   petit  acte  de  mœurs  antiques,  n'est  qu'une 
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œuvre  de  début  très  gaie.  Le  Mur  mitoyen  met  en  scène  les 
roueries  de  gens  de  loi  à  propos  de  voisinage,  et  les  roueries 
des  jeunes  filles  à  propos  du  mariage.  Dans  le  Dernier  Quar- 
tier, une  jeune  mariée  a  entraîné  son  mari  a  passer  avec 
elle  la  lune  de  miel  à  la  campagne;  remarquant  qu'il  s'en- 
nuie, elle  veut  plaider  en  séparation,  et  cherche  inutilement 
à  se  faire  donner  par  lui  un  soufflet  de  façon  à  motiver  la 
demande.  Il  y  a  également  de  l'entrain  dans  le  Monde  où  l'on 
s  amuse,  un  acte  en  prose,  où  l'auteur  s'est  attaqué  aux  tra- 
vers contemporains;  mais  dans  les  Faux  Ménages,  en  vers, 
il  s'est  élevé  à  la  comédie  sérieuse  et  philosophique  et  a 
montré  les  dangers  de  certaines  liaisons  commencées  légère- 
ment et  qui  finissent  par  s'imposer  pour  la  vie.  Hrlène,  en 
quatre  actes  et  en  vers  également,  est  une  «  tragédie  bour- 
geoise »  dans  laquelle  des  scènes  plaisantes,  en  dehors  du 
sujet,  alternent  avec  des  scènes  pathétiques.  Il  s'agit  d'une 
faute  commise  avant  le  mariage,  non  avouée  par  Hélène,  et 
qui  se  dresse  tout  à  coup  devant  elle,  au  moment  où  elle 
croit  son  bonheur  assuré  pour  la  vie.  L'Age  ingrat  est  en 
prose;  l'action  se  développe  dans  un  de  ces  salons  cosmopo- 
lites où  les  darnes  étrangères  reçoivent  pêle-mêle  toutes  les 
noîoriélés  de  Paris.  L'âge  ingrat  est  celui  des  hommes  de 
quarante  ans  rêvant  les  aventures  qui  arrivent  lorsqu'on  en 
a  vingt.  Le  chef-d'œuvre  de  M.  Pailleron  est  le  Monde  où  l'on 
s'ennuie,  tableau  piquantde  certaines  coteries  littéraires,  qui  a 
fait  le  tour  du  monde,  et  mérité  à  l'auteur  un  fauteuil  à 
l'Académie.  La  Souris  et  les  Cabotins  ont  eu  moins  de  succès. 
Eugène  Labiche  (1815-1888)  a  écrit,  seul  ou  en  collabo- 
ration, cent  soixante  dix  pièces  follement  gaies,  d'où  se  dégage 
ce  qu'on  a  appelé  le  lyrisme  du  rire;  son  succès  a  duré  qua- 
rante ans.  Pour  mieux  dire,  il  dure  encore  et  n'est  pas  près 
de  finir.  Cet  homme  modeste,  qui  écrivait  ses  pièces  en 
s'amusant,  avec  l'espoir  d'amuser  les  autres,  qui  ne  songeait 
à  imiter  personne,  pas  même  Molière,  a  été  le  disciple  direct  et 
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inconscient  de  l'auteur  (lu  Malade  imaginaire  et  des  Fourberies 
de  Scapin.  Comme  le  maître  des  maîtres,  il  a,  tout  simple- 
ment, regardé  autour  de  lui,  observé  nos  ridicules  et  nos 
travers. 

Les  invraisemblances  qu'on  peut  lui  reprocher  font  partie 
intégrante  de  sa  verve  comique.  Son  style  est  parfois  d'une 
fantaisie  qui  va  jusqu'au  maniérisme,  mai>  cela  est  vrai  sur- 
tout de  celles  de  ses  œuvres  qui  sont  destinées  à  l'oubli.  Son 
grand  mérite,  aux  yeux  de  la  postérité,  sera  de  n'avoir  pas 
forcé  son  talent,  d'avoir  voulu,  avant  tout,  érrire  des  vau- 
devilles gais,  additionnés  d'une  certaine  dose  d'obser- 
vation. Le  plus  souvent,  c'est  la  fantaisie  qui  domine;  il 
écrit  alors  des  vaudevilles  irrésistibles,  mêlés  de  farce  :  Edgard 
et  sa  bonne,  la  Cagnotte,  le  Chapeau  de  paille  d'Italie,  les  Trente 
millions  de  Gladiator;  parfois  l'observation  prend  la  première 
place  et  le  vaudeville  s'élève  jusqu'à  la  comédie,  comme 
dans  Le  plus  heureux  des  trois  (avec  Gondinet),  Célimare  le 
bien- aimé,  le  Misanthrope  et  l'Auvergnat,  le  Voyage  de  M.  Perri- 
c/ton.Dans  ces  deux  dernières  comédies  notamment,  il  y  a 
une  idée  de  moraliste  qui  sert  de  base  à  l'intrigue.  Mais  l'es- 
sentiel n'est  pas  d'avoir  une  idée  de  moraliste,  chose  acces- 
sible à  tout  le  monde,  —  c'est  d'incarner  cette  idée  dans  des 
personnages  très  vivants.  —  Sans  doute  il  n'a  pas  toujours 
été  égal  à  lui-même,  mais  il  a  été  quelquefois  supérieur,  et 
les  œuvres  qu'il  a  créées  dans  ces  moments  de  pleine  puis- 
sance resteront,  parce  qu'elles  sont  pétries  de  vérité  humaine. 

XII 

LA  TRAGÉDIE.  —  HENRI  DE  BORNIER 

Henri  de  Bomier  (1825-11)01),  dans  la  Fille  de  Roland 
(1875),  nous  reporte  aux  premiers  temps  de  notre  littérature.  Il 
suppose  qu'avant  la  bataille  de  Roncevaui  Roland  s'est  marié 
avec  la  belle  Aude  et  a  eu  d'elle  une  fdle.  Il  suppose,  d  autre 
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part,  que  Ganelon  n'a  pas  péri  dans  le  supplice  qu'on  lui  a 
infligé,  que  des  moines  l'ont  recueilli  et  qu'il  a  eu  un  fils.  La 
fille  de  Roland,  qui  se  connaît,  et  le  fils  de  Ganelon,  qui 
s'ignore,  se  rencontrent  et  s'aiment;  mais  lorsque  le  fils  du 
traître  apprend  quel  est  son  père,  il  se  déclare  indigne  de  la 
fille  du  loyal  chevalier;  en  vain  Charlemagne  et  sa  cour  lui 
disent  que  le  crime  du  père  ne  doit  pas  retomber  sur  le  fils 
et  l'engage  à  épouser  celle  qu'il  aime;  il  refuse  et  s'éloigne. 
La  fille  de  Roland  lui  pardonnerait  aujourd'hui  peut-être  son 
origine,  mais  elle  s'en  souviendrait  demain,  mais  elle  s'en 
souviendrait  tous  les  jours,  s'il  restait  auprès  d'elle. 

Le  style  de  cette  œuvre  est  quelquefois  un  peu  rude  et 
inculte,  mais  il  y  a  des  scènes  d'une  grande  beauté,  des  vers 
d'une  énergie  magistrale,  et  toute  la  pièce  est  pénétrée 
d'héroïsme.  Les  Noces  d'Attila  et  Mahomet  contiennent  aussi 
de  fort  belles  scènes  et  de  fort  beaux  vers. 

XIII 

LECONTE    DE    LISLtf 

Une  tragédie  d'un  caractère  également  héroïque  et  grau- 
diose  a  été  empruntée  à  Eschyle  par  M.  Leconte  de  Lisle  : 
les-  Érynnies  ou  les  Furies.  La  pièce  n'a  que  deux  actes.  Dans 
le  premier,  Glytemnestre  tue  Agamemnon,  son  mari,  qui 
revient  de  la  guerre  de  Troie  avec  Gassandre,  la  prophétesse; 
dans  le  second,  c'est  Oreste  qui  tue  sa  mère,  meurtrière 
d'Agamemuon,  et  fuit  devant  les  Furies  vengeresses.  C'est  la 
pièce  d'Eschyle,  quelque  peu  modifiée  pour  être  rendue  inrel- 
1  ïible  aux  modernes,  mais  à  laquelle  l'auteur  a  conservé 
>on  caractère  terrible  et  qu'il  a  écrite  en  vers  d'une  sauva- 
gerie grandiose.  Seulement,  moins  clément  qu'Eschyle,  il 
n'a  pas  montré  le  meurtrier  absous  à  la  fin  par  le  tribunal  de 
l'Aréopage. 
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XIV 

LA    DERNIÈRE   PÉRIODE    DU    ROMANTIS51* 

À  côté  du  grand  mouvement  scientifique  dont  l'effet  sera 
de  rendre  plus  précises,  au  moins  dans  le  détail  et  l'aspec 
extérieur,  les  œuvres  littéraires,  il  faut  tenir  grand  compte 
les  eu  on  tances  accidentelles.  Si  Victor  Hugo  n'avait  pas 
vécu  de  longues  années  en  exil,  son  salon  eût  été  pendant 
trante  ans  encore  le  centre  d'attraction,  le  point  de  ralliement 
d'un  grand  nombre  de  jeunes  poètes.  Le  romantisme  aurait 
continué  d'exister  officiellement.  Quant  aux  courants  littéraire» 
postérieurs  à  1850,  leur  rôle  eût  été  moins  prépondérant. 

Le  romantisme  n'en  a  pas  moins  continué  d'exister  aprè> 
1850;  il  a  seulement  subi  des  influences  au  lieu  d'imposer 
a  sienne.  M.  Brunetière  a  très  justement  fait  remarquer  que 
la  Légende  des  siècles  n'aurait  jamais  vu  le  jour  sans  l'appa- 
rition des  poèmes  de  Leconte  de  Lisle,  et  que  George 
Sand  elle-même,  dans  ses  dernières  années,  fit  de  légères 
concessions  aux  théories  réalistes.  Mais  d  abord,  ces  deux 
maîtres  n'ont  pas  cessé  de  rester,  au  fond,  ce  qu'ils  étaient, 
ensuite  et  surtout,  l'influence  romantique  s'est  fait  sentn 
quand  même  jusqu'à  la  tin  du  siècle. 

LOUIS    BOUILHET 

Louis  Bouilhet  (1822-1869)  n'appartient  pas  réellement  au 
groupe  des  Parnassiens,  dont  nous  étudierons  tout  a  l'heure 
les  caractères.  Il  débuta  par  Melœnis  (1851),  un  long  poème 
dans  lequel  il  a  représenté  en  vers  riches  et  bien  frappés,  mais 
aussi  «  scientifiquement  »  que  possible,  la  société  romaine 
au  temps  de  Commode.  Dans  un  autre  poème,  les  Fossiles,  il 
a  essayé  une  reconstitution  non  moins  «  scientifique  »  du 
monde  antédiluvien. 
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C'est  là  la  part  de  l'influence  de  son  ami  G.  Flaubert.  Dans 
le  recueil  lyrique  Festons  et  Astragales  (1859),  il  montra 
qu'au  besoin  les  tours  de  force  poétiques  ne  l'effrayaient  pas. 
Mais,  par  la  pompe  de  son  style  par  le  caractère  héroïque 
de  ses  personnages  et  la  violence  des  situations  où  il  les 
jette,  il  se  rattache  aux  romantiques.  Dolorès.  par  exemple, 
est  de  l'école  de  Victor  Hugo. 

Ses  pièces  de  théâtre,  drames  et  comédies,  sont  toutes  en 
vers.  Hélène  Peijron  est  un  drame  bourgeois;  Dolorès  est  un 
écho  du  théâtre  espagnol;  la  Conjuration  d'Amboise  nous 
reporte  au  seizième  siècle,  et  Mademoiselle  Aïssè  au  dix-hui- 
tième. Il  y  a  dans  toutes  ces  pièces  de  belles  scènes,  de 
nobles  sentiments  exprimés  en  beaux  vers,  tour  à  tour 
héroïques  et  comiques,  car,  dans  certaines  situations  terribles, 
le  poète  trouve  moyen  d'introduire,  à  la  façon  romantique, 
un  élément  plaisant  qui  les  rend  plus  poignantes  encore.  Sa 
meilleure  comédie  e>t  YOncle  Million,  où  l'on  retrouve  quel- 
ques-unes des  situations  de  la  Méiromanie,  un  poète  acharné 
à  rimer,  un  père  qui  a  horreur  des  vers  et  un  oncle  qui  les 
aime.  Seulement  le  jeune  poète,  plus  heureux  que  Damis,  est 
soutenu  par  sa  propre  fiancée,  qui  l'encourage  et  lui  rend 
l'enthousiasme  quand  il  désespère. 

Les  œuvres  théâtrales  de  L.  Bouilhet,  si  poétiques  de  lan- 
gage, pèchent  par  le  plan  et  plaisent  mieux  à  la  lecture  qu'a 
la  représentation. 

THÉODORE    DE    BANVILLE 

Théodore  de  Banville  (1823-1891),  que  nous  retrouverons 
aussi  parmi  les  poètes  dits  Parnassiens,  est,  en  partie,  un 
romantique.  C'est  dans  la  poésie  lyrique  qu'il  se  délecte,  si 
l'on  peut  appeler  poésie  une  sorte  de  jargon  raffiné,  semé 
de  rimes  riches,  beaucoup  plus  riches  encore  que  celles  de 
Victor  Hugo,  riches  parfois  jusqu'au  calembour,  —  et  de 


THÉODORE    DB    BANVILLE.  461 

tours  de  force  funambulesques.  Mais»  c'est  du  romantisme 
fortement  émondé,  car  depuis  les  Cariatides  (1842)  jusqu'aux 
Ballades  (1875)  on  a  bien  de  la  peine  a  démêler  dans  les 
vers  l'apparance  d'une  idée  ou  d'un  sentiment.  Banville  aime 
ce  qui  est  riant,  joyeux  et  lumineux;  le  printemps,  les  fleurs, 
les  roses  surtout,  reparaissent  à  chaque  instant  dans  ses 
strophes  ciselées  et  savamment  rythmées. 

Quand  il  a  abordé  le  théâtre,  c'est  par  de  toutes  petites 
pièces,  de  gracieuses  esquisses,  la  Vengeance  de  Nérine,  par 
exemple.  Nérine  —  celle  de  Molière  —  fait  entrer  Scapin 
dau>  le  sac,  et  !à  lui  rend  les  coups  qu'il  a  donnés  à  Géronte. 
Dans  Socrateet  sa  femme  (1885),  Xantippe  s'adoucit  après  un 
soufflet  donné  par  elle.  La  plus  jolie  de  ces  pièces  est  celle 
où  il  fait  figurer  le  poète  Grinyoire,  —  un  Gringoire  de  fantaisie 
comme  celui  de  Victor  Hugo,  —  qui,  ayant  offensé  Louis  XI,  e>>t 
condamné,  sous  peine  de  mort,  à  charmer  une  jeune  fille,  et 
qui  y  réussit  malgré  sa  laideur.  La  dernière  qu'il  ait  fait 
jouer  est  une  fantaisie  envers  étincelanfs,  presque  un  conte 
de  fées,  où  un  jeune  homme,  par  bonté  d'âme,  embrasse  une 
horrible  vieille  femme  qui  redevient  une  délicieuse  jeune 
fille.  Elle  s'appelle  le  Baiser. 

Il  a  composé  à  propos  de  l'art  dans  lequel  il  est  maître  le 
Traité  de  poésie  française  (1872),  qui  est  en  quelque  sorte 
l'exposé  du  mécanisme  du  vers  romantique;  on  y  trouve  de 
fines  remarques  et  d'utiles  conseils;  mais  l'auteur  a  le  tort 
de  méconnaître  le  rôle  prépondérant  que  l'accent  tonique  a 
joué  de  tout  temps  dans  le  vers  français.  Pour  lui,  le  vers 
est  presque  tout  dans  la  rime. 

Beaucoup  plus  romantique  encore,  bien  qu'il  se  soit 
volontairement  mêlé  au  groupe  parnassien,  est  Charles  Vac- 
querie,  un  des  plus  fidèles  imitateurs  de  Victor  Hugo.  Son 
Tragaldabas  supporterait-il  la  représentât!' m?  C'est,  en  tout 
cas,  un  chef-d'œuvre,  trop  oublié,  du  genre  héroï-comique. 
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CHARLES    BAUDELAIRE 


Charles  Baudelaire  (1821-1867)  était  un  romantique  à  un 
certain  point  de  vue,  car  aucune  inspiration  n'est  plus  «  per- 
sonnelle »  que  la  sienne.  Évidemment  né  malade,  hanté  pur 
l'image  de  la  mort  et  de  la  décomposition  qui  la  suit,  il  se 
complaisait  à  l'analyse  de  sentiments  rares,  d'un  raffinement 
compliqué,  et  s'imposait  la  tâche  de  produire  à  tout  prix 
une  sensation  même  chez  les  blasés.  Il  était  à  la  fois  mys- 
tique et  libertin  ;  il  se  délectait  au  milieu  du  laid,  du  puant, 
pour  étonner,  mais  aussi  par  goût  personnel;  très  travaillé 
et  quelquefois  heureusement  inspiré  dans  son  style,  fort  vanté 
par  quelques-uns,  il  est  devenu  chef  d'école;  il  a  eu  une 
influence  profonde  et  malsaine  sur  une  partie  de  la  littéra- 
ture contemporaine,  mais  il  reste  inintelligible  pour  le  grand 
public.  Ses  œuvres  forment  quatre  volumes,  dont  un  de 
poésies  :  les  Fleurs  du  mal. 

M.  Jean  Richepin  est  encore  un  romantique  dans  le  sens 
complet  du  mot,  par  la  forme  et  par  la  façon  de  sentir.  Nous 
le  retrouverons  à  sa  place  chronologique,  de  même  Parodi, 
auteur  de  drames;  de  même  M.  François  Goppée,  dont  les 
grands  drames  en  vers  sont  fortement  teintés  de  romantisme. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  noms  des  poètes  et,  en 
général,  des  écrivains  chez  lesquels  l'empreinte  romantique 
est  plus  ou  moins  marquée,  bien  qu'on  les  place  dans  des 
groupes  plus  récents  ou  parmi  les  indépendants.  Mais  arrivons 
à  lune  des  écoles  dont  les  noms  ont  marqué  dans  la  littéra- 
ture contemporaine. 

XV 


LES    PARNASSIENS 


En  littérature,  en  art,  les  transformations  ne  sont  jamais 
brusques.  Déjà  Théophile  Gautier,  après  s'être  inspiré  de 
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Vic'or  Hugo  en  4830,  avait  publié  en  1852  ses  Émaux  et 
Camées ,  petites  pièces  de  facture  impeccable,  écrites  par  un 
péete  qui  tient  la  bride  très  serrée  à  son  inspiration  au  lieu 
de  se  laisser  emporter  par  elle.  Théodore  de  Banville,  au 
moins  celui  des  petites  pièces  lyriques,  était  encore  un  «  impas 
sible  »  à  sa  manière  :  c'est  à  force  de  sang- froid  qu'un  jongleur 
habile  fascine  les  spectateurs  par  l'entre-croisement  des  feux 
Je  ses  couteaux  et  de  ses  boules  d'or.  Baudelaire,  roman- 
tique par  l'inspiration  très  «  personnelle  »  de  ses  vers,  avait 
en  même  temps  au  fond  de  lui-même  quelque  chose  d'un 
mystificateur  à  froid  et  trouvait  souvent,  pour  exprimer  >es 
imaginations  macabres,  une  forme  parfaite  jusqu'au  raffine- 
ment. Louis  Bouilhet,  enfin,  romantique  au  théâtre  et  dans 
ses  vers  lyriques,  emploie  un  procédé  plus  scientifique  quand 
il  veut  faire  un  tableau  de  l'époque  romaine  ou  des  périodes 
préhistoriques.  La  poésie  personnelle,  «  subjective,  »  cède 
ain>i  peu  a  peu  la  place  à  une  poésie  scientifique,  imperson- 
nelle, objective. 

LECONTE    DE    LISLB 

Leconte  de  Lisle  (1818,  la  Réunion,  1894)  marque  la 
phase  décisive  de  cette  transformation.  Ancien  élève  de 
l'École  des  Chartes,  avant  de  composer  sa  tragédie  imitée 
d'Eschyle,  il  avait  traduit  I  Iliade,  ÏOJijtsèe,  plusieurs  poètes 
grecs,  d'Hésiode  à  Anacréon;  il  avait,  dans  ses  Poèmes  antiques 
1S53)  et  ses  Poèmes  barbares  (1862),  fait  revivre  successi- 
vement les  légendes,  les  mythes,  les  religions  de  tous  les 
temps  primitits  et  des  pays  les  plus  divers,  depuis  l'Inde  et  la 
Grèce  jusqu'à  la  Scandinavie.  En  théorie,  il  voulut  être  le 
peintre  scientifique,  «  impassible,  »  —  le  mot  est  de  lui,  — 
des  émotions  des  autres.  Il  recherchait  la  précision  jusque 
dans  la  forme  des  mots  grecs,  appelant  l'Amour  Éros  ;  Jupiter, 
Zeus;  Diane,  Artémis,  il  tomba  même,  à  ce  point  de  vue, 
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dans  l'exagéiation  :  pourquoi,  en  effet,  remplacer  le  nom 
connu  de  Clytemnestre  par  Clytaimnestra,  qui,  prononcé  a 
la  française,  ressemble  beaucoup  moins  au  mot  primitif  que 
le  nom  consacré,  dans  lequel  l'accentuation  grecque  est  con- 
servée? Mais  ?es  vers,  d'une  solennité  granitique,  d'une  cou- 
leur puissante,  quoique  parfois  un  peu  crue,  sont  d'une 
étonnante  perfection;  jamais  un  mot  parasite,  jamais  un 
sacrifice  à  la  rime.  On  ne  peut  s'étonner  qu'il  ait  remplacé 
à  l'Académie  française  Victor  Hugo  :  inférieur  au  maître  sur 
plus  d'un  point,  il  l'avait  dépassé,  au  moins,  par  l'impecca- 
bilité  de  sa  facture. 

C'est  cette  impeccabilité  voulue,  raisonnee.  réduite  en 
système,  qui  attira  autour  de  lui  une  foule  déjeune  poètes, 
heureux  de  trouver  une  théorie  toute  prête  et  d'admirer 
de  près  un  grand  créateur  qui  leur  rendait  leur  admi- 
ration sous  la  forme  de  conseils  et,  sans  doute  aussi,  de 
protection.  Ces  jeunes  poètes  étaient  de  tempéraments  très 
divers;  il  n'y  avait  guère  entre  eux  qu'un  point  commun,  et 
encore  seulement  au  début,  le  désir  d'imiter  la  correction 
impeccable  du  maître.  Plus  d'un,  parmi  eux,  pensait,  sans 
oser  trop  le  dire,  que  Victor  Hugo  manquait  un  peu  de  pré- 
cision, et  la  plupart  disaient  ouvertement  que  la  poésie  de 
Lamartine  était  par  trop  négligée. 

Le  lieu  idéal  de  leur  réunion  s'appela  la  Paransse.  Te'  fut 
le  titre  du  volume  collectif  qu'ils  publièrent  en  1866  et  dai^ 
lequel  ils  invitèrent  le  maître,  leurs  maîtres,  pour  mieux 
dire  :  Th.  Gautier,  Ch.  Baudelaire,  Th.  de  Banville  et  le 
plus  grand  de  tous,  Leconte  de  Lisle,  à  fournir  au  volume 
l'appoint  essentiel  d'une  pièce  de  vers.  Ainsi  naquirent  au 
inonde  tie  la  célébrité  trente-quatre  jeune  poètes;  tous  ceu> 
dont  le  public  entendait  dire  :  «  C'est  un  Parnassien,  » 
n'étaient-ils  pas  déjà  à  moitié  célèbres,  même  pour  ceux 
qui  n'avaient  pas  lu  un  seul  de  leurs  vers? 

Aiiim  ^e  forment  les  groupes,  qui  sont  parfois  des  écoles. 
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Mais  le  groupe  des  parnassiens  n'a  pas  été  une  école  dans 
le  vrai  sens  du  mot.  Ce  fut  d'ailleurs  un  bien,  car  cela  permit 
aux  talents  les  plus  divers,  une  fois  leur  célébrité  établie,  de 
se  développer  chacun  selon  sa  nature. 

L'ordre  chronologique  nous  force  à  mettre  ici  le  nom  d'un 
poète  lyonnais  qui  ne  tient  au  Parnasse  que  par  la  perfection 
relative  de  ses  ouvrages.  M.  Joséphin  Soulary  n'a  pas 
l'haleine  longue;  mais  chacun  de  ses  sonnets  est  une  mer- 
veille de  joli,  tableau  ou  petit  drame  où  chaque  hémistiche 
est  amoureusement  travaillé. 

M.  Eugène  Manuel  (1823-1902)  est  moins  artiste,  mais  c'est 
un  moraliste  d'un  grand  charme,  qui  eut  le  mérite  d'être  le 
précurseur  de  M.  François  Goppée  en  nous  intéressant  aux 
humbles.  On  a  publié  un  bon  choix  de  ses  vers  sous  le  titre 
de  Poésies  de T École  et  du  Foyer.  Son  petit  drame,  les  Ouvriers, 
en  vers,  est  un  touchant  tableau  de  famille. 

IULLY-PRUDHOMME 

M.  Sully-Prudhomme  (1839,  v.)  est  un  poète  philosophe, 
un  rêveur,  qui  a  le  regard  tourné  en  dedans.  Il  a  commencé 
par  traduire  en  vers  admirablement  précis  le  premier  chant 
du  poème  de  Lucrèce  :  De  la  nature  des  choses  (1866),  et 
l'une  de  ses  dernières  œuvres  est  un  poème  sur  la  Justice 
(1878).  Il  aime  à  parler  de  la  science  et  le  fait  avec  une  pré- 
cision absolue  et  dans  une  forme  presque  toujours  parfaite. 
Ses  idées  sont  parfois  contournées,  cherchées,  mais  elles  sont 
toujours  profondes  sous  une  forme  concise.  On  ne  rencontre 
pas  chez  lui  un  seul  vers  banal.  Il  veut  être  optimiste  et  ne 
réussit  qu'à  demi.  C'est  peut-être  dans  les  Vaines  Tendresses 
qu'il  a  mis  le  plus  intime  de  sa  noble  et  délicate  nature.  Sa 
pièce  la  plus  populaire  le  Vase  brisé,  n'est  pas  la  meilleure, 
bien  qu'elle  mérite  sa  popularité.  Le  Zénith  emporte  l'âme 
avec  lui  dans  les  hauteurs,  les  Destins  charment  par  la  pro- 
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fondeur  de  la  pensée.  Dans  la  Justice,  le  poète  cherche  à 
nous  consoler  en  soutenant  que  si  la  justice  n'a  pas  été,  si 
elle  n'est  pas  maintenant,  elle  arrivera  un  jour.  Le  t  cher- 
cheur »  s'exprime  en  sonnets,  et  «  la  voix  »  de  Pexplicateur 
répond  en  stances  lyriques.  Le  Bonheur  (1888)  est  l'histoire 
d'un  couple  dans  un  monde  idéal.  M.  Sully-Prudliomme  est 
un  de  ces  auteurs  qu'on  lit  lentement,  mais  dont  on  emporte 
le  parfum  avec  soi.  Nous  réservons  pour  la  période  contem- 
poraine l'examen  de  ses  importants  ouvrages  en  prose.  Il  est 
membre  de  l'Académie  française.  Il  a  eu  le  grand  honneur, 
tout  à  fait  mérité,  de  recevoir  le  prix  Nobel. 

FRANÇOIS    COPPÉE 

François Coppée  (1841,  v.),  qui  d'ailleurs  a  successivement 
abordé  bien  d'autres  genres,  est  surtout  apprécié  pour  son 
lyrisme  modéré  et  son  réalisme  sentimental  dans  I  expression 
sympathique  des  sentiments  des  classes  populaires,  de  la 
petite  bourgeoisie,  et  dans  ses  tableaux  des  petits  coins  de 
Paris  ou  de  la  banlieue.  Il  se  rattache  aux  Parnassiens  par  la 
forme  perfectionnée  du  vers,  mais  il  n'a  pas  l'impassibilité 
olympienne  qui  est  censée  les  caractériser. 

On  pourraitplutôt  rapprocher  ses  compositions,  toutes  assez 
courtes,  de  certaines  poésies  familières  de  Victor  Hugo.  Les 
poésies  de  Coppée  ont  rarement  la  forme  lyrique;  ce  sont  de 
petits  tableaux,  des  récits  touchants,  de  petits  drames,  péné- 
trés presque  toujours,  dans  leur  forme  modeste,  de  nobles 
sentiments  et  de  patriotiques  inspirations.  Deux  recueils  de 
vers,  ie  Beliquaire  (1866)  et  les  Intimités  (1868),  l'avaient 
fait  connaître  aans  un  milieu  choisi.  Sa  réputation  date  du 
Passant  (1869),  petit  acte  en  vers,  conversation  poétique 
échangée,  en  Italie,  au  seizième  siècle,  entre  un  passant  et 
une  patricienne  qui  se  promène  sur  sa  terrasse.  M.  Coppée 
a  fait  jouer  depuis  :  Deux  douleurs,  l'Abandonnée,  Fais  ce  que 
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dois,  charmantes  esquisses  inspirées  en  partie  par  la  guerre 
franco-prussienne  ;  Madame  de  Maintenon,  le  Luthier  de  Cré- 
mone, souvent  représenté,  et  plus  tard  des  drames  histori- 
ques. Parmi  les  poésies  écrites  pendant  le  siège,  on  distingue 
la  Lettre  a" un  mobile  breton  à  ses  parents.  Une  autre  pièce  de 
vers  qui  a  fait  fureur,  c'est  la  Grève  des  forgerons.  Parmi  le> 
récits  plus  ou  moins  étendus,  Angélus  est  l'histoire  d'un  enfant 
recueilli  par  un  curé  et  un  bedeau  a  l'heure  où  sonnait  l'an- 
gélus ;  élevé  par  eux  à  leur  façon,  il  dépérit  et  meurt  dans  la 
solitude  où  ils  le  retenaient  par  excès  d'amour;  signalons 
encore  la  Tête  de  la  sultane,  le  Liseron,  le  Naufragé,  etc.,  etc. 
On  trouve  aussi  dans  les  œuvres  de  Goppée,  a  cà^é  de  ses 
récits,  une  suite  de  charmants  tableaux  intitulés  :  Promenades 
et  intérieurs,  plusieurs  recueils  de  Contes  délicats,  en  prose,  et 
un  petit  roman  :  Une  Idylle  pendant  le  siège.  Sa  production 
continuera  intarissable  pendant  toute  la  période  contempo- 
raine. 

XVI 

ANDRÉ    LEMÛYNK 

M.  André  Lemoyne  (18i2,  v.)  est  un  poète  de  haute  va- 
leur, très  apprécié  d'une  élite  restreinte,  mais  dont  le  nom  n'est 
pas  retentissant,  peut-être  parce  qu'il  n'a  pas  traité  ce  qu'on 
appelle  les  grands  sujets.  Un  sujet  ambitieux  médiocrement 
traité  appelle  l'estime  de  la  foule,  tandis  qu  il  faut  avoir  du 
goût  pour  apercevoir  certaines  qualités  intimes  et  discrètes 
répandues  sur  des  sujets  que  tout  le  monde  peut  aborder  :  les 
fleurs,  les  bois,  le  ciel,  la  mer.  Une  philosophie  sereine,  un 
sentiment  profond  de  la  douceur  des  choses.se  dégagent  des 
Charmeuses  (1855),  des  Roses  d'antan  (1870),  des  Légendes  des 
bois  et  chansons  marines  (1871)  Nous  le  retrouverons  pendant 
la  nouvelle  période. 
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CATULLE    MENDE8 

M.  Catulle  Mendès  (1843,  Bordeaux,  ▼.)  forme  un  parfait 
contraste  avec  M.  André  Lemoyne.  Loin  de  se  replier  sur  lui- 
même,  il  a  jeté  au  vent  les  dons  les  plus  divers;  critique, 
journaliste  et  chroniqueur,  il  a,  en  poésie,  touché  à  tout, 
sauvant  ses  pires  choix  par  l'élégance  de  la  forme.  Nous  ne 
voulons  retenir  de  lui  qu'un  volume,  celui  des  Contes  épiques 
(1872),  où,  sous  une  forme  personnelle,  il  a  traduit  noble- 
ment l'inspiration  romantique.  Il  est  dommage  qu'un  esprit 
si  bien  doué  n'ait  pas  une  prédilection  plus  constante  pour  les 
sujets  nobles  qu'il  traitait  si  noblement.  C'est  ce  que  son  ami 
M.  Xavier  de  Ricard  (1848,  v.)  dans  les  Chants  de  l'aube,  dans 
Ciel,  dans  Rue  et  Foyer,  a  essayé  de  faire  avec  un  peu  moins 
de  talent  que  lui,  mais  encore  très  noblement  et  très  géné- 
reusement. 

Armand  Silvestre(1838,  Paris,  1901)  semble  avoir  eu  deux 
âmes  qui  se  disputaient  le  même  corps.  Comme  prosateur,  — 
peut-être  simplement  pour  gagner  sa  vie  et  pour  amuser  des 
lecteurs  vulgaires,  —  il  racontait  des  histoires  drôles,  d'un 
goût  très  douteux;  comme  poète,  avec  la  Chanson  des  heures 
(1878)  et  les  Ailes  dor  (1880)  et  d'autres  recueils  que  nous 
retrouverons  dans  la  période  contemporaine,  s'il  fut  parfois 
trop  païen,  il  énivit  d  >s  vers  d'une  grâce  coulante  et  har- 
monieuse, non  sans  grandeur  à  l'occasion. 

On  trouve  des  qualités  analogues,  peut-être  plus  intimes, 
chez  M.  Albert  Mérat  (1840,  v.),  qui  fut  uniquement  fidèle  à 
la  poésie.  Les  Chimères  (1865)  et  les  Villes  de  marbre  (Florence, 
Venise,  Rome,  Naples),  Au  fil  de  Veau  ;  1 899),  Poèmes  de  Paris 
(1880),  lui  ont  valu  plus  d'une  récompense  académique. 

Jean  Lahor  (M.  le  Dr  Cazalis,  1840,  v.)  est  encore  un  des 
parnassiens  qui  doivent  beaucoup  au  romantisme;  mais  il 
trouva  une  voie  bien  personnelle  dans  la  lecture  et  la  traduc- 
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tion  des  livres  bouddhiques,  qui  lui  enseignèrent  une  sorte  de 
résignation  désespérée  et  d'amour  du  néant.  Quelques  uns 
de  ses  vers  sont  d'une  belle  richesse  d'images  :  le  Livre  du 
néant  (1872),  Ylllusion  (1875). 

XVI! 

POÈTES    INDÉPENDANTS 

Nous  avons  classé  parmi  les  parnassiens  tous  ceux  qui  ont 
fait  partie  de  ce  groupe,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Il  en  est 
beaucoup,  parmi  eux,  qu'on  aurait  pu  qualifier  d'indépen- 
dants, malgré  quelques  emprunts  de  qualités  et  même  de 
défauts,  inévitables  entre  gens  qui  échangent  leurs  idées  et 
leurs  livres.  D'autres  furent  tout  à  fait  indépendants. 

Louis  Ratisbonne  (1827,  Strasbourg,  1901)  débuta  par  une 
très  belle  traduction  en  vers  de  la  Divine  Comèdie{  1852-1857). 
Sa  Comédie  enfantine,  que  des  raffinés  méprisent,  on  ne  sait 
pourquoi,  est  uneœuvre  simple,  familière  et  distinguée,  qui  l'a 
rendu  populaire  parmi  lesenfants  et  beaucoup  d'au  très  lecteurs. 

M.  Jules  Breton  (1827,  v.)  est  un  peintre  célèbre;  il  est 
aussi  un  poète  qui  sait  décrire.  Il  aime  l'Artois,  qu'il  habite, 
la  Bretagne,  qu'il  a  parcourue,  et  son  premier  recueil,  les 
Champs  et  la  Mer  (1875),  nous  fait  voir  ces  deux  pays,  des- 
sinés d'une  fine  plume.  Jeanne  (18S0),  couronnée  par  l'Aca- 
démie française,  est  une  épopée  rustique,  par  moments  émou- 
vante, où  fourmillent  des  «  tableaux  »  de  la  nature  et  de  la 
vie  paysanne.  Nous  retrouverons  M.  Jules  Breton  comme 
historien  d'art. 

M.  André  Theuriet  (1833,  Marly-le-Roi,  v.),  au  début, 
avait  écrit  des  poésies  pleines  de  fraîcheur,  le  Chemin  des  bois, 
impression  d'un  chasseur  qui  serait  un  vrai  poète  et  n'aurait 
pas  de  fusil  (1867),  le  Bleu  et  le  Noir,  poème  de  la  vie 
réelle  (1871);  Jean- Marie,  drame  en  un  acte,  œuvre  très 
touchante,  jouée  en  1871.  Il  est  revenu  à  la  poésie  avec  le 
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Livre  de  la  payse  (1880)  et  la  Vie  rustique  (1888);  mais  en 
somme,  il  a  préféré  devenir  un  émule  d'Octave  Feuillet,  et 
si  la  poésie  y  a  perdu,  le  roman  y  a  gagné  quelque  chose. 

JEAN    RICHEPIN 

M.  Jean  Richepin  (1849,  v.)  est  encore  un  romantique, 
dans  le  sens  complet  du  mot,  par  la  forme  et  par  le  fond. 
Il  l'emporte  sur  Victor  Hugo  lui-même  et  sur  Banville  pour 
la  prodigieuse  facilité  du  vers.  Dans  ses  premiers  ouvrages 
surtout,  il  visait  à  létrangeté  et  se  donnait  avec  conviction 
comme  un  Touranien,  étranger  à  la  race  aryenne.  Sa  Chanson 
des  gueux  (1876)  est  un  éloge,  en  vers  étonnants  de  sou- 
plesse et  de  pittoresque,  des  gens  pauvres,  et  aussi,  hélas! 
de  tous  ceux  qui  vivent  hors  de  la  loi  morale  et  sociale.  Les 
Blasphèmes  (1894),  si  répréhensibles  par  le  fond,  sont  admi- 
rables de  lyrisme  échevelé.  Dans  la  Mer  (1886),  peinture  plus 
humaine,  celle  de  la  vie  des  marins,  qu'il  avait  menée  lui- 
même,  la  virtuosité  est  tout  aussi  grande,  les  rythmes  sont 
plus  richement  variés  que  jamais.  Quant  à  ses  premières 
pièces  de  théâtre,  Par  le  glaive,  Nana  Sahib  (1884),  Victor 
Hugo  lui-même,  en  un  jour  de  négligence,  aurait  pu  les 
écrire,  tant  elles  ont  la  richesse  d'expression  et  de  couleur, 
la  violence,  la  sonorité  romantiques.  Plus  tard,  nous  le  ver- 
rons moins  outrancier  et  plus  touchant,  plus  humain,  ce 
qui  sera  plus  qu'un  progrès,  presque  une  transformation. 

LES    CHANSONNIERS 

Il  serait  injuste  d'oublier  deux  chansonniers  qui  ont  joui 
d'une  grande  vogue  :  Pierre  Dupont  (1821-1870)  et  Gustave 
Nadaud  (1821-1893).  Le  premier  est  un  véritable  poète,  qui 
a  su  trouver,  pour  exprimer  les  joies  et  les  douleurs  du 
paysan  et  de  l'ouvrier,  des  accents  vrais,  joyeux  ou  tou- 
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chants.  On  n'a  pas  oublié  les  Bœufs,  le  Chant  des  ouvriers,  le 
Chant  des  soldats,  les  Louis  d'or,  etc.,  si  fort  en  vogue 
vers  1848  Le  second  est  plus  négligé,  mais  ses  chansons  les 
Deux  gendarmes,  la  Garonne,  Carcassonne,  etc.,  sont  restées 
populaires. 

LES  ROMANCIERS 

LE     RÉALISME,     CH  A  M  P  FLE  URT 

C'est  un  grand  défaut  que  de  n'avoir  pas  de  style;  la 
postérité  le  pardonne  bien  rarement.  Jules  Champfleury 
(1821,  Laon,  1889)  «  n'écrivait  pas  ».  On  ne  peut  pourtant 
lui  refuser  l'honneur  d'avoir  joué  un  rôle,  parallèlement 
avec  Gustave  Courbet,  par  ses  luttes  en  faveur  du  «  réa- 
lisme »,  et  d'avoir  été  un  précurseur.  Il  est  vrai  que  les 
précurseurs  servent  souvent  à  combler  les  fossés  que  tra- 
verseront ensuite  les  vainqueurs  en  passant  sur  leurs  corps. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Champfleury  a  écrit  en  1847 
un  roman  déjà  réaliste,  Chien-Caillou  (étude  d'un  graveur 
aux  allures  bizarres,  qui  s'appelait  Bresdin),  et  que,  dans  les 
Bourgeois  de  Molinchart  (1855)  il  peignait  fidèlement  les 
mœurs  d'une  petite  ville.  Vers  le  môme  temps,  son  ami 
Duranty  faisait  aussi  du  réalisme  en  transposant  inconsciem- 
ment dans  la  petite  bourgeoisie  l'intrigue  de  Lucie  de  Lam- 
mermoor.  Le  meilleur  ouvrage  de  Chanipileury  est  le  Violon 
de  faïence  (1862),  histoire  des  manies  d'un  collectionneur, 
étude  fine  et  presque  élégante,  moins  fidèle  aux  principes 
du  réalisme.  Ce  romancier  précurseur  n'a  eu  qu'un  tort, 
c'est  d'avoir  devancé  de  très  peu  un  écrivain  autrement 
grand  que  lui,  Gustave  Flaubert.  Mauvais  écrivain,  il  a  beau- 
coup produit  dans  le  domaine  de  l'érudition  et  de  la  curiosité 
et  a  rendu  là  de  réels  services. 
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XVIII 

LES    NATURALISTES 

Les  principaux  représentants  de  ce  groupe  sont  Gustave 
Flaubert,  les  frères  de  Goncourt,  Emile  Zola  et,  plus  tard, 
Guy  de  Maupassant,  que  nous  retrouverons  dans  la  période 
contemporaine. 

Alphonse  Daudet  se  tenait  un  peu  en  dehors,  par  suite  de 
la  nature  même  de  son  talent.  Du  reste,  les  autres  natura- 
listes étaient  de  tempéraments  très  divers.  Aussitôt  que 
l'on  cesse  de  regarder  les  ensembles  et  que  l'on  veut  classer 
systématiquement  les  écrivains,  on  se  heurte  à  de  grandes 
difficultés.  Tel  critique,  dont  l'opinion  compte,  place  Alphonse 
Daudet  avec  les  frères  de  Goncourt  et  Loti  parmi  les  «  im- 
pressionnistes »,  et  l'on  ne  peut  dire  qu'il  ait  tort.  Chaque 
groupement  représente  un  seul  aspect  de  la  vérité.  Gomme 
il  est  absolument  nécessaire,  dans  toute  histoire  de  la  litté- 
rature, de  classer  les  écrivains  par  catégories,  le  plus  simple 
est  d'adopter,  sans  y  attacher  une  grande  importance,  les 
groupements  acceptés  par  les  contemporains. 

GUSTAVE  FLAUBERT 

Gustave  Flaubert  (1821,  Bouen,  1882)  a  débuté  par  Madame 
Bovary  (1857),  œuvre  écrite  en  dehors  de  tout  système, 
dont  il  connaissait  sans  doute  la  valeur,  mais  sans  savoir 
quelle  importance  prendrait  la  date  d'apparition  de  ce  livre, 
qui  a  marqué  l'ère  du  naturalisme.  A  plus  d'un  point  de 
vue,  Flaubert  était  un  romantique,  bien  que  cette  tournure 
de  son  esprit  ne  soit  pas  trop  visible  dans  Madame  Bovary. 
Ce  roman,  que  certaines  peintures  rendraient  peu  moral 
pour  de  jeunes  esprits,  est  moral  d'intention,  car  il  dépeint 
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avec  une  vigueur  terrible  les  résultats  de  la  théorie  roman- 
tique qui  mettait  la  passion  au-dessus  de  toutes  les  lois; 
l'œuvre  est  d'ailleurs  sentie,  vraie,  savamment  étudiée, 
peuplée  de  types  vivants  et  humains. 

Le  romantisme  —  on  pourrait  presque  dire  l'imitation  du 
style  de  Chateaubriand  —  éclate  en  revanche  d'une  manière 
irrécusable  au  premier  coup  d'oeil  dans  Salammbô  (1863), 
reconstitution  de  la  vie  carthaginoise  qui  n'est  peut-être 
qu'un  admirable  rêve,  mais  qui  est,  en  un  sens  profondé- 
ment réaliste,  car  il  fourmille  de  détails  précis  puisés  aux 
sources  anciennes,  ce  qui  suppose  d'immenses  travaux  de 
recherches.  D'autre  part,  les  peintures  de  mœurs,  de  pas- 
sions, les  tableaux  d'orgies  ou  de  supplices,  les  descriptions 
de  nature  qu'on  y  trouve  ont  un  tel  relief  qu'il  semble  que 
la  civilisation  entière  de  Carthage  soit  venue  poser  devant  le 
peintre,  qui  n'aurait  eu  qu'à  la  copier  comme  un  objet  réel. 
L'Éducation  sentimentale  (1869)  inaugure  un  système  nou- 
veau, fidèlement  suivi  ensuite  et  même  exagéré  dans  Bou- 
vard et  Pécuchet  (1881).  Pas  de  sujet,  une  succession  de 
petits  tableaux  écœurants  de  toutes  ces  vulgarités,  de  toutes 
ces  platitudes  humaines  qui  vous  coudoient  tous  les  jours, 
et  auxquelles  vous  ne  prêtez  aucune  attention,  patiemment 
recueillies  et  reproduites  avec  art.  Les  meilleurs  critiques 
contemporains  regardent  pourtant  ce  roman  comme  un 
chef-d'œuvre  à  cause  de  l'énorme  puissance  d'observation 
qu'il  décèle.  La  Tentation  de  saint  Antoine,  où  l'auteur 
évoque  savamment  tous  les  systèmes  religieux  et  philoso- 
phiques de  l'antiquité,  n'est  guère  attrayante.  Il  a  écrit  un 
dernier  volume,  Trois  contes,  qui  résume  tout  son  talent  : 
Hèrodias  fait  revivre  avec  une  incomparable  richesse  de 
style  l'Orient  romain  du  temps  de  la  naissance  du  Christ;  ia 
Légende  de  saint  Julien  l' Hospitalier  est,  selon  l'expression  de 
M.  E.  Faguet,  un  admirable  vitrail  du  moyen  âge  ».  Un 
Cœur  simple  est  une  histoire  dont  l'auteur  a  fait  la  gageure 
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de  nous  émouvoir  profondément  par  la  peinture  d'une  simple 
servante  dont  l'insignifiance  touhe  au  ridicule;  et  il  a  réussi. 
Mais  une  pareille  gageure  ne  pouvait  être  gagnée  que  par 
un  grand  observateur,  grand  écrivain. 

Avec  certains  défauts,  certaines  négligences  qui  n'étaient 
pas  toujours  volontaires,  le  style  de  Flaubert  est  admirable 
de  justesse,  de  précision,  de  richesse  ou  de  sobriété,  selon 
les  besoins  du  sujet.  On  doit  trouver  naturel,  quoique 
injuste,  que  ce  styliste  si  sévère  pour  lui-même  ait  pu 
mépriser  un  écrivain  beaucoup  plus  grand  que  lui,  Lamar- 
tine, dont  la  phrase  merveilleusement  harmonieuse  était 
parfois  un  peu  négligée. 

EDMOND  ET  JULES  DE  GONCOURT 

Les  frères  Edmond  (1822-1896)  et  Jules  de  Goncourt 
(1830-1870)  étaient  aussi  des  stylistes,  mais  dans  un  sens 
beaucoup  moins  classique,  et  avec  des  allures  essentielle- 
ment aristocratiques.  Ce  sont  des  délicats  épris  de  l'art  tin  et 
recherché,  et  de  la  société  raffinée  du  dix-huitième  siècle, 
auquel  ils  ont  consacré  jusqu'à  onze  volumes.  Eux  aussi 
professent  que  le  roman  doit  se  passer  d'intrigue  et  repro- 
duire simplement  des  tableaux  détachés  de  la  vie  humaine. 
Ils  pensent  qu'on  ne  peut  mettre  en  scène  un  personnage 
avant  d'avoir  fait  intimement  connaissance  avec  les  habi- 
tudes, les  manières  de  parler  et  de  sentir  de  son  milieu.  Les 
ouvrages  publiés  par  les  deux  frères  ensemble  sont  supé- 
rieurs à  ceux  du  survivant.  Sœur  Philomène  (1861)  est  le 
tableau  touchant  de  la  vie  d'une  sœur  de  charité  dans  un 
hospice.  Dans  Renée  Mauperin  (1864),  une  jeune  fille  du 
monde,  très  libre  d'allures,  se  compromet  sans  faire  de 
mal;  son  frère  se  bat  pour  elle,  il  est  tué;  elle-même  ne 
tarde  pas  à  mourir  de  chagrin  et  de  consomption;  le  récit  de 
ses  derniers  jours  est  d'une  grâce  idéale.  Dans  le  caractère 
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de  Germinie  Lacerteux  (1865),  jeune  fille  du  bas  peuple,  on 
trouve  un  mélange  de  dévouement  aveugle  et  de  vice  incons- 
cient. C'est  peut-être  de  ce  livre  oouloureux  qu'est  sortie 
l'œuvre  naturaliste  de  M.  Emile  Zola.  Manette  Salomon  est  à 
la  fois  le  tableau  des  diverses  écoles  artistiques  de  Paris  en 
1867  et  l'histoire  d'un  peintre  qui  perd  peu  à  peu  son  talent 
sous  l'influence  perverse  d'un  modèle  féminin. 

Après  la  mort  de  Jules,  Edmond  continua  d'écrire  des 
romans  moins  complets  que  les  précédents,  mais  encore  très 
remarquables.  Nous  ne  citerons  que  les  Frères Zemganno  (1879), 
tableau  idéalisé  de  la  vie  des  cirques,  et  en  même  temps 
touchante  peinture  de  l'amitié  de  deux  frères. 

Le  style  des  Goncourt,  tourmenté  jusqu'à  l'incorrection, 
serait  un  très  mauvais  modèle  pour  des  commençants;  mais 
il  se  prêtait  à  leur  désir  de  traduire  les  aspects  les  plus  sub- 
tils des  choses,  les  nuances  les  plus  raffinées  des  âmes  «  mo- 
dernes ».  Ils  cherchaient  en  effet  la  modernité  a  un  tel  point 
qu'ils  considéraient  comme  un  non-sens  le  roman  historique, 
destiné  à  mettre  en  scène  des  personnages  que  l'auteur  «  n'a 
jamais  vus  ».  Leur  style,  malgré  d'excessives  libertés  envers 
la  syntaxe,  avait  parfois  un  tel  charme,  qu'il  a  influencé  Zola  et 
Daudet,  ce  dernier  moins  fortement  et  surtout  moins  long- 
temps 

La  tentative  la  moins  heureuse  des  Goncourt  a  été  de  vou- 
loir substituer,  dans  le  récit,  l'imparfait  au  passé  défini.  La 
nuance  qui  sépara  ces  deux  temps  est  un  précieux  auxiliaire 
de  la  pensée  ;  plusieurs  langues  ont  le  droit  de  l'envier  aux 
langues  romanes,  et  il  serait  peu  raisonnable  à  celles-ci  de  se 
priver  volontairement  de  cette  supériorité. 

On  a  publié  neuf  volumes  (1887-95)  du  Journal  des  Goncourt, 
dont  une  partie  est  encore  en  manuscrit,  où  les  deux  frères 
inscrivaient  leurs  impressions  littéraires  de  chaque  jour  et 
les  conversations  qu'ils  avaient  entendues. 
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EMILE    ZOLA 

M.  Emile  Zola  (1840,  v.)  n'a  rien  de  1  exquise  distinction 
des  frères  de  Goncourt,  mais  ii  a  également  son  système.  I) 
compare  un  roman  à  une  expérience  scientifique.  Étant 
donné  tel  caractère,  ou  plutôt  telle  constitution  physiologique, 
le  personnage  choisi  et  ses  descendants  se  conduiront  néces- 
sairement de  telle  et  telle  façon;  seulement,  comme  ici  l'ex- 
périence n'est  pas  possible  sur  le  sujet  vivant,  l'auteur  est 
obligé  de  la  faire  dans  son  esprit,  de  l'imaginer  d'après  ce 
qu'il  croit  les  lois  de  la  nature  humaine;  il  ne  trouve  natu- 
rellement dans  son  creuset  que  ce  qu'il  y  a  mis,  et  si  le  point 
de  départ  est  faux,  s'il  s'est  produit  en  chemin  quelque  faute 
de  raisonnement,  le  résultat  est  faux.  C  est  ce  qui  arrive  de 
temps  en  temps  à  M.  Zola.  Cette  méthode,  d'un  autre  côté, 
le  force  à  laisser  en  dehors  de  ses  œuvres  les  caractères  mo- 
difiés par  l'éducation,  les  intelligences  supérieures,  et  à  se 
réduire  aux  êtres  instinctifs,  aux  personnages  des  classes 
inférieures,  où  les  instincts  prédominent,  et  à  ne  nous  mon- 
trer en  action  que  la  bête  humaine.  Gomme  M.  Zola  est 
pessimiste  et  professe  que  l'instinct  est  mauvais,  il  s'ensuit 
que  les  êtres  qu'il  tire  de  son  cerveau  par  voie  de  déduction 
sont  tous  vicieux  et  méprisables.  Mais  ces  êtres,  il  sait  leur 
donner  une  vie  intense;  il  excelle  surtout  à  faire  manœuvrer 
les  masses  et  à  peindre  les  milieux.  On  voit,  on  sent  les 
tableaux  qu'il  fait  passer  devant  vous.  On  les  sent  même  un 
peu  trop,  car  il  a  un  faible  marqué  pour  les  odeurs  répu- 
gnantes et  surtout  écœurantes  Son  style,  un  peu  brutal,  est 
puissamment  coloré;  seulement  il  perd  toutes  ces  qualités 
quand  l'auteur  disserte,  —  fantaisie  qui  lui  prend  trop  sou- 
vent, —  et  devient  alors  pâteux,  prolixe  et  impropre.  M.  Zola 
manque  complètement  de  finesse,  et  quand  il  veut  plaisanter, 
il  tombe  brusquement  de  la    lourdeur  dans  la  grossièreté. 
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Ses  ouvrages  sont  trop  nombreux  pour  que  nous  en  donnions 
la  liste,  peu  édifiante  d'ailleurs.  Les  principaux  forment  un 
ensemble  sous  le  titre  Histoire  d'une  famille  sous  le  second 
Empire.  Nous  étudierons,  dans  la  période  contemporaine, 
l'évolution  de  ce  romancier. 


ALPHONSE    DAUDET 

M.  Alphonse  Daudet  (1840,  Provence,  1897)  ne  professe 
pas  de  même  l'amour  des  laideurs.  Il  peint  volontiers  les  côtés 
vicieux  de  la  société,  niais  il  ne  s'y  vautre  pas.  Les  carac- 
tères qu'il  met  en  relief  sont  logiques  dans  leur  développe- 
ment; le  milieu  où  ils  se  meuvent  est  soigneusement  étudié. 
Son  style  est  élégant,  pittoresque  et  naturel.  Ce  n'est  qu'ex- 
ceptionnellement qu'il  a  recours  au  jargon  précieux,  et  ses 
quelques  fautes  de  syntaxe  ont  l'air  d'être  voulues;  chaque 
chapitre,  chaque  alinéa  est  soigneusement  poli  ;  l'auteur  fait 
ce  que  les  peintr.  s  appellent  «  le  morceau  »;  l'ensemble  y 
perd  quelquefois,  maison  ne  s'en  aperçoit  pas  trop.  Ses  prin- 
cipaux romans  sont  :  Fromont  jeune  et  Risler  aîné  (1874), 
histoire  de  deux  associés,  dont  l'un,  ceiui  qui  ne  travaille 
pas,  prend  à  l'autre  sa  femme  et  sa  fortune  ;  Jack  (1876),  un 
enfant  négligé  par  sa  mère,  qui  a  bien  autre  chose  à  faire 
que  d'élever  son  fils,  traversant  le  monde  parisien  en  souffre- 
douleur  :  à  l'école,  en  apprentissage,  à  l'atelier,  et  mourant 
à  l'hôpital.  Le  Nabab  (1877),  où  figurent  un  assez  grand 
nombre  de  personnages  qui  ont  joué  un  rôle  dans  l'histoire 
officielle  du  second  Empire,  a  eu  un  succès  de  scandaie 
contre  le  gré  de  l'auteur,  qui  ne  recherchait  que  la  vérité. 
La  grandeur  et  la  décadence  du  principal  personnage,  qui 
s'est  enrichi  en  Orient  et  se  débat  au  milieu  d'une  foule  d'in- 
trigants de  toute  classe,  ne  présentent  pas  un  bien  grand 
intérêt,  mais  les  personnages  sont  pris  sur  le  vif.  Les  Huis 
en  exil  (1879)   offre    une   peinture    vigoureuse,   mais   peu 
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faite  pour  inspirer  le  culte  de  la  royauté.  L'histoire  du  Petit 
Chose,  ce  pauvre  enfant  jeté  a  travers  le  monde  et  se  heur- 
tant péniblement  à  toutes  les  réalités,  se  sauve  par  la  bonne 
humeur  résignée  du  conteur.  Ce  roman  date  d'une  époque 
où  Daudet  s'essayait  encore.  VImmortel  (1889)  est  une  satire 
quelque  peu  amère  de  l'Académie  française. 

l/auteur  a  consacré  plusieurs  récits  à  ses  compatriotes  du 
midi  de  la  France,  qu'il  connaît  bien.  Numa  Roumestan  1881) 
est  une  étude  sérieuse.  Le  principal  personnage  arrive  à  se 
faire  une  position  politique,  mais  il  se  compromet  sans  cesse 
et  se  jette  dans  les  plus  grands  embarras  par  ses  étourderie> 
et  ses  hâbleries.  C'est  la  caricature  qui  domine  dans  le  déli- 
cieux récit  du  voyage  de  Tartarin  de  Tarascon  en  Algérie  et 
dans  les  Alpes.  On  a  encore  d'Alphonse  Daudet  quelques  Contes 
d'une  fine  fantaisie  ou  d'une  émotion  pénétrante  :  les  Lettres 
de  mon  moulin  (1869),  les  Contes  du  lundi  (1873). 

C'est  pendant  la  période  contemporaine,  où  nous  le  retrou- 
verons, qu'il  donne  l'expression  la  plus  parfaite  de  son  génie 
à  la  fois  tendre  et  douloureux. 

IX 

ROMANCIERS   INDÉPENDANTS  ET  IDEALISTES  —  BARBEY  D'AUREVILLY 

Les  romanciers  dont  il  nous  reste  a  parler  ne  se  rattachent 
à  aucune  école  précise  Le  premier  en  date,  Barbey  d'Aure- 
villy (Saint-Sauveur-le-Vicomte,  1808-1889),  est  un  fantaisi>te 
qui  touche  à  la  fois  au  romantisme  et  au  réalisme.  Trè>  reli- 
gieux dans  ses  convictions,  il  a  pourtant  écrit  un  'ivre  de 
poésies,  les  Diaboliques  qui,  sous  sa  plume,  devenait  une 
sorte  de  blasphème.  Parmi  s»«s  romans  nous  citerons  le  meil- 
leur, Y  Ensorcelée,  étude  de  I  âme  naïve  et  malade  d'une  fille 
des  champs,  qui  contient  des  descriptions  colorées, puissantes, 
admirables,  de  la  nature  dans  le  Coteutiu. 
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OCTAVE    FEUILLET 


Octave  Feuillet  a  été  étudié  plus  haut  (p.  444),  à  la  fois 
comme  dramaturge  et  comme  romancier.  Nous  rappellerons 
seulement  ici,  à  sa  place  chronologique,  ce  romancier  délicat, 
parfois  profond.  Certains  l'accusent  d'avoir  idéalisé  ses  per- 
sonnages d'une  manière  invraisemblable,  alors  qu'il  se  bor- 
nait souvent  à  leur  prêter  sa  propre  noblesse  de  sentiments. 
On  lui  a  reproché  aussi  d'avoir  cherché  exclusivement  ses 
modèles  dans  une  classe  très  restreinte  et  très  raffinée  de  la 
société.  M.  Brunetière  a  fait  observer  que  Racine  n'était  pas 
moins  exclusif,  et  qu'en  somme,  sauf  la  dUtance  du  talent  au 
génie,  les  mêmej»  passions  qui  agitaient  les  héros  princiers 
de  Racine  s«e  retrouvent  chez  les  héros  aristocratiques 
d'Octave  Feuillet. 

EUGÈNE    FROMENTIN 

Eugène  Fromentin  (la  Ko<helle,  1820-1876),  plus  connu 
comme  peintre  et  comme  écrivain  d'art,  a  écrit  Dominique 
(1863),  œuvre  à  la  fois  subtile  et  sincère,  qui  est  l'histoire 
d'une  âme.  Ce  roman  ferait  de  celui  qui  l'a  écrit  un  véritable 
précurseur  du  «  roman  psychologique  »  de  M.  Paul  Bourget, 
si,  sans  remonter  jusqu'à  Manon  Lescaut  ou  à  la  Princesse  de 
Clèves,  on  ne  trouvait  pas,  au  dix-neuvième  siècle.  Benjamin 
Constant,  quia  écrit,  lui  aussi,  une  sorte  de  confession  dans 
Adolphe  (1816),  chef-d'œuvre  nettement  supérieur  a  Domi- 
nique par  l'énergie  et  la  profondeur  de  l'observation.  Fro- 
mentin reprend  l'avantage  dans  les  fines  et  poétiques  des- 
criptions de  la  nature  intimement  mêlées  a  son  récit.  Le 
chei-d'œuvre  de  Fromentin  passa  complètement  inaperçu 
lors  de  son  apparition. 
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ERCKMANN-CHATRIAN 

Erckmann  (Phalsbourg,  1822-1896)  et  Ghatrian  (Soldaten- 
thal,  1825-1890)  ont  publié  sous  le  nom  d'Erckmann-Chatrian 
un  grand  nombre  de  romans  où  ils  font  figurer  des  habitants 
de  l'Alsace  au  milieu  des  événements  politiques  qui  se  sent 
accomplis  en  France  depuis  le  commencement  de  la  première 
république,  mêlant  à  l'expression  de  leurs  convictions  libé- 
rales des  drames  de  cœur  simples  et  touchants,  qui  font  de 
leurs  livres  une  lecture  réconfortante.  Les  meilleurs  sont  : 
Madame  Thérèse,  Histoire  d'un  paysan  de  89,  les  Deux  Frères,  etc. 
Ce  dernier  raconte  comment  une  série  d'incident- futiles  crée 
(  ntre  deux  frères  une  mésintelligence  qui  grandit  peu  a  peu 
jusqu'à  la  haine  la  plus  exaspérée  pour  aboutir  à  la  réconci- 
liation la  plus  touchante.  Ce  livre  poignant  et  humain  serait 
un  chef-d'œuvre  si  le  style  n'en  était  trop  continûment  terre 
à  terre,  comme  dans  tous  les  romans  des  mêmes  auteurs. 

Ils  ont  donné  au  théâtre  le  Juif  polonais,  peinture  saisis- 
sante des  remords  d'un  assassin  dans  un  cadre  exact  de  la  vie 
alsacienne,  et  I  Ami  Fritz,  œuvre  un  peu  fade,  mais  non 
sans  un  charme  réel  de  simplicité  et  de  bonhomie. 

EDMOND    ABOUT 

La  place  d'Edmond  About  (Dieuze,  Meurthe,  1828-1885) 
serait  plutôt  parmi  les  fantaisistes.  Son  œuvre  est  singulière- 
ment bigarrée.  Envoyé  à  Athènes  pour  étudier  les  anti 
quités,  il  en  rapporta  le  Roi  des  montagnes  (1856)  et  la  Grèce 
contemporaine,  un  roman  et  un  pamphlet.  Plus  tard,  il  écrivit 
la  Question  romaine  au  sujet  de  Rome  papale,  et  Y  Alsace,  à  la 
suite  de  la  guerre  franco-allemande.  Sa  Gaëtana  fut  sifflée  à 
l'Odéon  par  des  ennemis  politiques.  Ses  autres  pièces  ont  été 
réunies  sous  le  titre  de  Théâtre  impossible .  Parmi  ses  romans, 
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on  distingue  :  Germaine,  qui  commence  par  un  mariage  in 
extremis  arrangé  par  des  fripons,  et  qui  tourne  à  leur  détri- 
ment; Trente  et  quarante,  qui  est  une  débauche  d'esprit  et  de 
gaieté;  la  Vieille  Roche,  charge  à  fond  de  train  contre  les  légi 
timistes  arriérés;  Madelon,  — son  chef-d'œuvre  par  la  vérité 
humaine  et  par  le  style,  —  histoire  d'une  femme  de  mœurs 
légères  qui  détruit  le  bonheur  d'une  honnête  famille  alsa- 
cienne; le  Roman  d'un  brave  homme,  honnête  et  spirituelle 
inspiration.  Le  principal  défaut  des  personnages  d  About, 
c'est  d'avoir  autant  d'esprit  que  lui.  Il  en  avait  à  revendre, 
et  du  meilleur  aloi.  Des  admirateurs  les  plus  ardents  le  com- 
paraient à  Voltaire,  ce  qui  était  trop;  mais  aujourd'hui  on 
ne  parle  presque  plus  de  lui,  et  ce  n'est  pas  assez.  Une  part 
de  son  immense  production  survivra  certainement.  Il  est 
mort  directeur  du  XIX*  siècle,  le  plus  parisien  et  le  plus  hu- 
moristique des  journaux  français  de  cette  période.  Ses  opi- 
nions nettement  anticléricales,  fort  peu  marquées  dans  ses 
romans,  se  sont  donné  libre  carrière  dans  ses  œuvres  de 
journaliste. 

VICTOR    CHERBULIEZ 

Victor  Gherbuliez  (1829-1899),  né  a  Genève,  d'une  an- 
cienne famille  réfugiée,  redevenu  Français  par  choix,  a  gardé 
quelque  chose  de  l'esprit  cosmopolite  de  la  Suisse.  Il  ne  hait 
pas  l'épigramme  plus  qu'About,  témoin  ses  nombreux  et 
piquants  article>  de  politique  étrangère  signés  Valbert  et 
repro  luifs  en  partie  dans  un  volume  intitulé  :  Profils  ètran 
yers  (1889).  Comme  romancier,  il  se  plaît  aux  délicates  ana- 
lyses de  caractères  compliqués,  et  l'on  trouve  chez  lui  un 
mélange  de  rudesse,  de  misanthropie  et  de  fine  observation 
qui  fatigue  un  peu,  mais  qui  ne  déplaît  pas.  Il  se  révéla  par 
le  Comte  hostia  (18G3),  histoire  invraisemblable  d'une  jeune 
fille  élevée  connue  un  homme  et  portant  l'habit  masculin. 

31 
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Dans  Meta  Holdenis  (1873),  une  gouvernante  allemande,  fine, 
dévote  et  rusée,  cherche  à  désunir  un  couple  fort  bien  assorti, 
mais  non  encore  marié,  afin  de  prendre  la  place  d'une  dame 
qui  l'a  comblée  de  bienfaits,  et  elle  arrive  presque  à  ses  fins. 
Ce  type  de  fausse  dévote,  sans  doute  pris  sur  nature,  restera 
sa  création  la  plus  vivante. 

Cherbulit-z  prend  volontiers  ses  personnages  dans  tous  les 
pays  :  le  Prince  Vitale  se  passe  en  Italie;  V Aventure  de  Ladislas 
Bolsky  (1869),  en  Pologne;  Miss  Rovel  (1875),  en  France  et 
en  Italie.  L'auteur  a,  en  effet,  habité  ces  derniers  pays,  et  il 
les  connaît  bien.  Le  nombre  de  ses  romans  est  considérable 
et  la  liste  en  serait  longue. 

Il  n'avait  probablement  pas  apporté  en  naissant  tous  les 
dons  naturels  qui  font  le  romancier;  son  tempérament  était 
plutôt  relui  du  philosophe  ou  du  polémiste.  Mais,  à  force  de 
conscience,  de  volonté,  d  études  et  d'observation,  il  parvint 
à  suppléer  aux  qualités  manquantes.  Mieux  à  sa  place  dans 
îe  genre  de  roman  où  se  débattent  des  idées  philosophiques 
et  sociales,  il  sut  quelquefois  s'élever  jusqu'à  la  création  de 
figures  vivantes,  qui  est  le  but  suprême  de  la  littérature  pro- 
prement dite. 

FERDINAND     F  A  B  H R 

Ferdinand  Fabre  (Bédarieux,  1830-1898)  forme  un  inté- 
ressant contra>te  avec  Cherbuliez.  Élevé  dans  un  petit  collège 
de  province,  puis  chez  un  prêtre  de  village,  un  saint  homme 
qui  était  son  oncle,  puis  au  séminaire,  il  ne  connaissait  ni 
les  problèmes  philosophiques  et  sociaux,  ni  les  langues,  ni  les 
pays  étrangers.  Romancier  d'instinct,  il  se  fit,  après  coup, 
une  éducation  scientifique.  Sa  vie  s'est  passée  à  dépeindre 
les  mœurs  et  les  caractères  des  prêtres  et  des  paysans  de  son 
pays  natal,  comme  un  naturaliste  étudie  la  faune  et  la  flore 
d'une  contrée  déterminée.  Son  premier  romm,  les  Courbezon 
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(1862),  présenté  comme  faisant  partie  d'une  série  de  «  scènes 
de  la  vie  cléricale  »,  fut  salué  par  Sainte-Beuve  comme  l'ou- 
vrage d'un  bon  élève  de  Balzac.  Mais  la  ressemblance  n'était 
qu'extérieure.  On  aurait  pu  dire  de  même  que  le  Chevrier 
(1868),  sa  seconde  œuvre  importante,  sentait  l'imitation  des 
romans  rustiques  de  George  Sand,  mais  cela  non  plus  n'eût 
pas  été  juste  ;  la  poésie  de  ce  livre  au  langage  archaïque  était 
sortie  de  l'âme  de  l'auteur  et,  mieux  encore,  des  person- 
nages réels  que  l'auteur  avait  retrouvés  dans  sa  mémoire 
fidèle. 

Quelques-uns  ont  pensé  que  Ferdinand  Fabre  «  attaquait 
le  clergé  »  quand  il  a  décrit  des  prêtres  animés  de  passions 
violentes  ou  de  sentiments  mesquins.  Sans  doute,  il  est 
délicat  et  même  dangereux  pour  certains  esprits  de  tou- 
cher à  des  cas  particuliers  que  la  passion  peut  étendre  à 
une  classe  tout  entière.  Il  faut  avoir  un  esprit  mûr  et 
bien  pondéré  pour  ne  voir  dans  VAbbè  Tigrane,  candidat  à 
la  papauté  (1873),  que  l'étude  que  F.  Fabre  a  voulu  y  mettre: 
celle  d'un  cas  particulier  d'ambition  chez  un  prêtre.  Pour 
mieux  accentuer  son  désir  d'impartialité,  l'auteur  a  mis  dans 
ce  livre,  qui  est  d'ailleurs  un  chef-d'œuvre  littéraire,  l'abbé 
Ternisien,  figure  d'un  prêtre  véritablement  parfait.  Dans 
Barnabe  (1875),  œuvre  de  verve  puissante  et  drue,  qui  est 
faite  évidemment  de  souvenirs  d'enfance,  il  ne  ménage  guère 
certains  ermites  de  son  pays.  N'eût-il  écrit  que  ces  trois 
livres,  Ferdinand  Fabre  mériterait  d'être  placé  dans  la  litté- 
rature au-dessus  de  tels  de  ses  confrères  que  la  gloire  a  bien 
autrement  favorisés.  Il  devait  grandir  encore  pendant  la 
pér  10  le  contemporaine. 

Il  a  été  meilleur  observateur  de  la  nature  que  tel  écrivain 
que  l'on  classe  parmi  les  «  naturalistes  »,  dans  le  sens  spécial 
que  ce  mot  a  pris  pendant  une  quinzaine  d'années.  Mais, 
outre  que  l'on  ne  peut  méconnaître  dans  tous  ses  ouvrages 
une  tendance  idéaliste,  un  sentiment  moral  très  élevé,  très 
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opposé  au  dénigrement  systématique  de  la  religion,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  lui-même  s'est  tenu  en  dehors  de  tout  groupe 
littéraire.  On  doit  donc  le  classer  parmi  les  indépendants  et 
les  idéalistes.  Ce  serait,  du  reste,  nous  l'avons  dit,  une  grave 
erreur  de  penser  qu'idéalisme  et  vérité  soient  deux  choses 
contradictoires. 

Ses  œuvres  d'une  période  plus  récente  confirmeront  cette 
manière  de  voir. 

HECTOR     MALOT 

M.  Hector  Malot  (la  Bouille,  1830,  v.)  n'est  pas  un  idéa- 
liie,  en  ce  sens  qu'il  ne  s'élève  guère  dans  ses  romans 
jusqu'à  la  poésie;  son  style,  sans  apprêt,  mais  sans  élégance, 
manque  de  «  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  du  discours  un  tissu  », 
selon  l'heureuse  expression  de  P.-L.  Courier;  il  manque  au>si 
du  maniérisme  particulier  sans  lequel  on  n'était  pas  accepté 
dans  la  nombreuse  phalange  des  romanciers  qui  s'intitulaient 
«  naturalistes  ». 

Cependant  il  avait  quelques-unes  des  qualités  du  natura- 
liste, —  si  l'on  prend  ce  mot  dans  son  vrai  sens.  —  Peu  d'é- 
crivains plus  que  lui  ont  tenu  compte  des  préjugés,  des 
tournures  d'esprit  que  la  diversité  des  conditions  et  les  trans- 
formations des  états  sociaux  font  naître  chez  les  divers  indi- 
vidus. Il  pousse  à  un  tel  point  le  besoin  d'exactitude  que 
ses  romans  ont  souvent  l'air  d'avoir  été  écrits  d'après  les 
confidences  mêmes  des  héros  qu'il  y  fait  vivre. 

Cela  fait  comprendre  pourquoi  Taine,  en  1865,  mettait  ses 
premiers  ouvrages,  les  Victimes  d'amour  (1859,  2#  partie  en 
1863)  et  les  Amours  de  Jacques  (1860)  au  niveau  des  meilleurs 
romans,  saui  Madame  Bovary,  parus  «  depuis  dix  ans».  L'éloge 
était  exagéré,  puisque,  outre  les  romans  de  G.  Sand,  About 
et  Feuillet,  cette  période  avait  vu  paraître  Salammbô  et  les 
Misérables;  mais  la  postérité  en  gardera  peut-être  une  partie 
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si,  indulgente  pour  le  style  du  romancier,  elle  tient  compte 
de  la  vérité  de  ses  peintures. 

Aux  ouvrages  cités  plus  haut,  ajoutons  :  Un  Beau-Frère 
(1868),  histoire  d'un  homme  sain  d'esprit,  enfermé  comme 
fou;  le  Docteur  Claude  (1879),  ou  la  lutte  d'un  innocent 
contre  la  société;  Micheline  (1884),  étude  de  sentiments;  le 
Lieutenant  Bonnet  (1885),  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  pein- 
ture fidèle  de  l'armée  française  moderne  ;  Conscience  (1888), 
analyse  pénétrante  des  remords  d'un  criminel  impuni,  et  une 
cinquantaine  d'autres  dont  aucun  n'est  sans  intérêt.  Il  a  écrit 
parfois  pour  la  jeunesse,  avec  un  très  grand  succès. 

ANDRÉ    THEURIET 

Après  ses  premiers  succès  comme  poète,  M.  André  Theuriet 
(Marly-le-Roi.  1833,  v.)  débuta  dans  le  roman  avec  Mademoi- 
selle Guignon  (1874),  histoire  d'une  jeune  fille  à  qui  rien  ne 
réussit.  Cette  œuvre  émue,  douloureuse  par  moments,  reste 
empreinte  d'une  grâce  délicate  et  d'une  véritable  poésie. 

Ses  romans,  en  général,  ne  sont  pas  fondés  sur  quelque 
intrigue  compliquée;  ils  exhalent  un  doux  parfum  de  foin 
et  de  blés  mûrs,  ils  évoquent  dans  le  souvenir  du  lecteur  la 
vie  mystérieuse  des  forêts,  toujours  la  même  et  pourtant  si 
changeante  avec  le  cours  des  heures  et  dessaisons  ;  ils  dépei- 
gnent l'existence  paisible,  parfois  intimement  troublée,  de  ce 
milieu  de  province  où  il  a  vécu  sa  jeunesse,  sur  la  lisière  des 
forêts  de  f Argonne.  Ils  ont,  entre  autres  mérites,  celui  de 
pouvoir  être  laissés  pour  la  plupart  dans  toutes  les  mains. 
On  ne  saurait  les  énumérer  tous.  Signalons  encore,  pour  la 
première  période  :  Sous  bois  (1878),  impres>ions  d'un  fores- 
tier; la  Maison  des  deux  Barbeaux  (1879),  Sauvageonne  (1880), 
qui  ont  achevé  d'établir  sa  réputation.  Nous  en  trouverons 
quelques  autres  dans  la  période  contemporaine. 

M.  André  Theuriet  a  obtenu  le  prix  Vitet  en  1880. 
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LEON    CLADEL 

Léon  Cladel  (Montauban,  1835-1900)  est  un  peintre  de 
paysans  qui  a  uni  les  outrances  du  naturalisme  à  celles  du 
romantisme.  Ceux  qui  liraient  ses  romans  avant  de  s'endormir 
risqueraient  de  faire  de  mauvais  rêves,  tant  ses  paysans  sont 
parfois  brutaux,  déchaînés,  voire  criminels.  Son  style  est 
presque  fatigant  par  la  surabondance  des  images.  Mais  avec 
tous  ces  défauts,  il  atteint  parfois  à  une  grandeur  épique. 
Parmi  les  romans  assez  nombreux  qu'il  a  écrits,  quelques- 
uns,  tels  que  le  Bouscassié  (1869),  la  Fête  votive  de  Saint- 
Bartholomèe  porte-glaive  (1872),  les  Va-nu-pieds  (1873), 
Y  Homme  de  la  Croix -aux -Bœufs  (1878),  survivront  à  ceux  de 
tel  écrivain  plus  sage  et  plus  loué  aujourd'hui  par  la  critique. 

JULES     CLARETIE 

M.  Jules  Claretie  (Limoges,  1840,  v.)  fut  un  polygraphe 
précoce.  A  partir  de  1862,  il  a  abordé  avec  succès  tous  les 
genres  :  chronique,  histoire,  roman,  théâtre,  critique  litté- 
raire et  artistique,  voyages.  C'est  surtout  par  l'histoire  qu'il 
s'est  fait  connaître  d'abord  :  les  Derniers  Montagnards  (1867), 
puis  Camille  l)e>mo  dins  et  les  Dantunistes  (1875),  V Histoire 
de  la  Bèvolution  de  1870-71,  en  5  volumes  (1873-76).  Mais  le 
roman  tient  beaucoup  plus  de  place  dans  son  œuvre  :  Bobert 
Burat  (1866),  son  premier  succès  marqué  en  ce  genre;  deux 
romans  historiques  :  les  Muscadins  (1874)  et  le  Beau  Solignac 
(1876),  le  Troisième  dessous  (1879),  sorte  de  «  roman  comi- 
que »  pris  sur  le  vif  ;\e  Drapeau  (1879),  œuvre  émouvante  et 
patriotique,  à  laquelle  l'Académie  française  accorda  une  part 
du  prix  Vitet.  Il  publia  aussi,  entre  1873  et  1883,  une  série 
d'articles  d'art,  SOUS  le  titre  :  Peintres  et  sculpteurs  contempo- 
rains. Nous  le  retrouverons  à  la  période  suivante. 
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HISTORIENS 

L'histoire,  comme  tous  les  autres  genres  littéraires,  a 
subi,  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  une  transformation 
graduelle  <iéja  commencée  a'1*  siècles  précédents.  Pour>im- 
I  lifier,  on  dit,  d'une  façon  générale,  qu'elle  a  été  roman- 
tique pendant  la  première  moitié  du  siècle  et  scientifique 
pendant  la  seconde.  Mais,  quand  on  enire  dans  le  détail,  la 
ligne  de  démarcation  est  fort  loin  d'être  aussi  nette.  Il  est 
vrai  que  Michelet  abusa  jusqu'à  un  certain  point,  dans  ses 
ouvrages,  des  facultés  d'évocation  du  romantique  qui  traite 
le  roman  historique;  de  même,  Augustin  Thierry  a  mis 
dans  l'histoire  une  part  d'imagination  en  attribuant  trop 
d'importance  à  la  lutte  séculaire  des  races  dans  l'intérieur 
d'un  pays;  mais  il  faut  reconnaître,  d'autre  part,  que, 
dès  le  début  du  siècle,  le  véritable  chef  du  romantisme,  Cha- 
teaubriand, ayant  eu  l'idée  géniale  —  si  simple  —  de  lire 
les  documents  eux-mêmes,  avait  fait  de  l'histoire  vivante, 
déjà  scientifique  dans  une  certaine  mesure,  et  qu'en  plein 
romantisme,  entre  1830  et  1840,  Auguste  Comte  traçait 
avec  précision  les  grandes  lignes  de  la  méthode  scientifique 
qu'on  devait  appliquer  de  plus  en  plus  à  l'histoire.  Inverse- 
ment, dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  grands  travaux 
d'histoire  des  Taine  et  des  Renan  seront  fort  discutés,  au 
nom  même  de  la  méthode  scientifique,  le  premier  de  ces 
grands  historiens  ayant  souvent  à  son  insu  faussé  les  faits 
pour  les  adapter  à  ses  théories,  le  second  s' étant  largement 
servi  de  son  imagination  non  pas  pour  fausser  les  faits 
connus,  mais  pour  combler  des  intervalles  à  peu  près  vides 
de  documents. 

Les  historiens  sont  tellement  nombreux  dans  cette  période 
que  nous  devons  nous  tenir  aux  plus  marquants  de  chaque 
parti,  car  il  y  a  des  partis  en  histoire  comme  en  politique. 

Alfred-Frédéric  de  Falloux  (1811-1886)  a  composé  divers 
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ouvrages  historiques,  entre  autres  V Histoire  du  pape  Pie  V, 
ce  pontife  qui  lutta  passionnément  contre  la  Réforme.  Ses 
Mémoires  d'un  royaliste  sont  très  curieux,  d'autant  plus  que 
l'auteur  a  eu  un  rôle  politique.  On  a  donné  son  nom  à  une  loi 
qui  mettait  l'enseignement  sous  l'influence  du  clergé. 

Parmi  les  écrits  qui  traitent  de  l'histoire  religieuse,  on 
distingue,  dans  le  camp  catholique,  l'ouvrage  de  M.  Albert 
de  Broglie  (1821,  Paris,  1900)  :  l  Église  et  l'Empire  romain  au 
quatrième  siècle,  sous  Constantin,  Constance,  Julien  et  Théo- 
dose, en  six  volumes.  L'auteur  s'attache  spécialement  à 
montrer  comment  le  christianisme  sut  s'approprier,  en  se  con- 
tentant de  lui  donner  un  cachet  chrétien,  tout  ce  que  la 
société  romaine  avait  de  bon.  Il  entre  dans  de  grands  détails 
sur  la  lutte  de  l'arianisme  et  du  catholicisme;  il  se  plaît  a 
opposer  la  puissance  croissante  de  l'Église  à  la  puissance 
impériale  qui  allait  diminuant,  et  nous  laisse  pressentir  la 
lutte  qui  s'engagera  un  jour  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le 
pouvoir  temporel.  M.  A.  de  Broglie  a  publié  plus  tard  un 
ouvrage  très  curieux  et  très  bien  informé  sur  la  politique 
clandestine  de  Louis  XV,  intitulé  :  le  Secret  du  roi. 

M.  Albert  de  Broglie  était  catholique;  M.  de  Pressensé 
1824,  1891),  était  protestant,  et  son  ouvrage  sur  le  Chris- 
tianisme au  quatrième  siècle  est  à  certains  égards  la  critique 
du  précédent.  L'écrivain  catholique  loue  l'alliance  conclue 
entre  Constantin  et  l'Église  chrétienne,  et  l'écrivain  protes- 
tant la  condamne.  On  a  du  même  auteur  deux  ouvrages  plus 
importants  et  plus  approfondis  :  \Histoire  des  trois  premiers 
siècles  de  l'Église  chrétienne,  delà  grande  lutte  du  christianisme 
contre  le  paganisme,  soutenue  par  les  martyrs  et  les  apolo- 
gistes, —  et  Jésus-  Christ,  son  temps,  sa  vie  et  wn  œuvre.  Ce 
dernier  ouvrage  est  une  réponse  aux  travaux  de  Renan  sur 
les  origines  du  christianisme. 
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VICTOR     DURUY 

Victor  Duruy  (1811-1894),  après  avoir  composé  un  grand 
nombre  de  bons  livres  élémentaires  pour  l'enseignement  de 
l'histoire  et  de  la  géographie,  et  marqué  son  passage  au 
ministère  de  l'instruction  publique  par  d'utiles  réformes, 
dirigea  ensuite  la  publication  d'une  série  d'histoires  des 
divers  pays,  confiées  a  des  écrivains  distingués.  Son  œuvre 
capitale  est  une  Histoire  romaine,  soigneusement  étudiée  et 
riche  de  vues  nouvelles.  V Histoire  de  la  Grèce,  à  laquelle  il 
avait  consacré  le  meilleur  de  ses  abrégés,  le  tenta  de  nou- 
veau, et  il  publia  sm  ce  sujet  un  ouvrage  très  remarquable, 
qui  donnait  les  résultats  des  dernières  recherches  de  la 
science. 

ERNEST  RENAN 

Ernest  Renan  (1823,  Tréguier,  1892),  qui  restera  comme 
grand  écrivain,  peut-être  plus  encore  que  comme  historien, 
s'est  d'abord  fait  connaî  ir«  par  des  travaux  de  philologie  :  le 
traité  De  l'origine  du  langage  (1858)  et  une  savante  Histoire 
des  langues  sémitiques,  où  il  soutient,  entre  autres  choses,  que 
le  monothéisme,  l'idée  d'un  Dieu  unique,  est  venue  aux 
Sémites  dès  le  début.  Comme  complément  à  cette  histoire,  il  a 
traduit  avec  un  soin  minutieux  trois  des  plus  beaux  livres  delà 
Bible  :  Job,  le  Cantique  des  cantiques  et  Y Ecclèsiaste.  —  Sa  Vie  de 
Jésus,  qui  se  distingue  par  un  grand  charme  de  style,  sou- 
leva de  bruyantes  protestations,  non  seulement  dans  le  camp 
religieux,  mais  encore  dans  le  camp  opposé.  On  ne  peut 
guère  la  considérer  que  comme  un  roman  greffé  sur  les 
Évangiles,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'hypothèses  fondées  en 
partie  sur  des  faits,  en  partie  sur  des  conjectures.  On  a  fait 
remarquer  avec  finesse  que  Renan  attribuait  à  Jésus  quelque 
chose  de  son  propre  caractère  à  la  fois  sceptique  et  bienveil- 
lant. Cet  ouvrage  a  été  suivi  de  plusieurs  volumes  sur  la 
propagation   du   christianisme    :    les   Apôtres,   Saint   Paul, 
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Y  Antéchrist,  les  Évangiles,  Marc-Aurèle ,  conçus  dans  le  même 
esprit.  Dans  Y  Antéchrist,  Renan  fait  une  peinture  hideuse  de 
Rome  sous  Néron,  en  qui  il  reconnaît  la  bête  à  sept  tètes  de 
lApo<  alypse;  cependant  Néron,  pour  lui,  représente  la  liberté 
de  penser  et  l'art,  tandis  qu'il  voit  dans  le  christianisme  et 
d.ni*  le  ju  iaïsrne  l'intolérance,  et  il  a  des  tendresses,  sinon 
pour  Néron,  au  moins  pour  les  idées  dont  il  trouve  en  lui  la 
représentation.  Tous  ces  ouvrages  sont  très  modères  de  ton 
et  d'intention;  ils  se  présentent  avec  des  allures  scientifi- 
ques, mais  ils  n'en  ont  pas  moins  pour  but  de  ruiner  le  dogme 
chrétien  dans  sa  base. 

On  a  encore  de  Renan  plusieurs  volumes  de  Mélanges  et 
d'Etudes  d'histoire  religieuse,  des  Dialogues,  des  Fragments 
philosophiques  et  politiques,  trois  fantaisies  dialoguées  . 
Caliban.  la  Fontaine  de  Jouvence,  le  Prêtre  de  Nètni,  un  pro- 
logue de  circonstance  sur  Molière,  d'attachants  Souvenirs 
personnels  sur  sa  jeunesse.  Le  style  de  ces  ouvrages  est 
enchanteur,  mais  les  idées  y  sont  souvent  flottantes.  Les 
pessimistes  désespérés  prétendent  qu'il  est  des  leurs,  mais  la 
sérénité  quelque  peu  ironique  du  professeur  proteste  contre 
cet  accaparement.  Renan  a  publié  entre  1888  et  1894  une 
Histoire  du  peuple  d'Israël,  où  il  ne  reconnaît  à  la  Bible 
d'autre  autorité  que  celle  d'un  document  historique  quel- 
conque. Ces  cinq  volumes  forment  une  introduction  à  ses 
sept  volumes  des  Origines  du  Christianisme.  L'Avenir  de  la 
science,  édité  récemment,  est  une  étude  philosophique  qu'il 
avait  écrite  à  vingt-cinq  ans.  Il  était  de  l'Académie  française. 
Il  a  été  enterré  au  Panthéon. 

HIPPOLVTE     TAINB 

Dans  quelle  classe  faut-il  placer  Hippolyte  Taine,  né  à 
Vouziers  (Ardennes)  en  1828,  mon  en*  1893?  Son  dernier 
travail,  Origines  de  la  France  contemporaine,  livre  d'histoire 
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dont  l'élaboration  a  rempli  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie,  autorise  à  le  ranger  parmi  les  historiens,  quoiqu'il  ait 
été,  presque  au  même  <iegré;  un  philosophe  et  un  critique; 
nous  le  retrouverons  dans  la  période  suivante. 

Taine  est  un  homme  à  système.  Dans  le  domaine  social  et 
politique,  aussi  hien  que  dans  le  domaine  artistique  et  litté- 
raire, il  tient  à  ramener  tout  à  l'unité.  S'agit-il  de  l'art,  de 
la  littérature  d'une  époque,  d'une  race,  il  étudie  l'état  de  la 
société  à  cette  époque,  les  caractères  saillants  de  cette  race, 
le  climat  et  les  caractères  du  pays  qu'elle  habite,  et  il  en 
déduit  la  physionomie  que  doivent  offrir,  aux  époques  et 
dans  les  circonstances  données,  l'art  et  la  littérature.  S'agit-il 
d'un  artiste  ou  d'un  écrivain,  Taine  s'attache  à  mettre  en 
relief  leur  faculté  dominante,  leur  «  faculté  nlaître^se  »,  et 
il  montre  cette  faculté  imprimant  son  caractère  à  l'œuvre  de 
l'artiste  ou  de  l'écrivain,  à  quelque  genre  de  travail  qu'ils  se 
soient  livrés,  et  cela  sans  que  le  producteur  en  ait  conscience. 
Ce  point  de  vue  a  du  vrai  quand  il  s'agit  du  caractère  des 
œuvres,  mais  il  faut  tenir  compte  des  notables  correctifs  que 
les  mille  influences  du  dehors  apportent  à  l'application  de 
la  théorie.  Taine  n'en  tient  pas  compte,  il  est  trop  absolu  et 
par  suite  incomplet  dans  ses  conclusions.  Il  procède  par  des 
hypothèses,  dont  il  cherche  ensuite  la  vérification  dans 
les  faits,  et  les  faits  ne  lui  donnent  qu'imparfaitement 
raison. 

Il  s'est  exercé  sur  des  sujets  variés,  et  son  œuvre  est  le 
triomphe  de  sa  théorie..  Sa  faculté  maîtresse,  la  logique,  la 
dialectique,  leur  imprime  à  tous  une  unité  que  la  variété  des 
sujets  semblerait  leur  dénier.  Élève  de  l'École  normale,  il 
soutint,  pour  obtenir  le  grade  de  docteur,  une  thèse  sur  les 
Fables  de  La  Fontaine  (1853),  qui  est  devenue  un  livre.  Il  a 
trouvé  dans  ces  fables  une  peinture  complète  du  monde  et 
de  l'état  social  au  milieu  duquel  le  fabuliste  vivait.  Un  con- 
cours académique  inspira  à  H.  Taine  l'idée  de  son  Essai  sur 
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Tite-ÏÂve  (1856),  où  il  s'efforce  de  prouver  que  la  nature 
avait  fait  de  Tite-Live  un  orateur  plutôt  qu'un  historien,  et 
que  sa  volumineuse  Histoire  est  surtout  une  œuvre  ora- 
toire. 

H  s'en  prit  ensuite  aux  Philosophes  français  du  dûs-neuvième 
siècle  (1855-56)  et  porta  de  rudescoup-^à  l'éclectisme  en  pas- 
sant au  crible  les  idées  et  l'enseignement  de  La  Romiguière, 
peu  profond,  mais  élégant  écrivain,  louable  surtout  d'avoir 
conservé  la  méthode  de  Condillac;  de  Royer-Collard,  le  rai- 
sonneur acharné,  qui  n'admettait  pas  la  contradiction;  de 
Maine  de  Biran,  qui  voyait  tout  l'homme  dans  la  volonté;  de 
Victor  Cousin,  critique  érudit,  brillant  orateur,  mais  non 
philosophe;  de  Joutïroy,  le  chercheur  abstrait,  qui  recom- 
mençait toujours  une  étude  et  ne  l'achevait  jamais. 

Il  vante  à  tout  propos  Condilîacet  sa  méthode  philosophi- 
que. C'est  en  s'appuyant  sur  cette  méthode  qu'il  a  écrit  son 
traité  De  l'intelligence  (1867),  en  deux  volumes,  riches  de 
faits  et  d'exemples.  Un  journal  lui  propose  de  faire  chaque 
semaine  une  causerie  sur  Paris,  et  il  écrit  la  Vie  et  les  opi- 
nions de  Fr.  Thomas  Graindorge  (1866),  où  les  vices  et  les 
travers  du  temps  sont  fustigés  avec  l'amère  âpreté  d'un 
Yankee.  Un  voyage  aux  Pyrénées  lui  avait  inspiré  son  pre- 
mier ouvrage;  un  voyage  au  delà  de  la  Manche  lui  dicta  ses 
Notes  sur  l'Angleterre  (1872),  œuvre  d'un  observateur  pro- 
fond et  sagace,  qui  se  termine  par  une  comparaison  entre 
l'Angleterre  et  la  France,  où  il  déclare  que  ^ous  trois  rapports 
l'Angleterre  l'emporte  sur  la  France,  mais  que  la  France 
l'emporte  sur  l'Angleterre  sous  trois  rapports  également. 
Une  excursion  au  delà  des  Alpes  lui  fit  écrire  son  Voyage  en 
Italie,  où  l'art,  comme  de  raison,  tient  une  place  prépondé- 
rante. Professeur  à  l'École  des  beaux-arts,  M.  laine  a  résumé 
son  enseignement  dans  son  livre  sur  la  Philosophie  de  l'art 
(1869),  où  il  montre  que,  dans  les  divers  pays,  l'art  a  pris 
son  caractère  au  milieu  social.   Un  de  ses  ouvrages  les  plus 
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étendus  est  son  Histoire  de  la  littérature  anglais?,  en  cinq 
volumes  ;  il  commence  par  bien  déterminer  le  caractère  de 
la  race  anglaise  pour  reconnaître  quel  chemin  la  littérature 
doit  suivre  dans  son  développement,  et  il  la  montre  se  déve- 
loppant conformément  à  cette  loi.  Il  a  aussi  publié  deux 
volumes  d'essais  littéraires,  historiques  et  philosophiques.  On 
Irouve  dans  tous  ses  livres  une  singulière  vigueur,  une  élo- 
quence âpre  et  puissante,  une  allure  un  peu  lourde  :  chacme 
de  ses  phrases  semble  une  série  de  coups  de  marteau  ;  il  fatigue 
parfois,  ne  persuade  pas  toujours,  mais  il  intéresse  et  fait 
entrer  dans  l'esprit  du  lecteur  une  foule  d'idées  de  détail  très 
justes,  là  même  où  l'idée  générale  forme  un  cadre  trop  rigide. 

GASTON      BOISSIER 

M.  Gaston  Boissier  (1823,  v.)  est  aussi  de  l'Académie.  Il 
s'est  consacré  surtout  a  l'étude  de  l'histoire  romaine  dans 
ses  rapports  avec  la  littérature.  Ses  ouvrages  sont  aussi 
remarquables  par  le  style  que  parla  justesse  des  idées  et  la 
conscience  de  l'érudition.  Les  principaux  sont  :  Cicèton  et  ses 
amis,  la  Religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  un  tableau 
très  curieux  des  croyances  du  monde  civilisé  au  moment  où 
le  chri>tianisme  apparaît;  V Opposition  sous  les  Césars,  où 
l'auteur  prouve  que  cette  opposition  se  réduisit  a  peu  de 
chose.  Dans  une  dernière  publication,  M.  G.  Boissier  suit  les 
traces  d'Énée  voyageant  dans  l'Italie  méridionale  et  la 
Sicile.  On  lui  doit  un  excellent  volume  sur  Mndame  de  Sévigné. 
Son  chef-d'œuvre  est  son  histoire,  en  deux  gros  volumes,  de 
la  Fin  du  paganisme. 

Il  est  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  Ses 
vues  sont  moins  ambitieuses  que  celles  de  ses  deux  célèbres 
conlrères  :  il  ne  cherche  pas  à  formuler  de  grandes  théories, 
de  vastes  synthèses.  Mais  il  suit  les  textes  pas  à  pas,  sans 
parti  pris,  et  en  tire  de.v  conclusion*;  pour  ainsi  dire  iinuié- 
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diates  Son  édifice  est  moins  élevé,  mais  il  e&t  solide  eu  même 
temps  qu'élégant. 


FUSTEL     DE     COULANGEI 

Fustel  deCoulanges  (1830,  Paris,  1889)  a  étudié  magistrale- 
ment la  civilisation  des  Grecs  et  des  Romains.  Son  livre  inti- 
tulé la  Cité  antique  est  une  étude  sur  le  culte,  le  droit,  les 
institutions  de  la  Grèce  et  de  Rome.  L'auteur  montre  que  la 
plupart  des  institutions  antiques  sont  inexplicables  si  l'on  ne 
se  pénètre  pas  bien  des  croyances  religieuses  populaires  qui 
leur  servaient  de  base;  il  étudie  ensuite  l'organisation  de  la 
famille  antique,  de  la  cité,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
la  ville;  il  précise  le  caractère  des  révolutions  par  lesquelles 
Sparte,  Athènes  et  Rome  ont  passé,  les  attribuant  aux  trans- 
formations successives  des  croyances  religieuses,  et  montre 
comment,  à  son  tour,  le  christianisme  a  complètement  changé 
les  règles  de  la  politique  et  les  conditions  du  gouvernement. 

Son  Histoire  des  Institutions  de  l'ancienne  France,  parue  en 
un  seul  volume  en  1874,  puis  refondue  et  développée  pen- 
dant les  quinze  années  suivantes  en  une  série  de  six  volumes, 
est,  selon  l'expression  de  M.  G.  Monod,  l'œuvre  la  plus  puis- 
sante et  la  plus  profonde  peut-être  dont  l'époque  franque 
ait  été  l'objet.  Cette  œuvre  colossale  a  servi  à  prouver,  entre 
autres  choses,  que  les  institutions  de  l'ancienne  France,  si  elles 
doivent  beaucoup  à  l'invasion  germanique,  se  trouvaient 
déjà  en  germe,  pour  une  part  non  négligeable,  dans  les 
institutions  romaines.  Elle  a  jeté  un  jour  tout  nouveau  sur 
bien  des  points  de  la  période  de  sept  siècles  qui  s'étend  depuis 
l'époque  de  la  Gaule  libre  jusqu'à  la  fin  du  régime  mérovin- 
gien. Il  y  a  certainement  des  erreurs  et  des  exagérations 
dans  cet  immense  tableau,  mais  jamais  on  n'avait  mieux 
appliqué  la  méthode  de  recherches  que  Fustel  de  Coulanges 
a   tracée    lui-même   :    «   Nulle  généralisation,  nulle   fausse 
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philosophie,  peu  ou  pas  de  vues  d'ensemble,  peu  ou  pas  de 
cadre,  mais  quelques  sujets  étudiés  dans  le  plus  grand  détail 
et  sur  les  textes.  »  Cette  méthode  en  apparence  si  modeste 
a  permis  au  grand  historien  plus  d'une  généralisation  solide 
et  définitive.  Les  erreurs  seront  corrigées  par  la  méthode 
même  que  l'auteur  savait  si  bien  utiliser. 

C'est  peut-être  faire  tort  à  M.  Thureau-Dangin  (1837 
Paris,  v.)  que  de  le  citer  immédiatement  après  un  si  grand 
nom.  Mais  son  étude  sur  le  Parti  libéral  sous  la  Restauration 
(1876),  son  Pie  IX (ÏS1S),  sont  des  travaux  d'une  incontes- 
table valeur. Son  ouvrage  le  plus  étendu  et  le  plus  important, 
V Histoire  de  la  Monarchie  de  juillet  (1880-1892),  qui  a  été 
honorée  deux  fois  du  grand  prix  Gobert  par  l'Académie  fran- 
çaise, méritait  largement  celte  double  distinction,  et  c'est 
beaucoup  dire.  L'auteur  est  membre  de  l'Académie  française. 
Il  écrit  un  ouvrage  sur  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre 
au  dix-neuvième  siècle  dont  le  premier  volume  a  paru  en  1899. 

La  liste  des  historiens  est  loin  d'être  épuisée.  Nous  la 
reprendrons  à  la  période  contemporaine. 

Il  ISÏOltl  E  N  S      M  IL  I T  A  I  R  K  S 

Il  n'y  a  guère  qu'une  quinzaine  d'années  que  les  Mémoires, 
mililaires  ou  autres,  écrits  pendant  le  cours  de  ce  siècle,  ont 
commencée  paraître.  Ils  se  sont  succédé  avec  une  rapidité 
presque  déconcertante.  Nous  en  dirons  quelques  mots  dans 
les  chapitres  qui  correspondent  à  leurs  dates  d'apparition. 
M  .lis  il  fautciter  ici  l'amiral  Jurien  de  LaGravière  (1812-1891), 
qui  a  étudié  avec  tant  de  compétence  les  marinesanciennes  et 
modernes,  et  qui  n'a  pas  consacré  moins  de  cinq  volumes, 
vivement  intéressants,  aux  Campagnes  d'Alexandre  (1883-84). 

Le  général  Chanzy  (1823,  Ardennes,  1883)  s'est  improvisé 
écrivain  par  nécessité,  pour  mettre  au  point  les  critiques  et 
les  éloges  dont  il  était  l'objet.  Sa    Campagne  de  1870-71  :  la 
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deuxième  armée  de  la  Loire  (1872)  est  un  modèle  de  narration 
claire,  où  le  style  est  si  transparent  qu'on  voit  les  faits 
comme  au  travers.  La  décision  et  la  clarté  d'esprit  du  stratc- 
giste  se  retrouvent  chez  l'écrivain. 


philosophes 

Après  la  mort  de  Cousin,  l'éclectisme  continua  d'être  la 
philosophie  enseignée  dans  l'Université;  mais  il  ne  fut  plus 
absolument  littéraire  et  la  science  y  pénétra  quelque  peu,  au 
moins  pour  fournir  des  arguments  en  faveur  du  spiritua- 
lisme. 

Paul  Janet  (1823,  Paris,  1899),  après  un  Essai  surladialec- 
tique  de  flalon,  par  lequel  il  débuta  dans  la  littérature,  s'est 
surtout  occupé  de  morale.  Il  a  composé  un  livre  fort  estimé 
sur  la  Famille;  il  a  tracé  avec  une  mesure  et  une  justesse 
remarquables  l'Histoire  de  la  philosophie  morale  depuis  l'anti- 
quité jusqu'à  nos  jours;  il  a  publié  une  traduction  des  Con- 
fessions de  saint  Augustin;  puis  un  grand  travail  sur  les 
Causes  finales  et  un  autre  sur  la  Philosophie  contemporaine. 

Caro  (1826,  Poitiers,  1887)  est  aussi  un  spiritualiste  con- 
vaincu. Ses  écrits  sur  l'Idée  de  Dieu,  le  Matérialisme  et  la 
Science  ont  pour  but  de  montrer  que  la  science  moderne  et 
la  doctrine  spiritualiste,  loin  de  se  nuire,  se  prêtent  un  mu- 
tuel appui;  d'autre  part,  que  la  philosophie  et  la  morale 
doivent  rester  intimement  liées.  Tel  est  aussi  le  but  de  son 
Pessimisme  au  dix-neuvième  siècle.  Il  a  combattu  énergique  - 
ment  le  positivisme,  auquel  il  a  d'ailleurs  emprunté  ses  meil- 
leurs arguments  contre  le  matérialisme.  Son  étude  sur  la 
Philosophie  de  Gœthe  est  peut-être  son  meilleur  ouvrage. 

Renan,  partisan  de  la  méthode  scientifique  pure  dans 
les  sciences,  y  compris  l'histoire,  s'accordait  la  liberté  de 
construire  des  édifices  philosophiques  divers  pour  expliquer 
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le  monde,  et  a  fait  plusieurs  de  ces  «  rêves  »  successivement 
et  même  simultanément. 

Taine,  avec  son  apparence  rigHe,  avait  subi,  comme  la 
remarque  en  a  été  faite,  bien  des  influences  diverses,  celles 
de  Spinoza,  de  Hegel,  de  Gondillac  surtout,  de  Comte  à  tra- 
vers la  philosophie  anglaise  et  Stuart  Mill.  Ses  théories,  en 
somme,  étaient  semi-positivistes,  semi-panthéistes. 

Liltré  passa  une  grande  partie  de  sa  vie  à  propager, 
en  lémondant  un  peu,  la  doctrine  de  Comte,  principalement 
en  ce  qui  concerne  la  philosophie  de  l'histoire. 

Par  la  date  de  ses  plus  anciens  ouvrages,  c'est  ici  que 
M.  Alfred  Fouillée  devrait  trouver  place;  mais,  sa  vraie 
physionomie  s'étant  affirmée  après  1880,  il  y  a  quelque 
avantage  à  le  reporter  à  la  période  contemporaine. 


CRITIQUE    ET     HISTOIRE     LITTERAIRE 

Nous  avons  vu  que  le  roman  et  même  la  poésie  pure  ont 
subi  l'influence  du  progrès  scientifique,  influence  qui  ne 
pouvait  être  bien  profonde,  qui  s'adressait  à  l'aspect  extérieur 
plutôt  qu'à  l'essence  même  des  œuvres  d'art.  L'histoire  est  le 
seul  genre  apparenté  à  la  littérature  qui  tende  à  sortir  de 
son  ancien  domaine  pour  entrer  dans  celui  de  la  science. 
Quant  à  la  critique,  elle  est  destinée,  comme  la  médecine, 
par  exemple,  à  devenir  scientifique  par  un  côté,  quoique 
dans  une  proportion  beaucoup  plus  faible;  tandis  que  par 
l'autre  côté  elle  restera  nécessairement  un  art. 

Citons  par  ordre  chronologique  quelques  représentants  de 
ce  genre. 

Barbey  d'Aurevilly,  déjà  étudié  parmi  les  romanciers,  a 
laissé  des  pages  de  critique  fantaisiste  et  impressionniste 
semées  d'aperçus  brillants,  ingénieux,   souvent  très  justes. 

Armand  de  Pontmartin  (1811,  Avignon,  1890)  a  réuni  dans 
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ses  volumineux  Samedis  des  critiques  piquantes  qu'il  a  jetées 
à  tous  les  vents. 

Emile  Egger  (1813,  Paris,  1885)  a  publié  un  livre  intéres- 
sant, Y  Hellénisme  en  France,  on  l'on  suit  l'influence  des 
études  grecques  sur  le  développement  de  la  langue  et  de  la 
littérature  françaises. 

Edmond  Scherer  (1815,  Paris,  1889)  a  consacré  un  volume 
à  Diderot.  Ses  Critiques  et  Essais,  qui  forment  une  dizaine  de 
volumes,  sont,  avant  tout,  d'un  philosophe.  Scherer  méprise 
l'art  pour  l'art,  il  étudie  dans  chaque  grand  écrivain  l'idée 
que  celui-ci  se  fait  du  monde  et  de  la  destinée  humaine.  Ce 
point  de  vue  est  un  peu  étroit,  car  il  fait  abstraction  de  la 
forme  et  du  sentiment;  mais,  dans  la  pratique,  Scherer 
tenait  compte  des  trois  éléments  qui  ne  doivent  pas  se 
séparer,  et  son  jugement  était  élevé  et  sûr. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  parler  de  Garo  comme  philo- 
sophe. Il  était  critique  à  ses  heures,  comme  en  témoi- 
gnent de  remarquables  études  sur  George  Sand,  Mme  Acker- 
mann,  etc. 

Emile  Montégut  (1826,  Limoges,  1895),  sans  mépriser 
l'idée,  était,  au  contraire,  passionné  avant  tout  pour  le  beau. 
Il  l'ut  pendant  vingt-cinq  ans  le  critique  attitré  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Il  connaissait  à  merveille  la  littérature 
anglaise,  sur  laquelle  il  a  publié  d'importants  ouvrages. 

Al.  Alfred  Mézières  (1826,  Behon,  v.)  s'est  aussi  occupé  de 
la  littérature  anglaise  et  a  composé  Shakespeare,  ses  œuvres 
et  ses  critiques  (1860),  Prédécesseurs  et  contemporains  de  Sha- 
kespeare, —  Contemporains  et  successeurs  de  Shakespeare  (1862), 
livres  où  l'on  trouve  la  quintessence  des  nombreux  vo- 
lumes consacrés,  en  Allemagne  surtout,  au  grand  poète 
dramatique  de  l'Angleterre,  et  de  plus  les  jugements  per- 
sonnels de  l'auteur.  On  a  encore  du  savant  critique  ua 
exreîlent  travail  sur  Pétrarque  d'après  de  nouveaux  docu- 
ments, une  étude  sur  Gœthe  (1872)  et  une  Vie  de  Mirabeau 
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(1895),  non  moins  remarquables.  Plusieurs  de  ces  ouvrages 
furent  couronnés  par  l'Académie  française,  dont  l'auteur 
fait  aujourd'hui  partie.  Il  est  à  regretter  qu'un  grand  nombre 
de  ses  articles,  publiés  dans  nos  meilleures  revues,  n'aient 
pas  été  réunis  en  volume. 

Paul  de  Saint-Victor  (1827,  Paris,  1883)  aimait  les  phrases 
sonores.  Il  a  laissé  deux  livres  éloquents  sur  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide  et  Aristophane  sous  ce  titre  :  les  Deux 
Masques,  et  un  autre,  Hommes  et  Dieux,  sur  des  sujets  d'art 
et  d'histoire.  On  pourrait  difficilement  affirmer  qu'il  ait  été 
un  critique  dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Mais  les  plus  beaux 
ouvrages  lui  ont  inspiré  ses  plus  beaux  élans  oratoires,  et 
c'était  encore  une  façon  de  juger. 

L'œuvre  de  Taine  a  été  analysé  dans  son  ensemble  (p.  490). 
Nous  ne  citerons  ici  ce  grand  nom  que  pour  rappeler  quelle 
grande  place  il  a  tenue  dans  la  critique.  Quelle  que  puisse 
être  la  valeur  de  ses  théories,  il  n'en  a  pas  moins  laissé  son 
empreinte  sur  toutes  les  œuvres  littéraires  qu'il  a  jugées  ou 
plutôt  étudiées  en  se  plaçant,  selon  sa  méthode  invariable, 
au  point  de  vue  des  contemporains  de  leur  auteur. 

Francisque  Sarcey  (1828,  Dourdan,  1899)  a  touché  à  bien 
des  genres,  y  compris  le  roman  discrètement  satirique;  il  a 
été  un  des  premiers  conférenciers  de  son  temps,  un  chroni- 
queur inépuisable  et  très  vivant;  ses  Souvenirs  (1884)  font 
penser,  pour  le  style  aisé  et  châtié,  aux  charmants  Mémoires 
du  comte  de  Grammont,  par  Hamilton.  Il  a  fait,  à  l'occasion, 
la  critique  des  livres,  mais  les  meilleures  de  ses  qualités  se 
trouvent  dans  les  deux  mille  feuilletonsoù  il  a  exposé  les  «  lois 
du  théâtre  ».  Il  y  a  dans  sa  manière  une  bonhomie  qui  dissi 
mule  parfois  un  parti  pris  passionné,  mais  qui,  le  plus  sou- 
vent, lui  est  naturelle  et  traduit  à  merveille  le  bon  sens  équi- 
libré d'une  philosophie  à  mi-côte. 

Un  livre,  dit-il,  peut  être  pris,  laissé,  repris  par  chaque 
lecteur  isolé;  une  pièce  de  théâtre  est  faite  pour  être  vue  par 
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de  nombreux  spectateurs  groupés  dans  une  salle;  elle  doit  donc 
les  intéresser  tous  à  la  fois,  et  d'une  façon  continue,  ce  qui 
exclut  les  hors-d'œuvre  et  les  digressions.  Toute  pièce  doit  être 
en  action,  en  marche  vers  un  dénouement;  toute  parole  qu'on 
y  prononce  doit  faire  espérer,  ou  craindre,  ou  attendre  quelque 
chose. 

Ces  remarques  et  d'autres  analogues  ont  donné  à  Fr.  Sar- 
cey  un  critérium  très  précis  pour  juger  les  œuvres  de 
théâtre.  Mais...  une  pièce  de  théâtre  peut  remplir  toutes  les 
conditions  exigées  par  ce  critique  et  être  fort  médiocre  lit- 
térairement; tandis  qu'une  autre,  peu  faite  pour  la  scène, 
pourra  être  un  admirable  chef-d'œuvre.  C'est  par  la  lecture 
seule  que  nous  jugeons  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  antique 
ou  étranger.  On  voit  donc  que  Fr.  Sarcey,  en  mettant  au 
premier  plan  les  qualités  uniquement  théâtrales,  a  montré 
une  partie  delà  vérité  et  non  toute  la  vérité  :  il  s'est  can- 
tonné dans  un  domaine  inexpugnable,  mais  très  étroit 

Il  sortait  d'ailleurs  quelquefoisde  ce  domaine,  surtout  à  pro- 
pos des  classiques.  Ses  analyses  des  chefs-d'œuvre  de  Racine 
et  de  Corneille,  éclairées  par  d'ingénieux  rapprochements  avec 
ce  que  seraient  des  personnages  modernes  jetés  dans  des  situa- 
tions analogues,  sont  d'une  large  et  fine  psychologie.  Par  là,  et 
par  la  portion  de  vérité  bien  observée  que  contiennent  ses 
«  lois  du  théâtre  »,  quelque  chose  de  lui  restera  dans  l'avenir. 

Ses  principaux  feuilletons  ont  été  réunis  en  une  série  de 
huit  volumes;  Quarante  ans  de  théâtre  (1900-1901). 

CRITIQUES     D'ART 

Le  dix-neuvième  siècle  a  été  riche  en  écrivains  d'art. 

Le  vicomte  Henri  Delaborde  (1 81 1 ,  Rennes,  1899)  s'est  fait  un 
nom  par  une  Histoire  de  la  Gravure,  ses  études  sur  les  Maîtres 
florentins  du  quinzième  siècle  (in-folio),  une  histoire  de  V Académie 
des  Beaux-Arts  depuis  la  fondation  de  l'Institut  de  France,  etc. 
Il  était  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 
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Charles  Blanc  (1815,  Castres,  1882)  est  l'auteur  d'une 
splendide  publication,  aujourd'hui  dépassée  :  Histoire  des 
Peintres  de  toutes  les  écoles;  de  YOEuvre  de  Rembrandt,  avec 
un  nouveau  catalogue  des  eaux-fortes  de  ce  maître,  et  d'une 
Grammaire  des  arts  du  dessin  où  l'on  trouve  en  partie  ce  qui 
peut  être  enseigné,  à  prepos  d'art,  par  la  parole,  et  qui  est 
devenue  classique. 

Théophile  Gautier  et  Paul  de  Saint- Victor  vêtirent  la  cri- 
tique d'art  du  manteau  royal  de  leur  style.  Éclectiques  tous 
deux,  ils  faisaient  par  là  contraste  avec  Théophile  Sylvestre, 
excellent  styliste  aussi,  mais  critique  passionné,  qui  mécon- 
nut le  génie  d'Ingres  et  loua  dignement  Barye,  Delacroix, 
Corot. 

Vers  le  même  temps,  un  habile  aquarelliste,  écrivain 
obscur,  Joseph-B.  Laurens  (1801,  Carpentras,  1890)  posait, 
dans  ses  Etudes  sur  le  Beau  pittoresque,  certains  principes 
qui  sont,  par  rapport  à  la  ligne  et  à  la  couleur,  ce  que  sont 
les  règles  de  l'harmonie  par  rapport  à  la  musique;  le 
célèbre  humoriste  suisse  Tôpffer,  dans  les  Menus  propos  d'un 
peintre  genevois,  énonçait,  à  bâtons  rompus,  une  foule 
d'idées  sages;  Burger  Thoré,  dans  ses  Trésors  d'art  et  ses 
Musées  de  Hollande,  ressuscitait  les  physionomies  de  bien  des 
peintres  hollandais;  Castagnary  dictait  à  Courbet  sa  théorie 
du  réalisme;  Duranty,  d'abord  réaliste  pur,  ouvrait  ensuite 
la  voie  à  l'impressionnisme,  et  V.  Cherbuliez,  dans  sa  cau- 
serie intitulée  :  Un  Cheval  de  Phidias,  prouvait  que  le  célèbre 
sculpteur  grec  avait  été  un  grand  réaliste  à  sa  manière. 

Eugène  Fromentin  (voir  p.  479)  a  publié  un  voyage  en 
Belgique  et  en  Hollande  :  les  Maîtres  d'autrefois,  œuvre  de 
critique  très  pénétrante,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  qua- 
lités de  Rubens,  qu'il  comprenait  spécialement.  Ce  qui  donne 
à  ce  livre  son  caractère,  c'est  que  le  vocabulaire  des  peintres 
y  est  employé  de  façon  à  être  compris  de  tous  les  lecteurs 
quelque  peu  initiés.  Il  est  à  regretter  que  ce  bel  ouvrage  soit 
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un  peu  gâté  par  une  inutile  recherche  du  brillant  dans  le 
style. 

Beulé  (1826-1876)  a  écrit  VArt  grec  avant  Pêriclès ;  ayant 
découvert  le  grand  escalier  de  l'Acropole,  il  a  publié  un 
ouvrage  :  V Acropole  d'Athènes,  aujourd'hui  dépassé. 

Charles  Baudelaire,  le  poète,  aimait  la  peinture  et  savait 
traduire  ses  impressions  d'art  sous  une  forme  très  littéraire. 
Ses  Salons  (1845-46-59)  et  son  volume  sur  l'Art  romantique 
sont  des  documents  précieux  sur  cette  période. 

Les  frères  de  Goncourt  ont  essayé  de  représenter  par  des 
associations  subtiles  de  mots  les  nuances  les  plus  délicates  de 
l'elfet  et  de  l'exécution  des  œuvres  d'art.  Leurs  études  sur 
VArt  au  dix-hurtième  siècle  (1874),  sur  Watteau  (1876),  sur 
Prud'hon  (1877),  sont  remarquables  à  ce  point  de  vue. 

Paul  Mantz  (1821-1895),  l'un  des  principaux  collaborateurs 
de  Charles  Blanc  pour  son  Histoire  des  Peintres,  a  publié 
aussi  divers  ouvrages  sur  les  Précurseurs  italiens,  des  comptes 
rendus  très  remarqués  des  expositions  annuelles,  etc.  ;  mais 
son  style  est  un  peu  trop  maniéré. 

M.Jules  Claretie  a  publié  plusieurs  volumes  d'art  :  Peintres 
et  Sculpteurs  contemporains,  — J.-H.  Carpeaux,  — l'Art  et  les 
Artistes  contemporains,  —  Jules  Dupré. 

Nous  retrouverons  à  l'époque  contemporaine  plusieurs  cri- 
tiques et  historiens  d'art  célèbres. 

POLÉMISTES,    ÉCRIVAINS    POLITIQUES,    PUBLICISTES,    MORALISTES 

Avant  1850,  les  polémistes  avaient  été  nombreux.  On  se 
rappelle  Lamennais,  Proudhon.  Un  peu  plus  tard,  Michelet 
et  Quinet  écrivent  un  long  pamphlet,  les  Jésuites  (1843). 
Après  1850,  pour  des  raisons  politiques,  la  polémique  fut 
obligée  de  prendre  un  ton  moins  vif.  On  doit  pourtant  recon- 
naître que  Louis  Veuillot  (1813-1883)  poussa  très  loin 
l'expression  de  ses  ardentes  convictions  catholiques;  la  vîru- 
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lence  de  son  langage  n'a  d'égale  que  la  fermeté  de  son  style, 
véritablement  classique  sous  une  négligence  apparente.  Les 
Odeurs  de  Paris,  Rome  pendant  le  Concile,  les  Libres  Penseurs, 
sont  ses  ouvrages  les  puis  remarquables. 

Prévost-Paradol  (1829-1870)  fit  pendant  plusieurs  années 
la  guerre  au  second  Empire  dans  le  Courrier  du  Dimanche; 
mais  ses  flèches  étaient  plus  menues  et  plus  finement 
aiguisées  que  celles  de  Veuillot.  Il  a  écrit  sur  la  situation  de 
la  France  un  livre  prophétique,  son  chef-d'œuvre,  la  France 
nouvelle  (1868).  Son  premier  ouvrage  :  Du  rôle  de  la  famille 
dans  l'éducation,  faisait  prévoir  un  sérieux  moraliste.  Il  est 
mort  trop  jeune  pour  donner  sa  mesure. 

Nous  ne  reparlerons  d'Edmond  About,  déjà  étudié  comme 
romancier  (p.  480),  que  pour  rappeler  qu'il  fut,  avec  son 
esprit  si  vif,  mêlé,  comme  celui  de  Voltaire,  d'intolérance  et 
de  libéralisme,  le  plus  brillant  des  journalistes  de  son 
temps. 

Citons  parmi  les  moralistes  un  écrivain  très  délicat,  qui 
n'a  jamais  fait  de  journalisme  :  C.  Marina  (1820,  v.)  a  publié 
de  belles  études  sur  Lucrèce  et  sur  les  moralistes  de  l'anti- 
quité. 

Parmi  les  écrivains  politiques  les  plus  remarquables,  en 
dehors  de  ceux  que  nous  avons  vus  ailleurs,  il  faut  nécessai- 
rement mettre  en  ligne  de  compte  Edouard  Laboulaye  (1810, 
Paris,  1883),  professeur  de  législation  comparée  au  Collège 
de  France,  auteur  de  divers  écrits  politiques  importants  :  le 
Parti  libéral,  la  Liberté  religieuse,  YElat  et  ses  limites,  Études 
sur  l' A  llemagne  et  les  pays  slaves,  et  d'une  Histoire  des  Etats-Unis. 
Paris  en  Amérique,  sous  la  forme  d'un  roman  ou  d'un  conte 
fantastique,  est  une  leçon  de  libéralisme  remplie  d'allusions 
au  gouvernement  d'alors. 

Lanfrey  (1828-1877),  auteur  d'une  Histoire  de  Napoléon 
qui  est  plutôt  une  honnête  satire,  pleine  dailieuis  de  faits 
précis  et  nouveaux,  avait  publié  précédemment  des  ouvrages 
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où  les  points  de  vue  politique  et  moraliste  se  trouvaient  inti- 
mement mêlés  :  l'Eglise  et  les  Philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  où  il  prend  parti  pour  les  philosophes;  un  ouvrage  sur 
les  Jésuites  et  une  Histoire  politique  des  Papes,  qui  n'est  pas 
favorable  à  la  papauté. 

ORATEURS     ET     CONFÉRENCIERS 

Sous  le  second  Empire,  l'éloquence  de  la  tribune  fut 
représentée  dans  l'opposition  par  un  petit  groupe  de  dépu- 
tés, parmi  lesquels  brillaient  Jules  Favre  et  Jules  Simon. 

Jules  Favre  (1809-1880)  puisait  son  éloquence  dans  la 
chaleur  de  sa  conviction  libérale,  unie  à  une  sensibilité  de 
p  ète,  tempérée  d'ailleurs  par  la  fierté  délicate  qui  était  le 
fond  de  sa  nature. 

Jules  Simon,  non  moins  convaincu,  avait  plutôt  les 
qualités  d'un  avocat  qui  serait  en  même  temps  un  noble 
orateur 

Ces  deux  hommes,  avec  Berryer  et  Thiers,  venus  après 
eux  à  la  Chambre  des  députés,  engagèrent  une  lutte  en 
apparence  inégale  contre  toutes  les  forces  matérielles  de 
l'Empire,  qui  n'avait  à  leur  opposer,  en  fait  d'éloquence,  que 
le  talent  superficiel  de  Rouher. 

Léon  Gambetta  (1838,  Cahors,  1882)  se  dévoila  comme 
grand  orateur  dans  un  simple  procès;  il  est  vrai  que  ce  fut 
dans  un  procès  politique,  où  les  grands  éclats  oratoires  et 
renonciation  des  principes  généraux  sont  démise.  Pendant  la 
guerre  de  1870-71,  son  éloquence  fut  de  l'action  plus  que 
de  la  parole.  Après  la  guerre,  il  montra  comme  député  des 
qualités  inattendues,  mettant  souvent  ses  discours  enflam- 
més au  service  du  plus  calme  bon  sens. 

Le  parti  royaliste  et  religieux  fut  représenté,  pendant  la 
même  période,  par  Albert  de  Broglie,  orateur  dont  les  qualités 
étaient  le  sang-froid  et  le  mordant,  et  par  Mgr  Freppel,  dont  la 
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violente  éloquence  plaisait  aux  députés  assis  sur  les  mêmes 
bancs  que  lui,  mais  qui  arrachait  les  applaudissements  de  tous 
les  partis  quand  il  mettait,  ce  qui  lui  arrivait  de  temps  en  temps, 
son  ardent  patriotisme  au-dessus  des  passions  politiques. 

LITTÉRATURE     SCIENTIFIQUE 

Le  grand  chimiste  Dumas  (1800,  Alais,  1884)  s'est  montré 
excellent  écrivain,  après  Arago,  dans  ses  Eloges  de  grands 
savants  et  même  dans  ses  livres  philosophico-scientifiques 
intitulés  Leçons  de  philosophie  chimique  (1837)  et  la  Statique 
chimique  des  corps  organisés,  où  il  trouve  le  moyen  de  mettre 
une  véritable  éloquence.  Il  avait  aussi  de  l'esprit.  Dans  un 
discours  à  l'Institut  sur  les  prix  Alontyon,  ayant  à  raconter 
le  long  dévouement  d'une  servante  parisienne,  il  disait  : 
«  On  ne  fait  pas  mieux  en  province  1  » 

M.  Marcellin  Berthelot  (1827,  Paris,  v.)  peut-être  encore 
plus  grand  chimiste  que  Dumas,  est  aussi  un  véritable  écri- 
vain. Il  l'a  montré  dans  l'exposition  de  ses  géniales  études 
sur  la  Synthèse  chimique  et  la  Thermochimie.  Il  Ka  prouvé 
mieux  encore  dans  ses  livres  d'histoire  scientifique  publiés 
pendant  la  période  contemporaine. 

Claude  Bernard  (1813,  Saint-Julien,  1878)  fut  écrivain 
par  tempérament.  Il  aimait  à  exposer  ses  idées  dans  une 
langue  élégante  et  claire,  accessible  à  tout  le  monde.  Sou 
chef-d'œuvre  est  l'Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expéri- 
mentale, qui  fit  sensation  quand  il  parut  en  1865.  Il  fut  lu 
non  seulement  du  grand  public,  mais  encore  et  surtout  des 
physiologistes,  qui  y  trouvèrent  énoncés  les  principes  mêmes 
de  la  méthode  scientifique  applicables  a  leur  science  parti- 
culière. Sans  diminuer  en  quoi  que  ce  soit  la  gloire  de 
Claude  Bernard,  qui,  non  content  d'exposer  une  méthode, 
l'a  illustrée  par  de  brillantes  découvertes  scientifiques,  il  est 
nécessaire  de  faire  remarquer  qu'Auguste  Comte,  vingt-cinq 
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ans  auparavant,  dans  les  chapitres  de  son  système  de  phi- 
losophie positive  qui  concernent  la  biologie,  avait  exposé  les 
mêmes  principes  d'une  manière  identique  pour  le  fond, 
sinon  pour  la  forme. 

LINGUISTES     ET     PHILOLOGUES 

M.  Gaston  Paris  (1839,  Paris,  v.)  n'a  guère  écrit  avec 
détails  qu'un  chapitre  de  notre  histoire  littéraire,  mais  ce 
chapitre  est  un  gros  livre,  Y  Histoire  poétique  de  Gharlemagne. 
Gharlemagne  est  la  grande  figure  poélique  du  moyen  âge, 
et  le  nombre  des  poèmes  où  il  figure  en  personne  ou  par 
quelque  membre  de  sa  famille  est  très  considérable.  M.  Gaston 
Paris  nous  montre  la  légende  de  Gharlemagne  existant  dès 
son  vivant;  il  la  suit  dans  l'Église,  dans  les  poèmes  et  chro- 
niques de  la  France,  de  l'Allemagne,  dans  les  Pays-Bas,  dans 
les  pays  Scandinaves,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Espagne, 
en  Portugal.  Il  analyse  ensuite  les  récits  sur  les  aïeux  de 
Gharlemagne,  ses  parents,  sa  jeunesse,  ses  guerres,  son  pré- 
tendu voyage  à  Jérusalem,  ses  amours,  ses  enfants,  ses  frères 
et  sœurs,  les  douze  pairs,  les  souverains  des  autres  pays  qui 
ont  vécu  de  son  temps,  etc.,  etc.  On  a  du  même  écrivain 
une  très  ingénieuse  dissertation  dans  laquelle  il  s'attache  à 
prouver  l'origine  astronomique  du  conte  du  Petit  Poucet, 
qui  se  retrouve  dans  presque  tous  les  pays. 

Mais  M.  Gaston  Paris  est  avant  tout  un  linguiste;  il  fait 
partie  de  ce  petit  groupe  d'érudits  qui  étudient  minutieuse- 
ment les  mots  des  langues  romanes  et  montrent  comment  et 
suivant  quelles  lois  les  mots  se  modifient  en  passant  d'une 
langue  dans  une  autre.  On  a  de  lui  une  Etude  sur  le  ràlz  d» 
l'accent  latin  dans  la  langue  française  Une  traduction  de  la 
Grammaire  des  langues  romanes  de  Diez,  avec  un  vomme 
supplémentaire,  des  éditions  de  textes  inédits,  entie  autres  le 
poème  ^Alexis,  accompagné  d'une  savante  dissertation  sur 
les  divers  dialectes  du  français,  et  de  nombreux  articles  dans 
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Romania,  dont  il  est  un  des  directeurs,  dans  la  Revue  cri- 
tique, etc.  Il  a  publié,  depuis,  la  Littérature  française  au  moyen 
âge,  un  Manuel  d'ancien  français,  résumé  de  son  cours,  des 
extraits  de  la  Chanson  de  Roland  et  de  la  Vie  de  saint  Louis 
(Joinville)  avec  notes  et  vocabulaire.  La  Poésie  du  moyen  âge, 
en  deux  volumes  successifs,  Penseurs  et  poètes  (4 896),  Huon 
de  Bordeaux  mis  en  nouveau  langage  (1899),  Poèmes  et 
légendes  du  moyen  âge  (1899);  enfin,  il  a  publié  récemment 
(1901)  un  livre  de  linguiste  à  la  fois  et  de  moraliste  sur  la 
vie  et  les  œuvres  de  François  Villon.  M.  G.  Paris  est  le 
maître  incontesté  de  la  science  du  vieux  français.  Il  est 
membre  de  l'Académie  française  depuis  1896. 

M.  Michel  Bréal  (1832,  v.)  a  traduit  aussi  un  des  ouvrages 
les  plus  importants  de  la  linguistique,  la  Grammaire  comparée 
des  langues  indo-européennes  de  Bopp,  à  laquelle  il  a  ajouté 
des  introductions  et  des  éclaircissements,  et  publié  une  Gram- 
maire latine,  à  la  fois  élémentaire  et  savante.  Ses  Mélanges  de 
mythologie  et  de  linguistique  contiennent,  entre  autres,  des 
dissertations  curieuses  et  approfondies  sur  les  mythes  d'Her- 
cule et  Gacus  et  d'QEdipe  et  sur  la  grammaire  comparée. 
Dans  un  livre  trop  modestement  intitulé  :  Quelques  mots  sur 
Vinstruction  publique  en  France,  l'auteur  indique  les  réformes 
qu'il  est  urgent  d'opérer  dans  les  différentes  branches  d'en- 
seignement En  1897,  il  a  publié  un  Essai  de  sémantique, 
résultat  de  longues  recherches  philologiques. 

Fr.  Baudry  (1818,  Rouen,  1884)  s'est  également  occupé 
de  mythologie  comparée,  et  il  a  écrit  une  longue  dissertation 
sur  les  Mythes  du  feu  et  du  breuvage  céleste  chez  les  nations 
indo-européennes  ;  il  a  enrichi  de  notes  curieuses  la  traduction 
qu'il  a  faite  du  livre  anglais  de  Cox  :  les  Dieux  et  les  Héros, 
et  composé  une  Grammaire  comparée  des  langues  classiques, 
résumé  lumineux  et  condensé  des  travaux  publiés  en  Alle- 
magne et  en  France  sur  ce  sujet. 

Arsène  Darmesteter  (1846-1889)  est  aussi  un  peseur  de 
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mots  et  de  syllabes.  Il  a  élaboré  dans  cet  ordre  d'études 
deux  ouvrages  d'une  grande  valeur  :  Traité  de  la  formation 
desmots  composés  dans  la  langue  française  comparée  aux  autres 
langues  romanes  et  au  latin;  De  la  création  actuelle  des  mots 
nouveaux  dans  la  langue  française,  et  des  lois  qui  les  régissent, 
le  Seizième  siècle  en  France,  tableau  de  la  littérature  et  de  la 
langue,  suivi  de  morceaux  en  prose  et  en  vers.  Son  petit 
traité  sur  la  Vie  des  mots  offre  une  application  aussi  ingé- 
nieuse que  savante  du  système  de  Darwin  à  la  linguistique. 
La  mort  l'a  surpris  préparant  un  Dictionnaire  étymologique 
de  la  langue  française  que  publient  en  ce  moment  ses  col- 
laborateurs. On  a  recueilli  en  deux  volumes  ses  articles 
variés. 

Nommons  encore  L.  Brachet  (1844-1890),  qui  a  donné  une 
Grammaire  historique  de  lu  langue  française  et  un  petit  Diction- 
naire étymologique  justement  estimés,  et  surtout  M.  F  Gode- 
froy  (1826,  v.),  qui  a  imprimé  un  vaste  Dictionnaire  de  l'an- 
cienne langue  française  et  de  tous  ses  dialectes,  du  neuvième  au 
quinzième  siècle,  10  volumes  in-4p  en  petit  texte  sur  trois 
colonnes.  C'est  un  travail  extrêmement  précieux,  quoique 
l'auteur  ne  soit  pas  linguiste. 

Pendant  la  première  moitié  du  siècle,  la  France  avait  eu 
deux  savants  philologues  :  Champollion  aîné  (1790-1832), 
qui  a  trouvé  la  clef  des  hiéroglyphes  égyptiens  et  est  par- 
venu à  les  interpréter  au  moyen  de  la  langue  copte,  et 
Eugène  Burnouf  (1801-1852),  qui  a  ressuscité  une  langue 
presque  perdue,  le  zend,  dans  laquelle  sont  écrits  les  livres  de 
Zoroastre;  qui  a  fait  aussi  des  travaux  importants  sur  le 
bouddhisme  et  publié  le  Bhâyavata-Pourâna,  avec  unesa\ante 
introduction. 

Pour  la  seconde  partie  du  siècle,  citons  seulement  M.  Jules 
Oppert  (1825,  v.),  qui  a  déchiffré  les  inscriptions  cunéi- 
formes de  Babylone  et  de  Ninive  en  trois  langues,  dont  deux 
étaient  complètement  inconnues,  et,  entre  autres,  Joailnm 
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Menant    (1882-1897),    qui    a   continué   heureusement    son 
œuvre. 

M.  Maspéro  poursuivait  avec  ardeur  et  succès  se> 
recherches  sur  l'ancienne  Egypte.  Nous  le  retrouverons  à  la 
période  contemporaine  parmi  les  historiens. 

OUVRAGES     POUR     L'ENFANCE     ET     LA     JEUNESSE 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  d'une  branche  très  riche  de  la 
littérature  française,  c'est  celle  qui  se  rapporte  à  l'enfance 
et  à  la  jeunesse.  Ici,  comme  dans  bien  d'autres  cas,  nous 
sommes  réduits  à  ne  mentionner  que  les  sommités. 

Pendant  longtemps  les  enfants  ont  dû  se  contenter  des 
Contes  de  Perrault  (1628-1703)  et  de  quelques  autres  con- 
teurs, qui  ont  trop  négligé  de  s'occuper  du  côté  moral 
de  leurs  récits  enfantins.  Mme  Leprince  de  Beaumont 
(1711-1780)  a  tâché  d'unir  l'utile  à  l'agréable,  en  insérant 
de  nombreux  contes  de  fées  et  autres  récits  dans  ses  Maga- 
sins des  enfants,  des  adolescents,  etc.  Les  œuvres  de  Ber- 
quin  (1740-1791)  :  l'Ami  des  enfants,  Lectures  pour  les 
enfants,  etc.,  etc.,  ont  notablement  grossi  la  bibliothèque 
enfantine.  Le  Robinson  anglais  abrégé,  le  Robinson  suisse, 
sont  venus  plus  tard  s'ajouter  aux  œuvres  de  Mme  de 
Genlis  et  de  Mme  Gampan,  dont  les  récits  s'adressent 
surtout  à  l'adolescence. 

Les  meilleurs  écrits  destinés  à  l'enfance  qui  aient  paru  de 
notre  temps  sont  ceux  de  Mme  Marie  Pape-Carpantier 
(1815-1878),  fondatrice  d'une  école  normale  pour  l'ensei- 
gnement dans  les  salles  d'asile,  qui  a  reçu  le  nom  d'école 
Pape-Carpantier.  On  doit  à  cette  pédagogue  une  méthode 
d'enseignement  dont  les  germes,  mais  les  germes  seule- 
ment, se  trouvent  dans  Rabelais  et  dans  J.-J.  Rousseau, 
et  qu'on  appelle  la  «  leçon  de  choses  » .  Elle  a  développé  cette 
méthode  en  l'appuyant  d'exemples  et  d'une  série  de  récits  qui 
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sont  à  la  fois  moraux,  instructifs  et  amusants  pour  l'enfance. 
Voici  le  titre  de  ses  principaux  ouvrages  :  Conseils  sur  la 
direction  des  salles  d'atUe,  Enseignement  pratique  dans  les 
salles  d'asile,  Histoires  et  leçons  de  choses,  Lectures  et  travail, 
Zoologie  des  écoles,  Histoire  du  blé,  le  Dessin  expliqué  par  la 
nature,  Conférences  faites  à  la  Sorbonne  sur  les  leçons  de 
choses,  Cours  d" éducation  et  d'instruction  primaire,  22  vol. 
in-18;  —  le  Secret  des  grains  de  sable,  Géométrie  de  la 
nature,  etc. 

Les  ouvrages  de  Jean  Macé  (1815,  Paris,  1894),  écrits 
pour  un  âge  moins  tendre,  mais  tout  aussi  recommandants, 
Sont  :  Histoire  d'une  bouchée  de  pain,  les  Serviteurs  de  Vesto- 
mac,  Y  Histoire  d'une  goutte  d'eau,  l'Arithmétique  au  grand' 
papa,  Petites  Comédies  enfantines,  etc. 

Nous  avons  déjà  indiqué  les  petites  comédie:»  de  Sou- 
vent re. 

PÉRIODE  CONTEMPORAINE  :  1880-1901 

LE    THÉÂTRE    .'    OBSERVATIONS     GÉNÉRALES 

Il  y  a  toujours  une  grande  part  de  causes  générales  dans 
les  révolutions  littéraires;  il  y  a  aussi  une  part  de  malen- 
tendu dans  les  querelles  que  soulèvent  les  écoles  et  leurs 
noms  toujours  vagues. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  le  progrès  scientifique  avait 
amené  les  écrivains  à  marquer  avec  plus  de  précision  les 
détails  de  leurs  romans;  mais  nous  savons  aussi  qu'un  grand 
romancier,  M.  Emile  Zola,  avait  dit,  à  tort,  que  le  roman 
serait  désormais  «  expérimental  »,  bien  que  la  science  et  l'art 
suivent  deux  chemins,  parfois  voisins  l'un  de  l'autre,  qui  ne 
peuvent  jamais  se  confondre.  Mais  il  faut  étudier  d'abord 
sa  tentative  de  conquête  du  théâtre. 

Toute  œuvre  théâtrale  (et  cela  est  vrai,  dans  un«  moindre 
mesure,  de  toute  œuvre  littéraire)  est  conventionnelle  par 
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nécessité,  non  seulement  parce  que  les  personnages  se  meu- 
vent dans  des  salons  dont  un  mur  est  censé  ne  pas  exister, 
ou  dans  des  paysages  dont  les  arbres  et  les  rochers  sont  en 
toile  peinte;  mais  encore  et  surtout  parce  que  le  dialogue 
doit  souvent  exprimer  en  quelques  phrases  telle  série  de  sen- 
timents et  d'événements  qui  aurait  rempli  un  intervalle  de 
temps  beaucoup  plus  long  dans  la  vie.  De  plus,  la  perfection 
n'étant  guère  de  ce  monde,  il  n'est  pas  de  grand  écrivain  qui 
ait  mis  une  dose  égale  de  vérité  humaine  dans  tous  les  per- 
sonnages, une  dose  égale  de  vraisemblance  dans  tous  les 
événements  qu'il  imaginait. 

Toute  œuvre  de  génie  est  donc  un  mélange  de  vérité  et  de 
convention,  cette  dernière  servant  de  moyen  à  l'auteur  pour 
faire  saillir  plus  commodément  un  aspect  de  la  vérité  Tout 
homme  de  génie  conçoit  sa  pièce  d'une  certaine  façon, 
suivant  une  certaine  «  formule  »  qui  diffère  de  la  formule 
précédente.  Or  l'écrivain,  souvent,  et  ses  imitateurs,  tou- 
jours, croient  que  cette  nouvelle  formule  est  la  «  seule  » 
qui  permette  de  créer  des  chefs-d'œuvre.  Là  gît  le  malen- 
tendu. 

Il  peut  arriver  qu'une  formule  dure  très  longtemps  :  la 
tragédie  classique  s'est  maintenue  jusqu'au  dix-neuvième 
siècle,  non  sans  des  changements  successifs  introduits  par 
Voltaire,  qui  tendait  inconsciemment  au  mélodrame,  par 
Ducis,  Delavigne,  Vitet,  jusqu'au  jour  où  Victor  Hugo  utilisa 
les  modifications  antérieures  ou  contemporaines  et  y  ajouta 
les  siennes  propres.  De  même  la  formule  de  la  comédie 
d'intrigue,  qui  se  trouvait  plus  qu'en  germe  chez  Molière  et 
Regnard  et  qui  s'est  pleinement  développée  dans  le  Mariage 
de  Figaro  de  Beaumarchais,  a  servi  de  prototype,  sauf  des 
variantes  inévitables,  à  tous  les  auteurs  comiques  du  dix- 
neuvième  siècle,  aussi  bien  à  Scribe  qu'à  Augier  ou  Dumas. 
La  pièce  écrite  sur  ce  modèle  valait  à  proportion  de  la  quan- 
tité de  vérité  humaine  qu'elle  renfermait. 
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Mais  les  nombreux  imitateurs  de  ces  maîtres  employaient 
le  même  moule  sans  y  mettre  assez  de  vérité  humaine,  et, 
a*.]  bout  d'un  certain  temps,  c'est  au  moule  qu'on  s'en  est 
pris.  On  a  donc  cherché  un  autre  moule,  une  autre  formule, 
s'imaginant  que  la  dose  de  vérité  humaine  serait  nécessaire- 
ment plus  grande  dans  un  moule  nouveau.  M.  Emile  Zola, 
analysant  les  chefs-d'œuvre  d'Emile  Augier,  y  trouvait 
«  encore  »  quelques  parties  conventionnelles,  tandis  qu'il 
trouvait  «  déjà  »  quelques  portions  de  vérité  humaine  dans 
un  mélodramp  très  conventionnel  tiré,  très  habilement 
d'ailleurs  par  W.  Busnach  de  son  roman  Y  Assommoir.  Il  en 
concluait  que  le  théâtre  «  devenait  déjà  »  naturaliste 

Utile  ou  non,  le  changement  se  faisait.  Les  écrivains  à 
tendances  naturalistes  voulaient  un  théâtre  où  l'intrigue  eût 
peu  d'importance,  où  les  événements  sortissent  tout  naturel- 
lement des  caractères,  et  ce  qu'on  voulait  n'était  pas  irréa- 
lisable, puisque  les  chefs-d'œuvre  du  dix-septième  siècle  ont 
été  créés  sur  ce  modèle. 

La  première  tentative  faite  dans  ce  sens  fut  ['Artésienne 
d'Alphonse  Daudet  (1872j;  elle  était  trop  nouvelle  et  eut 
d'abord  peu  de  succès;  elle  se  releva  plus  tard.  Zola  ne 
réussit  pas  au  théâtre.  Henry  Becque  (1837,  Paris,  1899) 
parvient  à  faire  jouer  au  Théâtre-Français,  en  1880,  une 
comédie,  les  Corbeaux,  d'une  vérité  intense  dans  son  obser- 
vation pessimiste,  mais  trop  pénible  pour  être  supportable 
autrement  qu'à  la  lectaie.  C'est  l'histoire  d'une  mère  et  de  ses 
trois  filles,  qui,  après  la  mort  du  chef  de  la  famille,  sont  la 
proie  d'une  horde  de  malhonnêtes  gens  pendant  le  règle- 
ment difficile  d'une  succession  obérée.  L'une  des  filles  se 
dévoue  :  elle  épouse  l'un  des  fripons,  riche  et  puissant,  pour 
sauver  sa  famille...  Un  fin  critique,  M.  Augustin  Filon,  avait 
remarqué  très  justement  que  cette  douloureuse  coméiie, 
malgré  ses  prétentions  à  la  vérité  absolue,  est  fondée  elle- 
même  sur  une  convention.  Pour  la  mener  jusqu  au  bout, 
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l'auteur  a  dû  admettre  que  pas  une  seule  circonstance  heu- 
reuse, pas  un  seul  honnête  homme  ne  s'est  présenté  pour 
empêcher  cette  famille  d'être  ainsi  spoliée.  Dans  la  réalité, 
un  cas  de  ce  genre  est  aussi  rare  que  les  événements  extra- 
ordinaires de  maint  roman  d'aventures. 
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Cependant,  une  partie  de  la  presse  s'occupait  de  ces  nou- 
velles tendances;  certains  critiques,  Francisque  Sarcey  en 
tête,  défendaient  énergiquement  la  formule  des  trente  der- 
nières années,  tandis  que  d'autres  attaquaient  les  chefs- 
d'œuvre  de  ce  même  théâtre,  dont  ils  ne  voyaient  que  les 
défauts,  réels  sans  doute,  mais  secondaires,  et  annonçaient  la 
venue  prochaine  d'un  théâtre  «  parfait  »,  d'où  ces  défauts 
auraient  disparu. 

Un  jeune  employé,  M.  Antoine,  peu  lettré,  mais  destiné  à 
devenir  un  comédien  de  premier  ordre,  réaliste  et  sobre, 
rêvait  de  théâtre  pendant  ses  loisirs.  Il  savait  qu'un  grand 
nombre  de  jeunes  écrivains  frappaient  vainement  aux 
portes  des  directeurs  des  grandes  scènes  parisiennes.  Il  eut 
l'idée  excellente  de  fonder,  par  abonnement,  un  théâtre 
privé,  à  représentations  hebdomadaires,  où  chaque  pièce 
serait  jouée  une  seule  fois.  Malgré  ses  préférences  réalistes, 
il  se  promit  d'abord  d'être  éclectique  et  aborda,  en  effet,  des 
genres  très  divers.  C'est  là  que  furent  représentés  pour  la 
première  fois  le  Baiser,  poétique  conte  de  fées  de  Th.  de 
Banville;  la  Reine  Fiammetta,  de  M.  Catulle  Mendès;  Une 
Évasion,  de  Villiers  de  ilsle-Adam,  etc.  Mais  il  se  tourna 
bientôt  vers  ceux  qui  le  soutenaient  le  plus  vigoureusement, 
c'est-à-dire  vers  les  naturalistes.  €  Pas  d'intrigue;  une 
tranche  de  la  vie  humaine,  »  tel  était  le  programme  des 
novateurs,  de  M.  Hennique,  par  exemple,  qui  donna  la  Mort 
du   duc   d'Enghien,  un  acte  d'ailleurs  très  émouvant,    qui 
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reproduisait  presque  uniquement  les  scènes  réelles  de  cette 
tragédie  historique;  on  représenta  de  même  la  Patrie  en 
danger^  des  frères  de  Goncourt,  drame  précurseur  écrit  en 
1863  d'après  les  mêmes  principes,  où  la  part  de  la  conven- 
tion était  pourtant  beaucoup  plus  grande. 

Mais,  à  côté  de  quelques  œuvres  assez  délicates,  la  scène 
du  Théâtre  Libre  vit  se  succéder  les  sujets  les  plus  répugnants. 
La  «  convention  »  de  l'idéal  avait  été  remplacée  par  celle 
de  la  basse  vulgarité. 

Cette  nouvelle  formule  ne  pouvait  pas  durer  longtemps.  Un 
public  d'abonnés,  alléché  d'abord  par  la  curiosité,  se  lassa  peu 
à  peu  de  ces  horreurs  et  des  applaudissements  que  leur  accor- 
dait sans  mesure  un  petit  groupe  de  spectateurs  fanatiques. 
Le  Théâtre  Libre  dura  cinq  ou  six  hivers;  et  quand  son 
ancien  directeur  voulut  ouvrir  un  théâtre  pour  tout  le  monde, 
il  fut  obligé  de  faire  un  choix  sévère  dans  les  pièces  qu'il 
avait  jouées  et  même,  à  l'occasion,  de  modifier  tel  dénoue- 
ment trop  pessimiste. 

La  tentative  eut  pourtant  deux  bons  résultats  :  une  inter- 
prétation plus  naturelle  de  la  part  des  acteurs  et  la  mise  en 
lumière  de  plusieurs  jeunes  auteurs  qui,  pour  se  faire 
admettre,  avaient  un  peu  forcé  la  note  naturaliste  dans  leurs 
ouvrages,  mais  qui,  grâce  à  la  notoriété  obtenue,  purent  avoir 
accès  sur  des  scènes  moins  étroites.  M.  Jullien,  le  théoricien 
de  ce  théâtre,  a  été  ensuite  joué  avec  succès  à  POdéon  et  au 
Gymnase  (la  Poigne),  M.  Georges  Ancey,  M.  Brieux,  M.  La- 
vedan,  M.  de  Gurel,  ont  été  encore  plus  heureux. 

M.  Ancey,  avec  son  observation  précise  et  vivante,  est 
celui  qui  représente  le  plus  exactement  les  qualités  du 
théâtre  naturaliste,  avec  quelques-uns  des  défauts  inhé- 
rents à  ce  genre.  Il  a  écrit  ['Ecole  des  veufs  (1889),  la 
Duie  (1891),  etc. 
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Pendant  la  nouvelle  période,  aucune  œLvre  n'a  encore 
paru,  qui  ait  pu  éclipser  ou  même  égaler  les  meilleurs 
ouvrages  de  Dumas  et  d'Augier.  Mais,  sous  une  forme  un  peu 
différente  de  celle  de  la  période  antérieure,  le  théâtre  des 
vingt  dernières  années  —  où  Dumas,  Pailleron,  etc.,  ont 
d'ailleurs  tenu  encore  une  très  grande  place  —  s'est  montré 
extrêmement  riche  en  hommes  et  en  œuvres  de  valeur. 

Il  est  à  regretter  que  certains  ouvrages  contemporains  ne 
soient  pas  de  ceux  que  l'on  peut  recommander  à  de  jeunes 
lecteurs.  Tel  est  le  cas  pour  la  plupart  des  comédies  de 
M.  Georges  de  Porto-Riche,  —  un  élève  de  Dumas,  qui  est 
devenu  à  son  tour  un  maître.  Amoureuse,  œuvre  très  remar- 
quable, est,  malgré  son  titre,  la  pièce  de  lui  dont  on  peut  le 
plus  facilement  rendre  compte.  C'est  l'histoire  d'un  ménage 
où  le  mari  fait  des  travaux  sérieux,  et  où  la  femme  considère 
comme  volés  à  leur  tendresse  conjugale  tous  les  moments 
où  il  ne  s'occupe  pas  d'elle.  Mais  l'auteur  étudie,  sous  une 
forme  souvent  ferme  et  élégante,  dans  la  Chance  de  Fran- 
çoise et  ailleurs,  des  passions  qui  ne  sont  pas  toujours  nobles. 

Il  peut  cependant  paraître  timide  auprès  de  M.  Maurice 
Donnay,  qui,  à  force  d'esprit,  de  naturel,  de  souplesse  et  de 
légèreté  de  main,  sauve  presque  le  choix  très  risqué  de  ses 
sujets.  M.  Donnay  mêle  pourtant  quelquefois  à  son  œuvre  une 
tendance  morale  :  une  de  ses  comédies,  la  Douloureuse, 
s'appelle  ainsi  parce  qu'au  dénouement  arrive  l'heure  «  dou- 
loureuse »  où  l'on  paie  son  écot,  c'est-à-dire  où  l'on  est 
puni  de  ses  fautes. 

JULES     LEUÂITUM 

M.  Jules  Lemaître  (1853,  Vennecy,  v.),  célèbre  comme 
critique,  s'est  essayé  dans  le  roman  et  au  théâtre  avec  un 
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succès  remarquable,  bien  que  ses  pièces  n'aient  pas  réuni 
tous  les  suffrages.  Le  drame  tiré  de  son  roman  les  Rois  met 
en  présence  un  souverain  généreux,  bien  intentionné,  et  un 
peuple  qui  ne  sait  ce  qu'il  désire.  L'œuvre  est  pessimiste  et 
semble  dire  que  de  tels  malentendus  sont  inévitables  ;  mai? 
elle  est  profondément  émouvante,  surtout  dans  la  scène  où 
le  souverain,  le  cœur  brisé,  après  une  poignante  lutte  mo- 
rale, se  décide  à  faire  rétablir  l'ordre  dans  la  rue  par  la  force. 
Dans  Révoltée  (1890),  une  jeune  femme,  mécontente  de  la 
situation  modeste  de  son  mari,  simple  professeur,  s'expose 
aux  pires  chutes,  mais  reste  digne  de  ce  savant  modeste 
qu'elle  finit  par  comprendre  et  admirer,  c'est-à-dire  aimer. 
Le  Député  Leveau  est  une  peinture  du  monde  politique  dans 
laquelle  certaines  parties  sont  de  premier  ordre.  Le  Pardon, 
un  de  ses  ouvrages  les  plus  complets,  soutient  cette  thèse 
discutable,  qu'on  ne  peut  pardonner  sans  arrière-pensée 
que  les  fautes/dont  on  s'est  aussi  rendu  coupable  soi-même. 
VAge  difficile  est,  avant  tout,  la  très  spirituelle  peinture 
d'un  monde  cosmopolite  où  le  sens  moral  ne  se  montre  que 
par  exception.  Parmi  ses  pièces  de  théâtre  déjà  nombreuses, 
citons  encore  Mariage  blanc,  où  un  jeune  homme  du  monde, 
rencontrant  une  jeune  poitrinaire,  l'épouse  par  pitié  et  pour 
lui  donner  l'espoir  illusoire  de  la  guérison.  L'œuvre  est  fine 
et  délicate. 

M.  Jules  Lemaître  n'a  pas  de  système,  il  varie  la  forme  de 
ses  ouvrages  selon  le  sujet  traité.  Fécond  et  plein  de  res- 
sources, il  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot. 

FRANÇOIS    DE    CUREL 

M.  Fr.  de  Gurel  (1860,  v.)  est  un  idéaliste,  peintre  de  sen- 
timents et  de  passions.  Ses  personnages,  ses  situations  sont 
presque  d'un  romantique;  la  façon  dont  il  les  présente,  sans 
grands  éclats  de  voix,  le  rapproche  des  réalistes.  Dans  les 
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Fossiles  (1872),  son  meilleur  ouvrage  parmi  d'autres  qui 
sont  tous  plus  ou  moins  remarquables,  il  peint  sous  une 
forme  tragique  les  compromis  où  se  laisse  entraîner  une 
grande  famille  aristocratique  dont  l'idée  dominante  est  de 
«  perpétuer  le  nom  ».  L'héroïne  principale  de  ['Envers  d'une 
sainte  est  une  jeune  femme  passionnée,  violente  jusqu'au 
crime,  qui  se  punit  en  se  faisant  religieuse;  pendant  vingt 
ans,  elle  se  conduit  comme  une  sainte,  sans  éprouver  jamai- 
un  véritable  remords.  Cette  figure,  qui  semblerait  plu  tôt 
appartenir  au  temps  des  vieilles  républiques  italiennes,  est 
placée  dans  un  milieu  de  douceur  et  de  piété  qui  montre 
que  l'auteur  a  voulu  peindre  un  cas  exceptionnel  sans  s'at- 
taquer aux  idées  religieuses.  L'Invitée  est  une  femme  qui  a 
vécu  pendant  des  années  loin  d'un  mari  indigne  ;  rappelée 
par  lui,  elle  s'imagine  revenir  par  pure  curiosité,  retrouve 
sans  émotion  ses  filles,  devenues  grandes,  mais  sent  peu  à 
peu  fondre  à  leur  contact  son  cœur  glacé,  trop  heureuse  de 
trouver  un  prétexte  pour  rester  auprès  d'elles  et  pour  jouir 
de  la  douceur  d'être  appelée  «  ma  mère  ».  On  peut  prévoir 
que  M.  de  Gurel  mettra  plus  de  tendresse  dans  ses  œuvres 
futures  sans  cesser  d'être  un  pénétrant  psychologue. 

HKNRI     LAVEDAN 

Il  y  a  deux  hommes  chez  M.  Henri  Lavedan  (1859,  Paris,  v.), 
un  peintre  spirituel  et  brillant  de  mauvaises  mœurs  et  un 
moraliste  au  cœur  tendre.  Son  premier  grand  succès  a  été 
obtenu  avec  le  Prince  d  Aurec.  On  est  souvent  injuste  envers 
l'aristocratie  française,  dont  les  meilleurs  représentants,  et 
ils  sont  nombreux,  fournissent  à  l'armée  des  soldats,  sou- 
vent des  héros  dignes  des  temps  passés.  Il  est  vrai  que  les 
autres,  méprisant  l'industrie  et  le  commerce,  refusant  même 
d'entrer  dans  la  carrière  diplomatique,  restent  des  désœu- 
vrés et  font  la  fête,  faute  de  mieux.  Ce  prince  d' Aurec  et  sa 
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femme,  pour  alimenter  leurs  plaisirs,  acceptent  de  gros 
prêts  d'argent  d'un  roturier,  financier  sans  scrupules,  à  qui 
ils  croient  faire  assez  d'honneur  en  le  recevant  comme  un 
égal.  Mais  quand  le  prêteur,  montrant  ses  véritables  visées^ 
propose  à  demi-mot  à  la  princesse  un  marché  honteux, 
celle-ci  se  révolte  et  le  chasse.  Il  se  redresse  à  son  tour  et 
réclame  son  argent...  Heureusement  la  mère  intervient.  Elle 
paie,  et  l'honneur  est  sauf.  On  a  reproché  à  l'auteur  cette 
intervention  d'un  deus  ex  machina  :  sans  doute,  il  vaudrait 
mieux  que  tous  les  événements  sortissent  des  situations  et 
des  caractères;  mais  une  pièce  ne  doit  jamais  être  condam- 
née à  cause  de  son  seul  dénouement.  N'y  a-t-il  pas  une 
intervention  tout  aussi  accidentelle  dans  un  des  plus  beaux 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française,  Tartuffe?  Nous  ne 
voudrions  pas  écraser  le  Prince  d  Aurec  par  un  tel  rappro- 
chement; mais  il  nous  semble  que  cette  comédie,  très  spi- 
rituelle, sans  grandes  prétentions,  morale  aussi,  ce  qui  ne 
gâte  rien,  a  mérité  le  succès  obtenu 

On  a  fait  à  M.  Lavedan  un  autre  reproche,  celui  d'avoir 
été  dur  pour  la  noblesse  française.  Il  avait  voulu  seulement 
l'avertir.  C'est  ce  que  prouve  sa  comédie  suivante,  plus 
imparfaite,  les  Deux  Noblesses  :  un  prince  d'Aurec  est  allé  en 
Amérique  travailler  et  faire  fortune  ;  il  revient  sous  un  nom 
roturier  s'établir  dans  son  pays  natal,  où  il  subit  tous  les 
embarras  de  sa  situation  d'industriel  ;  ses  ouvriers  se  met- 
tent en  grève;  mais  quand  le  promoteur  secret  de  ce 
mouvement  croit  achever  sa  victoire  en  dévoilant  le  vrai 
titre  du  prince,  les  ouvriers,  plus  intelligents  qu'il  n'avait 
espéré,  s  écrient  avec  enthousiasme  :  «  Vive  le  prince  d'Au- 
rec! »  L'auteur  voit  donc,  avec  raison,  dans  le  travail  le 
salut  de  la  noblesse  et  de  ses  plus  belles  traditions. 

Nous  ne  pouvons  que  citer  en  passant  Catherine,  œuvre  à 
tendance  morale,  où  se  trouvent  des  personnages  franche- 
ment et  pleinement  vertueux,  —  comme  il  y  en  a  plus  qu'on 
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ne  croit  dans  la  vie  réelle,  car  leb;>n  ne  fait  pas  de  bruit;  — 
et  nous  n'insisterons  pas  sur  une  ou  deux  œuvres  plus 
récentes  où  l'auteur  a  peint  en  moraliste  à  la  fois  spirituel, 
et  un  peu  complaisant,  les  mœurs  des  riches  désœuvrés. 
Son  dernier  ouvrage,  le  Marquis  de  Priola,  qui  a  eu  un 
grand  succès,  est  une  nouvelle  étude  du  type  de  Don  Juan 
M.  H.  Lavedan  est  de  l'Académie  française  depuis  1898. 

PAUL    HERVIEU 

M.  Paul  Hervieu  (1857,  Neuilly,  v.)est  ferme  et  logique  jus- 
qu'à ladureté.  Ses  œuvres  de  théâtre  sont  tellement  poignantes 
que,  par  moments,  on  les  écoute  la  gorge  serrée,  sans  pouvoir 
respirer.  C'est  un  défaut  au  point  de  vue  humain,  c'en  est 
un  au  point  de  vue  du  succès  vis-à-vis  du  grand  public; 
mais  il  faut  que  ses  «  tragédies  »  modernes  soient  d'une 
rare  puissance  pour  avoir  emporté  le  succès  quand  même. 
M.  Paul  Hervieu  a  fait  la  théorie  du  «  nouveau  théâtre  », 
qui  est,  au  moins  en  partie,  celle  de  son  propre  tempéra- 
ment. Les  comédies  de  Dumas,  d'Augier,  de  Sardou  et  même 
parfois  de  Scribe  sont  un  mélange  de  scènes  gaies  et  de 
situations  émouvantes.  M.  Paul  Hervieu,  lui,  est  partisan 
absolu  de  la  séparation  des  genres,  et  son  idée  est  fort  accep- 
table si  elle  lui  inspire  des  chefs-d'œuvre.  Prendre  des  carac- 
tères donnés  dans  une  situation  telle  qu'une  collision  soit 
inévitable,  suivre  lesévénements et  les  changementsd'attitude 
tels  qu'ils  doivent  logiquement  se  succéder,  faire  abstraction 
de  tous  les  incidents  comiques  et  insignifiants  qui,  dans  la 
vie  réelle,  viendraient  noyer  ou  affaiblir  des  émotions  plus 
graves,  —  arriver  à  un  dénouement  qui  est  presque  tou- 
jours une  catastrophe;  tel  était  le  système  de  Racine,  tel 
est  celui  de  M.  Paul  Hervieu,  qui  considère  avec  raison  ses 
pièces  comme  des  tragédies  en  prose. 

L'application   de  ce   système  à  des   personnes   contem- 
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porains  n'est  pas  aisée.  Les  grands  tragiques  reculaient 
leurs  héros  très  loin  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  faisant 
ainsi  disparaître  la  préoccupation  de  moralité  qui  sommeille 
chez  tous  les  spectateurs  :  les  Atrides  étaient  d'une  autre  race 
que  nous,  leurs  crimes  ne  nous  choquent  pas  autrement, 
ces  passions  effroyables  qui  sont  la  matière  des  chefs-d'œuvre 
classiques  sont  «  purgées  »,  purifiées  en  nous  non  seulement 
par  la  «  terreur  et  la  pitié  »,  comme  le  disait  Aristote,  mais 
par  la  distance  morale.  Nous  acceptons  moins  facilement  le 
criminel  quand  il  est  un  personnage  vêtu  et  élevé  comme 
nous. 

Voilà  pourquoi  le  dernier  ouvrage  de  M.  P.  Hervieu, 
la  Course  au  /lambeau,  assez  magistral  pour  tenir  les  spec- 
tateurs haletants,  n'a  pas  été  sans  exciter  des  inquiétudes  et 
même  des  protestations.  Ce  titre  est  symbolique  :  de  même 
que  dans  l'antiquité,  les  coureurs  prenaient  le  flambeau  sans 
jeter  un  coup  d'œil  sur  celui  qui  le  leur  tendait,  de  même, 
selon  l'auteur,  nous  avons  tous  une  tendance  à  préférer  nos 
enfants  à  nos  parents.  «  L'amour  descend  et  ne  remonte 
pas,  »  dit  un  vers-proverbe  qui  contient  une  faible  dose 
de  vérité  et  une  forte  part  d'exagération.  Dans  les  drames 
de  M.  Hervieu,  une  femme,  pour  hériter  de  sa  mère  et 
sauver  ses  enfants  de  la  faillite,  commet  un  véritable  assas- 
sinat. En  effet,  elle  se  laisse  accompagner  par  sa  mère,  qui 
veut  absolument  la  suivre  dans  une  station  de  montagne,  et 
elle  n'ignore  pas  que  la  pauvre  femme,  atteinte  d'une  maladie 
de  cœur,  peut  mourir  de  ce  séjour  dans  une  station  élevée... 
Ce  n'est  plus  la  terreur  et  la  pitié  seulement  qui  sont  en 
jeu,  quand  nous  voyons  des  gens  pareils  à  nous  commettre 
un  crime,  c'est  une  horreur  douloureuse,  et  qui  dépasse 
peut-être  la  quantité  d'émotion  que  l'on  va  chercher  au 
théâtre.  Il  y  a  là  une  mesure  à  trouver. 

Les  autres  ouvrages  du  même  auteur  sont  construits 
d'après  les   mêmes   principes  de  sévère   logique,   mais  la 
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limite  n'y  est  pas  dépassée,  bien  que  l'auteur  semble  dédai- 
gner les  dénouements  heureux,  qui  existent  pourtant  aussi 
dans  la  vie  réelle  et  qui  ne  méritent  pas  d'être  rejetés  sys- 
tématiquement, sous  prétexte  que  des  auteurs  second? ires 
en  ont  abusé.  Dans  les  Paroles  restent,  le  marquis  de  Nohan. 
sans  intention  foncièrement  méchante,  mais  par  légèreté  et 
sur  des  indices  trompeurs,  s'est  fait  une  idée  fausse  de 
l'honnêteté  d'une  jeune  fille;  il  confie  sa  prétendue  décou- 
verte à  une  personne  qu'il  croit  sûre.  Au  bout  de  peu  de 
jours,  le  bruit  s'est  répandu,  la  jeune  fille  est  déconsidérée 
dans  l'opinion  publique  ;  la  pièce  entière  n'est  que  la  succes- 
sion des  malheurs  qui  découlent  fatalement  de  cette  cou- 
pable étourderie. 

Dans  les  Tenailles  et  dans  la  Loi  de  l'homme,  qui  sont  d'une 
belle  structure  solide,  l'auteur  a  en  vue  certains  articles  du 
code  et,  plus  encore,  certains  sentiments  très  humains  qu'il 
serait  long  et  peut-être  difficile  d'analyser  ici.  Quand  M.  P.  Her- 
vieuaura  acquis  un  peu  plus  de  souplesse  et  de  naturel  dans 
le  dialogue,  il  donnera  toute  la  mesure  de  son  talent,  déjà 
magistral.  M.  Hervieuestde  l'Académie  française  depuis  1899. 

EUGÈNE    BRIEUX 

M.  Eugène  Brieux  (1858,  Paris,  v.)  avait  déhuté  au  Théâtre 
Libre  avec  Blanrhette  :  c'est  l'histoire  d'une  jeune  paysanne 
qui,  élevée  à  la  ville,  ayant  conquis  ses  diplômes,  s'imagine, 
comme  tant  d'autres,  que  l'État  t  lui  doit  »  une  place 
d'institutrice.  Retombée  à  la  charge  de  ses  parents,  auber- 
gistes villageois,  dégoûtée  du  travail  servile,  elle  est  chassée 
par  son  père;  toute  la  famille,  moralement,  finit  mal.  Ce 
dénouement  pessimiste  a  été  adouci  lors  de  la  reprise  de  la 
pièce  au  Théâtre  Antoine.  M.  Brieux  n'était  pas  un  vrai 
naturaliste  militant  ;  avec  moins  de  style,  c'est  à  Emile  Augier 
qu'il  ressemble,  surtout  par  l'énergie  avec  laquelle  il  s'attaque 
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aux  abus  de  toute  sorte,  et  même  par  la  physionomie  géné- 
rale de  ses  pièces. 

Il  y  a  un  peu  du  prédicateur  chez  lui,  et  ses  comédies  ont 
parfois  l'intention  de  démontrer  quelque  chose.  Ce  sont  des 
pièces  o  à  thè>e  ».  Il  n'y  a  aucun  mal  à  cela,  au  contraire, 
pourvu  que  l'idée  préconçue  de  l'auteur  ne  nuise  ni  à  la 
vérité  des  caractères,  ni  au  naturel  du  dialogue.  Dans  I  Éva- 
sion, M.  Brieux  défend  la  thèse  de  la  liberté  humaine,  atta- 
quée, suppose-t-il,  par  un  savant  qui  pousse  à  l'extrême  la 
théorie  opposée,  celle  de  l'hérédité  des  mauvais  instinci.v  Il 
est  certain  qu'on  voit  d'honnêtes  enfants  nés  de  parents 
malhonnêtes;  on  sait,  par  contre,  que  les  descendants 
d'alcooliques  sont  menacés  d'èire  des  dégénérés  ou  même 
des  criminels;  mais  il  n'est  pas  niable  que,  sur  ceux-là 
mêmes,  l'hygiène,  l'éducation  et  le  développement  de  la 
volonté  puissent  avoir  une  action  très  favorable  et  très  puis- 
sante. Cette  comédie,  pour  être  fondée  sur  un  malentendu, 
n'en  est  pas  moins  d'un  intérêt  palpitant. 

Dans  les  Remplaçantes,  M.  Brieux  blâme  certaines  mères 
qui,  sans  nécessité,  se  dispensent  d'allaiter  leur  enfant  et 
se  donnent  une  «  remplaçante  ».  Celle-ci,  à  son  tour,  est 
forcée  de  laisser  à  une  autre  le  soin  de  son  enfant,  tout  cela, 
au  grand  détriment  de  la  vie  de  famille. 

Le  Berceau  est  un  plaidoyer  contre  le  divorce. 

La  Robe  rouge,  jusqu'à  présent  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur, 
n'est  pas  une  pièce  à  thèse,  mais  l'intention  morale  en  est 
très  nette.  C'est  la  peinture  des  tentations  d'un  magistrat  qui 
obtiendrait  «  la  robe  rouge  »  de  conseiller  s'il  pouvait  saisir 
et  faire  condamner  le  coupable  dans  une  affaire  à  sen- 
sation, mais  qui  est  assez  honnête  pour  rechercher  énergi- 
quement,  malgré  toutes  les  apparences,  les  preuves  de 
l'innocence  de  l'accusé. 

M.  Brieux,  mettant  le  détail  sincère  au-dessus  de  la  ques- 
tion d'art,  a  commencé  par  prêter  à  ses  héros  un  langage 
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qui  ressemblait  trop  à  la  conversation  courante,  souvent  si 
négligée.  Ses  derniers  ouvrages  montrent  plus  de  souci  de  la 
littérature.  Chez  tous,  on  trouve  des  personnages  des  classes 
les  plus  diverses,  bien  en  relief,  très  vrais  et  très  vivants,  ce 
qui  est  une  des  qualités  du  véritable  auteur  dramatique.  On 
peut  donc  attendre  beaucoup  de  lui.  Ses  ouvrages  ont  été 
couronnés  par  l'Académie  française. 

ALFRED     CAPUS 

Dans  un  genre  plus  léger,  M.  Alfred  Gapus  s'est  fait  une 
belle  place,  avec  des  comédies  très  amusantes  dans  lesquelles 
il  ne  faut  chercher  ni  thèse  ni  intention  morale,  mais  où  l'on 
trouve  de  la  véritésouvent,  de  l'esprit  toujours.  La  Veine  est, 
de  tous  ses  ouvrages,  celui  qui  a  eu  le  succès  le  plus  brillant 

ABRAHAM    DREYFUS 

M.  Abraham  Dreyfus  (1847,  Paris,  v.)  semble  être  venu  au 
monde  pour  nous  consoler  de  la  disparition  de  Labiche, 
mais  il  n'imite  personne.  Il  a  de  l'esprit,  et  du  plus  fin,  et 
toujours  en  situation,  ce  qui  veut  dire  qu'il  ne  laisse  pas  voir 
l'auteur  derrière  les  personnages.  Dans  le  Klephte,  qui  est 
un  petit  chef-d'œuvre,  deux  jeunes  mariés  se  brouillent 
pour  une  vétille;  après  quoi  deux  vieux  époux  venus  en 
visite  chez  eux  se  disputent  encore  plus  violemment,  sans 
doute  par  instinct  d'im  tation,  pour  un  motif  encore  plus 
futile;  ce  que  voyant,  le  jeune  couple  se  raccommode  et  le- 
réconcilie.  Un  Crâne  sous  une  tempête  est,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  un  monologue  à  deux  personnages,  où  une 
femme  accable  son  mari  d'une  telle  averse  de  reproches 
non  motivés,  que  le  pauvre  homme  ne  peut  placer  un  mot. 
On  trouve  les  mêmes  qualités  de  naturel  et  de  fine  psycho- 
logie, de  bonhomie  souriante,  dans  ses  autres  comédies  en 
un  acte  :  la  Victime,  la  Gifle,  etc.  Sa  dernière  comédie,  les 
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Amis,  en  deux  actes,  comptera  parmi  ses  meilleurs  ouvrages. 
A  mesure  que  son  talent  mûrit,  ses  créations  deviennent  de 
plus  en  plus  humaines. 

La  liste  des  auteurs  dramatiques  de  la  période  actuelle 
serait  encore  longue.  Signalons  notamment,  dans  la  comédie, 
M.  Gustave  Guiche  (Snob),  M.  Abel  Hermant  (la  Carrière), 
M.  Fernand  Vanderem,  etc. 

Dans  le  vaudeville,  genre  secondaire  très  riche  en  talents, 
citons  M.  Alexandre  Bisson,  qui,  dans  le  Député  de  Bombi- 
gnac  et  les  Surprises  du  divorce,  a  trouvé  le  moyen  d'avoir 
beaucoup  d'imprévu  et  d'esprit  sans  choquer  la  décence,  et 
M.  Georges  Gourteline,  parfois  osé  jusqu'à  la  vulgarité, 
mais  dont  on  a  pu  dire  avec  raison  que  ses  farces,  si 
vivantes,  contiennent  souvent  une  idée  de  vraie  comédie. 

OEUVRES    DRAMATIQUES     EN     VERS 

On  a  parlé,  en  ces  derniers  temps,  de  la  «  renaissance  * 
des  vers  au  théâtre.  A  vrai  dire  le  théâtre  en  vers  a  toujours 
vécu;  tout  au  plus  a-t-il  un  peu  sommeillé  au  début  de  la 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  On  ne  doit  pas 
oublier  que  Ponsard  a  donné  le  Lion  amoureux  en  1866. 
Alexandre  Parodi  (1840,  la  Ganée,  Crète,  1901),  venu  à 
Paris  en  1869,  fit  jouer  l'année  suivante  un  drame  puissant, 
Ulm  le  parricide,  dont  le  grand  succès  fut  noyé  dans  les 
événements  de  la  guerre  franco-prussienne;  malgré  une 
versilication  un  peu  rude,  il  fut  acclamé  en  1876,  avec 
Rome  sauvée,  qui  n'eut  peut-être  que  le  tort  de  voisiner  de 
trop  près  avec  la  Fille  de  Roland,  et  produisit  encore  plu- 
sieurs beaux  ouvrages,  la  Reine  Juana  (1893),  repris  tout 
récemment  à  la  Comédie  française.  On  connaît  la  série 
des  drames  de  M.  François  Coppée,  un  peu  trop  direc- 
tement inspirés  du  romantisme  de  Hugo,  mais  d'une  belle 
allure  :  Severo  Torelli,  les  Jacobites.  Pour  la  couronne.  Et  il 
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ne  faut  pas  craindre  de  citer  les  Mystères  pour  marionnettes 
de  M.  Maurice  Bouchor(1850,  v.),  Tobie,  Noël,  la  Légende  de 
sainte  Cécile,  empreints  d'une  tendresse  exquise;  ou  encore 
une  œuvre  plus  osée,  le  mystère  de  la  Passion,  mis  en  nobles 
vers,  presque  dignes  de  ce  sujet  surhumain,  par  un  grand 
poète,  M.  Edmond  Haraucourt  (1857,  Bourmont,  v.). 

Dans  un  genre  différent,  il  faut  citer  le  Père  Lebonnard, 
de  M.  Jean  Aicard  (1848,  Toulon,  v.),  comédie  en  vers,  très 
touchante,  jouée  au  Théâtre  Libre  (1889),  puis  très  souvent  à 
l'étranger,  sans  avoir  jamais  eu,  chose  singulière,  la  consé- 
cration d'une  grande  scène  parisienne.  Le  caractère  à  la  fois 
complexe  et  primitif  du  père,  la  délicieuse  ingénuité  de  la 
jeune  fille,  les  événements  émouvants  ou  attendrissants  qui 
se  déroulent  dans  cette  œuvre  de  poésie  réaliste,  semblaient 
pourtant  lui  promettre  un  long  succès. 

Après  M.  Emile  Bergerat,  dramaturge  fantaisiste  (la  Nuit 
beryamasque),  après  M.  Auguste  Dorchain  (1857,  Cambrai,  v.), 
qui  n'a  pas  encore  produit  son  chef-d'œuvre,  mais  qui  a  mis 
un  charme  délicieux  dans  le  Conte  d'avril,  imité  de  Shakes- 
peare, et  de  nobles  élans  dans  Pour  l'amour  (1901),  il  nous 
restera  encore  deux  poètes  et  deux  chefs-d'œuvre. 

JEAN    RICHEPIN 

M.  Jean  Richepin,dont  les  ouvrages  de  poésie  pure,  d'ail- 
leurs pleins  de  virtuosité,  de  pittoresque  et  même  de  vrai 
lyrisme,  avaient  soulevé  autant  d'admiration  que  de  scandale, 
s'est  assagi  en  ces  derniers  temps,  sans  rien  perdre  de  sa 
maîtrise;  mais  il  a  donné  le  meilleur  de  lui-même  dans  ce 
drame  romanesque,  d'allure  tour  à  tour  familière  et  lyrique, 
sentimentale  et  dramatique,  le  Chemineau  (1897). 

Le  héros  de  cette  pièce  ne  ressemble  au  vulgaire  chemi- 
neau, paresseux  et  pillard,  que  par  le  besoin  maladif  de 
changer  de  place.  Gai,  séduisant,  toujours  chantant,  il  entre 
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pour  demander  de  l'ouvrage  dans  la  ferme  de  maître  Pierre  ; 
là,  il  abuse  de  l'innocence  d'une  pauvre  servante,  puis  s'en 
va,  insoucieux  des  malheurs  qu'il  a  pu  laisser  derrière  lui. 
Vingt  ans  après,  toujours  chantant,  il  revient  par  hasard 
dans  le  même  lieu,  qu'il  reconnaît  à  peine,  et  tombe  en 
plein  drame  :  la  servante  a  eu  un  fils,  devenu  homme,  qui 
aime  la  fille  de  maître  Pierre,  qui  est  aimé  d'elle,  et  que  le 
fermier  poursuit  de  sa  haine.  Avec  de  belles  paroles  et  aussi 
en  la  menaçant  de  lui  «  jeter  un  sort  »,  le  chemineau  adoucit 
le  fermier,  marie  les  jeunes  gens  ;  puis,  arraché  par  son 
irrésistible  instinct  de  vagabond  au  refuge  qu'il  aurait 
trouvé  là  pour  ses  vieux  jours,  il  s'en  va  furtivement. 

Ce  chef-d'œuvre  —  avec  la  discrète  mesure  en  moins, 
la  joviale  rudesse  et  le  lyrisme  en  plus  —  fait  songer  aux 
romans  rustiques  de  George  Sand.  Ce  n'est  pas  la  vérité 
vulgaire  de  tous  les  jours,  mais  c'est  la  vérité  profondément 
humaine,  surgissant  d'événements  qui,  à  toute  force,  au- 
raient pu  réellement  arriver.  Sans  doute,  les  paysans  ne 
parlent  pas  en  vers;  mais  le  comble  de  l'art  est  de  les  faire 
parler  ainsi,  d'abaisser  parfois  le  vers  jusqu'à  la  familiarité 
de  leur  langage  ordinaire,  d'élever  ce  langage,  par  moments, 
jusqu'au  lyrisme,  et  d'obtenir  que  le  spectateur  ou  le  lec- 
teur se  sente  toujours  en  pleine  vérité. 

M.  Edmond  Rostand  (1869,  Marseille,  v.),  tout  jeune  encore, 
avait  poussé  des  pointes  dans  divers  sens;  u  avait  même 
écrit  un  «  évangile  en  trois  tableaux  »,la  Samaritaine  (1897), 
lorsqu'il  obtint,  la  même  année,  avec  sa  comédie  Cyrano  de 
Bergerac,  un  de  ces  succès  dont  l'auteur  et  ies  spectateurs 
restent  éblouis.  Le  burlesque  Cyrano,  à  qui  Molière  a  fait 
des  emprunts,  était  aussi  fantaisiste  dans  sa  vie  que  dans 
ses  ouvrages;  il  fut  aussi  un  excellent  tireur  d'épée;  son  nez 
prodigieusement  aquiiin  lui  attirait  les  quolibets  et  les 
duels.  Dans  le  drame  de  M.  Rostand,  comme  dans  la  réalité, 
il  a  de  l'esprit  à  revendre,  et  nul  ne  tourne  mieux  que  lui 
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un  madrigal.  Mais  son  lamentable  nez  lui  interdit  l'espoir  de 
plaire  lui-même  :  son  bon  cœur  lui  suggère  un  beau  sacri- 
fice H  a  un  ami,  Christian,  très  beau,  charmant,  mais  peu 
riche  d'esprit,  qui  brûle  d'épouser  la  belle  Roxaue;  les  lettres 
que  Christian  enverra  à  la  belle  Roxane,  c'est  Cyrano  qui 
les  écrira;  sous  le  balcon  de  Roxane,  c'est  Cyrano,  caché 
derrière  le  prétendant,  qui  récitera  les  madrigaux;  Christian 
est  agréé  et  le  pauvre  poète  souffre  de  son  propre  triom- 
phe...  La-dessus,  Christian  part  pour  la  guerre;  il  est  tué; 
celle  qu'il  devait  épouser  entre  au  couvent.  Longtemps 
après,  Cyrano,  vieilli,  mourant,  trouve  Roxane  à  son  chevet; 
il  lui  fait  de  sa  supercherie  un  aveu  déjà  deviné,  et  il  meurt 
heureux,  car,  ainsi  que  dans  le  conte  de  Riquet  à  la  Houppe, 
il  sent  qu'il  est  aimé  pour  son  esprit  et  sa  bonté. 

Cela  aussi,  c'est  de  la  poésie  romanesque,  si  l'on  veut, 
mais  qui  contient  l'essentiel,  une  grande  dose  de  vérité 
humaine,  de  sentiments  délicats,  sans  parler  de  la  grâce,  de 
l'esprit,  de  la  jeunesse,  et  enfin  du  mouvement  dramatique 
qui  emporte  tout. 

On  voit,  en  somme,  que  le  théâtre  du  vingtième  siècle  a 
de  belles  soirées  en  perspective,  et  que  la  poésie  n'est  pas 
chassée  de  ce  monde  par  la  multiplication  des  chemins  de 
fer  ou  des  automobiles. 

PÉRIODE   CONTEMPORAINE 
POÈTES 

LA    SUITE     DU    PARNASSE 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  le  classement  par 
périodes  est  quelque  peu  artificiel  et  ne  correspond  que  gros- 
sièrement à  la  réalité,  bien  plus  «  ondoyante  et  diverse  ». 
Victor  Hugo  a  écrit  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre  pendant  que  les  parnassiens  étaient  censés  l'avoir 
détrôné.  De  même,  alors  que  le  roman  naturaliste  semblait 
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être  au  faîte  de  sa  puissance,  M.  Sully-Prudhomme,  qui 
venait  d'écrire  Vaines  Tendresses  (1875),  publiait  ses  beaux 
poèmes  :  la  Justice  (1878),  le  Bonheur  (1888);  M.  André 
Lemoyne  (1822-1902),  poète  moins  célèbre  qu'il  ne  mérite, 
mais  très  apprécié  des  délicats,  —  nous  ne  disons  pas  des 
raffinés,  —  a  continué,  dans  sa  verte  vieillesse,  à  chanter 
la  nature  dans  Soirs  d'hiver  et  de  printemps  (1883),  Fleurs  et 
ruines  (1884),  Oiseaux  chanteurs,  Fleurs  du  soir  (1890),  Chanson 
des  nids  et  des  berceaux  (1 89 6),  La  Tour  d'Ivoire  (1902). 

LÉON    DIERX 

M.  Léon  Dierx  (1838,  île  de  la  Réunion,  v.)  fut  aussi,  tout 
jeune,  un  parnassien  de  la  première  heure.  Mais,  fort  peu 
préoccupé  du  public  et  de  la  critique,  n'écoutant,  pour 
écrire,  que  son  rêve  intérieur,  il  publia  de  loin  en  loin  des 
poésies  où  la  noble  perfection  de  la  forme  était  souvent 
pénétrée  d'une  mélancolie  toute  virgilienne  :  Poèmes  et  poé- 
sies (1865),  les  Lèvres  closes  (1868),  Paroles  de  vaincu  (1871), 
la  Rencontre  (1872),  les  Amznts  ii879),  etc.  Ses  poésies  com- 
plètes parurent  pour  la  première  fois  en  1889.  Les  poètes 
de  la  jeune  école  le  découvrirent  malgré  lui  et  le  nommè- 
rent «  prince  des  poètes  »  à  la  place  de  Mallarmé,  qui  venait 
de  mourir.  La  littérature  poétique  n'est  pas  une  monarchie 
absolue,  elle  est  une  société  qui  peut  et  doit  avoir  plusieurs 
chefs;  mais  tout  le  monde  applaudit  à  ce  choix,  qui  prouve 
que  la  renommée  vient  quelquefois  —  rarement  —  sans 
qu'on  la  sollicite. 

M.  Albert  Mérat  (1840,  v.),  nommé  par  M.  G.  Boissier  «  le 
poète  de  l'Ile  de  France  »,  fait  encore  partie  de  la  période 
contemporaine  avec  les  Poèmes  de  Paris  (1880).  Ses  der- 
nières poésies  (1899)  lui  ont  fait  décerner  par  l'Académie 
le  prix  Archon-Despéroiftes. 

M.  François  Coppée  est  resté  fidèle  à  la  poésie  familière, 
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corn  me  le  prouvent  Arrière  saison  (1888),  Paroles  sincères  (1890), 
Dans  la  prière  et  dans  la  lutte  (1901),  où  l'auteur  a  marqué 
une  brusqua  évolution  dans  le  sens  religieux. 

M.  Paul  Déroulède  (1846,  Paris,  v.),  parfois  détourné  de 
la  poésie  par  la  politique,  a  pourtant  donné  comme  suite  à 
sis  Chants  du  soldat  (1872-1875),  qui  l'ont  fait  appeler  assez 
ji>tement  le  Kœrner  français,  ses  Marches  et  sonneries  (1881), 
poètes  d'inspiration  patriotique  et  militaire,  écrites  un  peu 
à  la  diable,  mais  très  populaires  et  dignes  de  l'être;  et  >i  ses 
dernières  œuvres  théâtrales,  Bertrand  Duguesclin,  la  Mort  »fe 
Hoche,  pleines  de  nobles  sentiments  et  de  belles  scènes,  ne 
sont  pas  parfaites,  on  regretterait  qu'elles  n'eussent  pas  vu 
le  jour. 

M.  Déroulède  n'a  rien  d'un  parnassien.  L'ordre  chronolo- 
gique l'appelle  seul  ici,  tout  comme  le  fin  poète  M.  Emile 
Blémont  et  le  spirituel  auteur  de  chroniques  rimée>,  très 
parisiennes,  M.  Jacques  Normand.  Nous  retrouverons  encore 
dans  la  période  contemporaine  quelques  beaux  poètes  plus 
jeunes,  qui  continueront  librement  la  tradition  parnassienne  : 
MM  Haraucourt,  Jean  Rameau,  le  vicomte  de  Gueme,  Pierre 
de  Rouchaud,  etc.  Mais  avant  d'aborder  le  groupe  de  ceux 
qu'on  a  appelés  d'abord  poètes  décadents,  puis  symbolistes, 
il  faut  citer  le  poète  dont  l'œuvre  est  unanimement  acceptée 
comme  le  parfait  couronnement  de  la  poésie  parnassienne. 

JOSÉ-MARIA     DE     HÉUÉD1À 

M.  José-Maria  de  Hérédia  (1842,  Santiago  de  Cuba,  v.) 
débuta  si  jeune  que  son  nom  se  trouve  déjà,  en  1866,  dans 
le  premier  Parnasse.  Mais  son  recueil  de  sonnets  les  Trophées 
n'a  paru  en  volume  qu'en  1893.  Il  n'a  conquis  sa  grande 
influence  que  depuis  lors.  Chacune  de  ses  petites  pièces, 
dont  le  moindre  mot  est  riche  en  images  et  en  idées  harmo- 
niques, emporte  le  lecteur  dans  un  milieu  très  ancien  ou 
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très  lointain  :  en  Grèce,  à  Rome,  au  moyen  âge,  dans  les 
régions  intertropicales,  à  l'extrême  Orient,  à  l'extrême  Occi- 
dent ou,  au  moins,  jusqu'à  l'extrême  pointe  de  Bretagne, 
qui  l'ont  aussi  bien  inspiré. 

On  pourrait  dire,  en  exagérant,  qu'auprès  de  ces  petits 
ouvrages  finis  et  parfaits,  la  poésie  même  de  Leconte  de 
Lisle  paraît  presque  négligée.  On  a  comparé  l'auteur  des 
Trophées  à  un  sculpteur.  Il  a,  selon  nous,  plus  de  ressem- 
blance encore  avec  l'émailleur,  dont  l'œuvre  concilie  parfois 
des  qualités  contradictoires,  la  précision  aiguë  du  dessin, 
l'intensité  de  la  couleur  et  le  charme  du  mystère.  On  a 
voulu  le  voir  constamment  impassible;  il  l'est  souvent,  mais 
non  toujours,  et  plusieurs  de  ses  sonnets  sont  pénétrés  d'un 
sentiment  profond,  d'autant  plus  délicat  qu'il  est  plus  dis- 
crètement voilé.  Tels  la  Conque,  Brise  marine,  le  Laboureur, 
la  Jeune  Morte.  D'autres  ont  une  sorte  de  rondeur  familière, 
témoin  les  cinq  sonnets  réunis  sous  le  titre  commun  Horto- 
rum  Deusy  où  il  fait  parler  le  dieu  qui  garde  les  jardins. 
Enfin,  on  pourrait  difficilement  exprimer  la  vie  simple  du 
sage  (ians  sa  pauvre  chaumière  avec  plus  de  simplicité  qu'il 
ne  l'a  fait  dans  Villula. 

Par  une  de  ces  apparentes  contradictions  que  l'on  trouve 
souvent  chez  les  artistes,  et  qui  prouvent  combien  le  talent 
est  au-dessus  des  distinctions  de  groupes,  ce  poète  impec- 
cable a  su  apprécier  et,  au  besoin,  proclamer  les  qualités  de 
quelques-uns  des  poètes  dits  symbolistes,  si  opposés  aux 
parnassiens  par  leurs  théories. 

POÈTES  SYMBOLISTES 
OBSERVATIONS  GÉNÉRALES 

Le  romantisme,  qui  s'était  permis  l'enjambement,  avait 
respecté  la  prohibition  de  l'hiatus,  l'alternance  des  rimes 
masculines  et  féminines,  la  césure,  même  jusqu'à  un  certain 


POÈTES   SYMBOLISTES.  531 

point.  I!  n'avait  eiigé  que  la  rime  riche.  Les  parnassiens 
avaient  suivi  les  mêmes  règles.  Un  certain  nombre  de  poètes 
de  la  génération  suivante  se  mirent  d'accord  pour  briser  ces 
barrières  :  chez  eux,  l'hiatus  devient  assez  fréquent;  l'enjam- 
bement, plus  marqué;  la  rime  est  tenue  pour  bonne  quand 
elle  satisfait  l'oreille,  un  singulier  pouvant  rimer,  par 
exemple,  avec  un  pluriel.  Ces  changements,  à  condition  de 
ne  pas  tomber  dans  l'abus,  ont  eu  presque  gain  de  cause  le 
jour  où  l'Académie  française  a  couronné  des  poètes  qui  avaient 
pris  toutes  ces  libertés  et  une  autre  encore,  plus  grave,  qui 
consiste  à  mettre  la  césure  au  milieu  d'un  mot. 

Il  y  a  des  cas  où  cette  dernière  innovation  reste  peu  sen- 
sible, dans  ce  vers,  par  exemple, 

A  l'heure  triste  où  l'om  |  bre  des  arbres  s'allonge, 

où  la  césure  tombe  sur  une  syllabe  accentuée.  Mais  dans 
celui-ci,  qui  est  de  Moréas  : 

Voix  qui  revenez,  ber  |  cez-nous,  berceuses  voix, 

c'est  sur  une  syllabe  non  accentuée  qu'elle  tombe,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  césure  du  lout. 

Avec  plus  de  liberté,  pensaient  quelques  poètes,  on  obtien- 
drai! des  harmonies  nouvelles.  D'autres,  beaucoup  plus 
hardis,  déclarèrent  que  la  coupe  des  vers  serait  désormais 
facultative  et  pourrait  dépasser  quinze  pieds.  Verlaine,  qui 
avait  inventé  ou  rajeuni  tant  de  rythmes,  finit  lui-même  par 
s'inquiéter  de  ces  licences.  Il  disait  :  «  J'ai  élargi  la  disci- 
pline des  vers,  et  cela  est  bon,  mais  je  ne  l'ai  pas  supprimée. 
A  présent  on  fait  des  vers  à  mille  pattes  l  Ce  n'est  plus  des 
vers.  » 

Si  l'initiateur  du  mouvement  a  cru  devoir  ainsi  protester, 
combien  plus  vives  ont  été  les  répugnances  de  la  mas>e,  si 
'idèle  aux  traditions,  si  facilement  émue  par  les  plus  petites 
réformes  de  l'orthographe  courante  l 
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Les  poètes  de  la  jeune  école  auraient  pu  borner  leurs 
efforts  à  la  création  d'une  prose  plus  rythmée  que  l'ancienne. 
Mais,  pour  le  plaisir  de  faire  une  révolution,  ils  donnèrent 
à  ces  lignes  inégales,  et  souvent  sans  rime,  la  physionomie 
du  vers.  De  là  une  guerre  qui  se  terminera  par  la  victoire 
des  formes  traditionnelles,  sauf  quelques  changements  secon- 
daires, quoique  assez  importants. 

A  un  point  de  vus  moins  technique,  les  jeunes  novateurs 
voulurent  réagir  contre  la  forme  éclatante,  sculpturale, 
réaliste  en  un  sens,  de  l'école  parnassienne.  Ils  pensaient  que 
le  domaine  de  la  poésie  commence  avec  les  impressions 
vagues  et  subtiles;  qu'on  doit,  au  lieu  de  nommer  les  objets, 
en  évoquer  l'idée  au  moyen  d'images,  qui  en  sont  le  symbole. 
De  là  le  nom  de  «  symbolistes  ».  Mallarmé,  l'apôtre  du  sym- 
bolisme, et  quelques  autres,  peu  nombreux,  n'ont  fait 
qu'exagérer  jusqu'à  l'absurde  ce  qui  se  trouve  au  fond  de 
tous  les  chefs-d'œuvre,  l'éveil  des  sentiments  et  des  images 
appelés  par  d'autres  images  et  d'autres  sentiments. 

Un  seul  écrivain  de  cette  école,  M.  Paul  Fort  (1872, 
Reims,  v.),  a  eu  le  courage  —  ou  l'habile  modération  — 
d'écrire  ses  vers  irréguliers  sous  forme  de  prose.  C'est  pour 
cela  qu'en  lisant  ses  ballades  de  la  Nuit  ou  de  la  Montagne 
on  peut  suivre  sans  effort  sa  flottante  rêverie,  d'où  jaillissent 
de  belles  images  de  peintre-poète;  et  l'on  ne  songe  pas  à 
exiger  de  cette  belle  prose  les  qualités  du  vers. 

Et  cette  expérience  nous  inspirera  plus  de  justice  :  laissons 
de  côté  les  prétentions  des  novateurs,  déjà  presque  tous 
rentrés  dans  la  règle,  lisons  leurs  vers  comme  s'ils  étaient  de 
la  prose;  demandons-leur  de  belles  images,  de  belles  émo- 
tions. Il  est  vrai  que  le  besoin  de  ne  pas  ressembler  au  «  vul- 
gaire »  leur  fait  quelquefois  rechercher  les  sentiments  bi- 
zarres et  fuir  les  sentiments  simples.  Sans  doute,  les  émotions 
qu'éprouve  une  mère  en  berçant  son  enfant  sont  si  touchantes 
par  elles-mêmes  que  plus  d  un  poète  médiocre  les  a  exploi- 


UENRT    DE    RÉGNIER.  S33 

tées  :  cela  n'empêche  pourtant  pas  que  les  sentiments  simples 
aient  été  de  tout  temps  la  matière  des  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre.  Et  il  en  sera  toujours  ainsi.  Les  «  symbolistes  » 
les  plus  remarquables  sont  précisément  ceux  qui  sont  restés 
simples  et  humains. 

VERS    IRRÉGULIER 

On  a  dit,  avec  quelque  exagération,  que  les  révolutions 
littéraires  coïncident  toujours  avec  des  changements  pour 
ainsi  dire  matériels  dans  la  grammaire,  dans  la  syntaxe, 
dans  la  prosodie.  Les  deux  choses  ne  sont  nullement  corré- 
latives :  Lamartine,  par  exemple,  dès  1820,  en  publiant  les 
Méditations,  avait  créé  le  romantisme  poétique  non  seulement 
sans  le  savoir,  mais  en  employant  toutes  les  vieilles  formules, 
le  «  char  de  la  nuit  »,  la  «  lyre  »,  etc.,  Cependant  il  est 
positif  que  certaines  modifications  dans  le  rythme  ou  la  rime 
sont  favorables  à  l'inspiration  des  poètes  nouveaux.  L'emploi 
des  rimes  riches  inspira  à  Victor  Hugo  une  foule  d'associa- 
tion d'idées  et  d'images,  mais  ces  associations  se  formaient 
presque  mécaniquement  dans  l'esprit  de  ses  disciples;  il  était 
bon  que  la  rime  moins  riche  ou  même  pauvre  vînt  aider  les 
jeunes  poètes  à  se  délivrer  de  la  tyrannie  des  souvenirs  et 
à  traduire  d'autres  impressions.  Nous  avons  vu  comment  la 
limite  des  changements  utiles  avait  été  dépassée  par  la  nou- 
velle école. 

HENRI     DE     RÉGNIER 

M.  Henri  de  Régnier  (1864,  Honfleur,  v.)  a  publié  un 
volume  presque  chaque  année  depuis  1885.  Ses  premiers 
recueils,  Lendemains,  Apaisements,  Fêtes,  sont  d'une  inspira- 
tion déjà  originale  sous  la  forme  parnassienne.  Le  titre  du 
recueil  suivant,  Poèmes  anciens  et  romanesques,  et  surtout  celui 
de  Tel  quun  songe  ferait  soupçonner  a  priori  un  changement 
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dans  l'inspiration  e;  îa  facture.  Le  fait  est  qu'ici  le  Ters  libre 
est  employé  en  toute  liberté,  non  pas  exclusivement  toutefois, 
pour  traduire  des  impressions  plus  subtiles.  Mais  M.  Henri  de 
Régnier  a  eu  le  courage  de  reconnaître  que  lui-même  et 
d'autres,  par  maladresse  ou  par  bravade,  avaient  été  conduits 
à  la  bizarrerie  et  à  l'obscurité.  Les  Jeux  rustiques  et  divins 
(Aréthuse,  les  Roseaux  de  la  flûte,  Inscriptions  pour  les  treize 
portes  de  la  ville,  etc.,  1895-1899)  et  les  Médailles  d'argile 
(1900)  ont  l'air  d'avoir  été  écrits  au  retour  d'un  voyage  dans 
l'antiquité,  et  le  vers  libre  y  joue  un  rôle  de  plus  en  plus 
effacé.  Citons-en  seulement  quelques  pièces,  le  Vase,  le  Visi- 
teur, Élégie  double,  très  belle  inspiration.  Est-ce  par  hasard 
que  iesplus  admirables  sont  en  vers  réguliers? Quoi  qu'il  en 
soit,  M.  Henri  de  Régnier  a  l'heureux  privilège  d'être  accepté 
comme  un  grand  poète  aussi  bien  par  les  symbolistes  que 
par  ceux  qui  n'ont  aucun  parti  pris  d'école.  L'Académie 
française  lui  a  décerné  une  de  ses  plus  belles  récompenses, 
le  prix  Vitet. 

Francis  Jammes  (1868,  Tournay,  Hautes- Pyrénées,  v.), 
qu'on  pourrait  définir  un  paysan  du  Danube  très  doux,  est 
aussi  un  des  poètes  qui  ont  le  plus  souvent  rompu  la  ca- 
dence des  vers  réguliers.  Chez  lui  point  de  ces  magnifiques 
images,  point  de  ces  grandes  envolées  qu'on  trouve  chez 
M.  de  Régnier,  mais  des  sentiments  naïfs,  parfois  presque 
enfantins,  parfois  très  intimes,  profondément  touchants  et, 
alors,  d'une  originalité  qui  fait  songer  aux  poésies  popu- 
laires. Que  de  tendresse  émue  dans  ce  Ters  : 

Je  pleure  que  tu  sois  si  douce.  . 

Il  faut  quelque  bonne  volonté  et  plusieurs  lectures  pour 
entrer  dans  l'œuvre  de  M.  Francis  Jammes.  Nous  avons  vai- 
nement essayé  de  deviner  ce  que  M.  Gustave  Kahn  (1859, 
Metz,  v.),  l'un  des  plus  brillants  théoriciens  du  t  symbolisme  • , 
a  voulu  dire  dans  les  vers  de  ses  Palais  nomades ,  où  la  pensée 
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fait  des  bonds  par  trop  capricieux  ;  mais  dans  le  Livre 
d  images,  la  pièce  intitulée  &•  Vieux  mendiant,  peu  lyrique,  peu 
symbolique,  est  douloureusement  humaine,  et  cela  suffit. 
Jules  Laforgue  (1860,  Montevideo,  (887),  fils  de  Bretons, 
élevé  à  Tarbes,  est  encore  plus  continûment  bizarre,  ou  nous 
paraît  tel  jusqu'à  présent,  bien  que  certains  de  ses  coreli- 
gionnaires en  poésie  l'aient  fort  admiré. 

TIRS   RÉGULIER 

Nous  appelons  ainsi  le  vers  qui  ne  diffère  de  l'alexandrin 
habituel  que  par  des  détails  secondaires.  Il  n'y  a  pas  une 
connexion  rigoureuse  entre  le  vers  irrégulier  et  le  symbo- 
lisme; cependant,  comme  c'est  le  cas  pour  un  bon  nombre 
des  poètes  que  nous  allons  citer,  quand  un  poète  abandonne 
le  vers  libre,  il  renonce  en  même  temps  au  manque  de  com- 
position, au  «  vague  »  qui  fait  partie  delà  règle  symboliste. 

Chronologiquement,  il  faut  citer  d'abord  Arihur  Kimbauci 
(1854,  Gharleville,  1901),  que  l'on  considère  comme  le  plus 
ancien  représentant  de  la  nouvelle  école.  Ses  vers  qu'il  a 
écrits,  à  peine  adolescent,  suivant  les  règles  traditionnelles, 
sont  d'une  originalité  parfois  très  voisine  de  la  bizarrerie 
Le  Bateau  ivre,  c'est-à-dire  sans  pilote  et  ballotté  par  les  flots, 
est  le  symbole  de  l'inconscience  presque  absolue  qui  devait 
marquer  la  première  partie  de  sa  vie.  Assagi,  il  cessa 
d'écrire. 

Ephraïm  Mikhaël  (1866,  Toulouse,  1890),  mort  si  jeune, 
eut  le  temps  de  publier,  en  vers  réguliers,  l'Automne,  poèmes 
nostalgiques,  début  d'un  vrai  poète. 

M.  Emmanuel  Signoret  (1872,  Lançon,  Bouches-du- 
Rhcme,  v.)  fut  aussi  couronné  par  l'Académie  française,  en 
1893,  pour  son  volume  :  laSouffrance  des  eaux.  Maniéré  jadis, 
il  est  arrivé  à  la  maîtrise,  à  la  grandeur  sans  recherche. 
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CHARLES     GUERIN 


M.  Charles  Guérin  (1873,  Lunéville,  v.),  dans  le  Sang  des 
crépuscules  (1895;,  le  Cœur  solitaire  (1898),  VEros  funèbre  et 
dans  les  poésies  plus  récemment  parues  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  traduit  les  impressions  et  les  sentiments  les  plus  di- 
vers :  la  nostalgie,  l'amitié  (A  Francis  Jammes),  les  souvenirs 
d'enfance,  la  communion  intime  avec  la  forêt,  la  prairie  ou 
la  mer.  Poète  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  il  sera  bientôt 
classé  comme  un  grand  poète  sans  épithète  d'école. 

M.  Fernand  Gregh  (1873,  Paris,  v.),  n'eût-il  publié  que  la 
Promenade  a" automne  (dans  son  volume  laBeauté  de  vivre),  serait 
digne  d  être  compté  parmi  les  plus  remarquables  poètes  de  ce 
lemps.  L'Académie  française  lui  a  accordé  un  prix  en  1897. 

M.  LaurentTailhade  (1854,  Tarbes,  v.)a  écrit  dans  le  Jardin 
des  rêves  (1880)  de  petits  poèmes  d'une  forme  très  pure  et 
d'un  sentiment  grec,  entre  autres  le  Chant  de  glaneurs.  Il  s'in- 
titule symboliste  :  ses  vers  sont  d'un  vrai  poète,  simplement. 
Quel  dommage  qu'il  émette  parfois  des  théories  anarchistesl 

ALBERT     SAM A  IN 

La  mort  d'Albert  Samain  (1858,  Lille,  1900)  est  une  grande 
perte.  Il  eût  été,  avec  MM  H.  de  Régnier,  M.  Ch.  Guérin  et 
F.Gregh,  à  la  tête  du  mouvement  poétique  contemporain.  Dès 
l'abord,  sous  prétexte  de  ne  pas  ressembler  à  tout  le  monde, 
il  imita  les  symbolistes.  Mais  il  rentra  bientôt  «  dans  la  vérité 
de  son  cœur  ».  Son  poème  l'Urne  penchée  fut  couronné  par 
l'Académie  française  en  1898  et  son  volume  Aux  Jlancs  du 
vase  restera  comme  une  belle  évocation  de  la  vie  grecque 
sous  un  rayon  de  l'âme  moderne. 

Encore  un  poète,  M.  Adolphe  Retté  (1863,  Paris,  v .),  qui, 
d'abord  subtil  et  précieux,  s'est  laissé  conquérir  parla  vérité 
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et  la  nature.  Son  livre  Lumières  tranquilles  marque  un  ache- 
minement vers  la  simplicité. 


POÈTES     INDÉPENDANTS 

Nul  n'échappe  à  l'influence  de  son  milieu;  l'écrivain  abso- 
lument indépendant  n'existe  pas.  Cependant  il  y  a  quelques 
poètes  de  notre  temps  qui,  n'ayant  pas  subi  l'influence  direce 
du  symbolisme,  sont  restés  plus  complètement  eux-mêmes  ou 
ont  suivi  très  librement  la  tradition  antérieure. 

Les  poètes  de  terroir  sont  presque  nécessairement  de  ce 
nombre,  étant  restés  en  communion  intime  avec  les  gens  et 
avec  les  choses  qu'ils  chantaient.  M.  Charles  Fuster  a  édité 
un  gros  volume  :  les  Poètes  du  clocher,  œuvre  d'écrivains 
dont  les  uns  habitent  Paris  en  hiver  et  retournent  l'été  dans 
leur  pays  d'origine,  les  autres  vivant  constamment  à  l'ombre 
du  clocher  natal. 

M.  Achille  Millien  est  de  ces  derniers.  Ayant  débuté,  il  y  a 
une  quarantaine  d'années,  par  la  Moisson  et  Chants  agrestes, 
il  fit,  en  1891-94  des  excursions  dans  la  poésie  populaire  de 
la  Russie,  de  la  Grèce  et  de  la  péninsule  balkanique,  puis 
revint  à  son  pays  avec  Chez  nous,  et  Aux  champs  et  au  foyer, 
où  il  redit  avec  simplicité  les  charmes  de  la  vie  ru;>tique. 

M.  Maurice  Rollinat  (1853,  Châteauroux,  v.),  après  avoir 
écrit  Dans  les  Brandes  (1879),  vint  à  Paris,  où,  névrosé  lui- 
même,  il  écrivit  les  Névroses  (1883);  maintenant  il  vit  cime 
et  heureux  dans  son  cher  Berry  qui  lui  dicte  des  œuvres 
très  sainement  et  poétiquement  réalistes  :  la  Nature  (1892), 
Paysages  et  Paysans  (1898). 

M.  Hugues  Lapa  ire  vient  tout  récemment  d'écrire  en  patois 
berrichon  les  Chansons  berriaudes,  profondément  sincères, 
naïves  comme  des  poésies  populaires. 

M.  André  Theunet,  qui  a  abandonné  les  bons  vers  pour  la 
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bonne  prose,  fut  jadis  le  poète  délicat  et  touchant  de  l'Ar- 
gon ne. 

M.  François  Fabié  (1846,  Durenque,  v.),  dans  la  Poésie  des 
bêtes  (1879),  les  Cloches,  poème  du  Rouergue  (1887),  Voix 
mystiques  (1892),  trouve,  sans  les  chercher,  des  accents  tou- 
jours imprévus  pour  dire  toujours  la  même  chose,  la  ten- 
dresse que  lui  inspire  ce  pays  humide  et  rocheux  «  où  l'eau 
court,  où  le  buisson  tremble  »,  comme  partout  ailleurs  sans 
doute,  mais  d'une  façon  plus  émouvante  qu'ailleurs,  puisque 
c'est  son  pays  et  qu'il  est  né  poète. 

M.  Lucien  Pâté  (1845,  Chalon-sur-Saône,  v.)  a  publié  en 
1890  Poèmes  de  Bourgogne.  Il  fait  penser  à  Corot  et  à 
Millet  à  propos  d'un  toit  de  chaume,  d'une  terre  labourée, 
d'une  vallée  «  tout  en  pleurs  à  l'aurore  etde  brume  mouillée». 
Et  tout  ce  qu'il  écrit  est  original,  parce  qu'il  est  sincère. 

M.  Charles  Grandmougin  chanta  la  Franche-Comté  dans 
tes  Siestes.  Mais  les  vieilles  légendes  lui  ont  pris  une  part  de 
son  âme  :  de  là  ses  beaux  poèmes  symboliques,  nullement 
symbolistes,  Caïn,  Orphée,  Prométhée. 

M.  Gabriel  Vicaire  n'a  été  «  symboliste  »  qu'une  fois  en 
passant,  dans  les  Déliquescences  d'Adoré  Floupette,  parodies 
du  symbolisme  moderne,  mais  parodie  si  jolie  et  si  fine,  que 
plus  d'un  poète  de  la  nouvelle  école  veut  l'enrôler  de  force 
parmi  les  siens.  Son  livre  Émaux  Bressans  (1884)  évoque  les 
vieilles  mœurs  toujours  vivantes  de  la  Bresse;  il  respire  la 
saine  odeur  de  la  terre;  à  l'occasion,  aussi,  celle  de  la  soupe 
aux  choux  et  des  franches  ripailles  paysannes,  les  jours  de 
fête;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  délicat  et  tendre  à  ses 
heures. 

M.  Jean  Aicard  (1848,  Toulon,  t.),  a  passé  la  plus  grande 
part  de  sa  vie  non  ioin  de  Toulon.  Son  exquise  Chanson  de 
l'enfant  aurait  pu  être  écrite  n'importe  où,  mais  il  fallait  avoir 
vécu  dans  son  pays  doré  par  le  soleil,  il  fallait  y  avoir 
entendu  chanter  les  cigales  pendant  des  années  pour  écrire 
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ses  Poèmes  de  Provence  (1874),  son  beau  poème  Miette  et  Noré 
(1880),  qui  a  le  parfum  et  la  couleur  des  poèmes  de  Mistral 
et  qui  raconte  dans  une  langue  claire,  harmonieuse  et  sonore, 
une  histoire  vivante,  presque  réaliste.  Couronné  plus  d'une 
fois  par  l'Académie,  il  sera  sans  doute  bientôt  un  de  ceux 
qui  couronneront  les  autres. 

Avec  M.  Charles  Le  Goffic,  nous  voici  transportés  en  un 
coin  delà  France  plus  mélancolique,  plus  âpre,  que  l'on  aime 
pourtant  avec  une  tendresse  nostalgique.  Et  c'est  encore  la 
Bretagne  avec  ses  vieilles  mœurs  et  ses  vieilles  légendes  que 
fait  revivre  M.  Anatole  Le  Braz,  un  vrai  poète,  sincère,  hu- 
main, exquis. 

Courbet,  parlant  des  peintres  qui  vont  chercher  des 
scènes  ou  des  sites  dans  des  contrées  lointaines,  disait,  avec 
une  surprise  narquoise  :  «  Ils  n'ont  donc  pas  de  pays?  »  En 
effet,  le  chef-d'œuvre  d'un  peintre  est  souvent  le  portrait 
de  sa  mère  ou  de  son  père,  et  le  pays.igiste  ne  sera  jamais 
mieux  inspiré  que  par  le  pays  qui  l'a  vu  naître,  il  en  est  de 
même  des  poètes. 

AUTRES  POÈTES  INDÉPENDANTS 

H  faut  évidemment  classer  parmi  les  poètes  indépendants 
ceux  qui,  n'ayant  fait  que  passer  à  travers  le  pays  de  poésie, 
ont  trouvé  leur  voie  ailleurs  :  Alphonse  Daudet,  M.  Jules 
Lemaître,  M.  Anatole  France  (1844,  Paris,  v.)  avec  ses  har- 
monieux Poèmes  dorés  et  ses  Noces  corinthiennes,  sorte  de 
tragédie  antique  de  noble  allure.  M.  Paul  Bourget  (1852, 
Amiens,  v.)  qui  publia  successivement  la  Vie  inquiète,  Êdel, 
h$  Aveux  (1875-1882). 

Avant  de  faire  du  théâtre  pour  marionnettes,  beau  théâtre 
quand  même,  M.  Maurice  Bouchor  (1855,  v.)  avait  écrit, 
sans  être  symboliste,  les  Symboles,  où  il  traduisait  avec  une  foi 
plus  profonde  que  précise,  mais  dans  des  vers  émus,  parfois 
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grandioses,  toujours  épanchés  en  nobles  harmonies,  les 
diverses  formes  du  sentiment  religieux  depuis  la  lointaine 
antiquité.  Une  seconde  série  de  Symboles,  non  moins  belle 
que  la  première,  parut  en  1895.  Sa  poésie  a  cela  d'admi- 
rable, qu'elle  s'adresse  même  aux  cœurs  simples.  M.  Bou- 
chor,  par  son  œuvre  comme  par  ses  lectures  et  ses  confé- 
rences —  on  pourrait  dire  sa  prédication  —  est  un  de  ceux 
qui  auront  le  plus  contribué  à  élever  l'âme  populaire.  Son 
dernier  ouvrage,  populaire  d'intention,  est  une  traduction 
en  vers  de  la  Chanson  de  Roland  (1899). 

De  même,  M.  Auguste  Dorchain  avait  préludé  à  ses  œuvres 
théâtrales  par  un  recueil  de  vers  tendres  et  délicats,  la  Jeu- 
nesse pensive  (1881). 

M.  Edmond  Haraucourt  (1857,  Bourmont,  v.)  est  sorti  du 
Parnasse,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  est  pas  resté.  Sa  personnalité 
puissante  ne  le  lui  aurait  pas  permis.  Leconte  de  Lisle  le 
considérait  comme  son  digne  héritier,  et  le  fait  est  qu'une 
série  de  beaux  ouvrages  le  placent  parmi  les  rares  poètes 
qui  continuent  la  tradition  épique  de  ce  maître  et  de  Victor 
Hugo.  Il  débuta  par  l'Ame  «we(1885),  œuvre  d'une  haute 
inspiration  philosophique.  Son  dernier  ouvrage,  VEspoir  du 
monde  (1900),  est  un  poème  de  grande  allure,  qui  ouvrira 
sans  doute  à  l'auteur  les  portes  de  l'Académie.  Il  a  obtenu, 
en  1901,  le  prix  sur  le  sujet  choisi  :  Le  dix-neuvième  siècle . 

Il  y  a  aussi  une  grandeur  véritablement  épique  dans  les 
Siècles  morts  de  M.  le  vicomte  de  Guerne. 

M.  Jean  Rameau  (1859,  Gaas,  v.),  moins  épique,  est  plus 
lyrique.  Il  a  même  trouvé  le  moyen  d'introduire  la  science 
moderne  dans  son  lyrisme.  Lamartine  l'avait  fait,  sans  y 
songer,  dans  ses  Harmonies.  Mais  on  ignorait  alors  ce  que 
nous  savons  sur  la  naissance  des  soleils,  leurs  changements 
de  couleur  aux  différents  âges,  leur  extinction  finale... 
M.  J.  Rameau,  dans  la  Chanson  des  Etoiles,  a  redit  en  vers 
éclatants  ce  que  les  savants  avaient  dit  en  prose. 
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M.  Charles  de  Pomayrols  fut  un  fervent  de  Lamartine  au 
moment  où  la  gloire  du  plus  grand  de  nos  poètes  subissait 
une  courte  éclipse.  Il  écrivit  sur  lui  un  beau  livre.  Il  lui 
emprunta,  sans  l'imiter,  dans  la  Vie  meilleure,  Rêves  et  pt  ri- 
sées, la  Nature  et  l'Ame,  Regards  intimes  (1879-1897),  quel- 
ques-unes de  ses  plus  nobles  qualités. 

M.  Pierre  de  Bouchaud  (1862,  Chasselay,  v.)  est  un  historien 
d'art,  il  est  aussi  un  vrai  poète,  qui,  dans  Rythmes  et  nom- 
bres, dans  les  Mirages,  dans  le  Recueil  des  souvenirs,  traduit 
harmonieusement  et  en  optimiste  —  ce  qui  est  bon  —  ses 
souvenirs  de  la  maison  familiale  et  ses  impressions  de 
nature.  Un  coucher  de  soleil  près  d'une  vieille  ville  italienne, 
un  lac  en  automne  suffisent  à  lui  inspirer  de  nobles  émotiwus 
et  de  belles  images.  Il  est  sans  doute  de  ceux  sur  lesquels 
peut  compter  la  poésie  du  nouveau  siècle. 


Les  beaux  poètes  se  multiplient.  Nous  n'avons  encore 
rien  dit  de  M.  André  Rivoire,  qui  est  de  tout  premier  ordre. 
Il  n'a  publié  jusqu'à  présent  que  tes  Vierges  et  le  Songe  de 
l'amour,  mais  c'est  assez  pour  montrer  une  âme  délicate, 
mélancolique  et  réservée,  une  inspiration  qui,  soumise  aux 
traditions  classiques  du  vers,  n'est  pas  pour  cela  moins 
originale. 

Et  parmi  ceux  que  nous  n'avons  pas  encore  cités,  il  en 
est  beaucoup,  symbolistes  ou  indépendants,  mûrs  ou  jeunes 
ou  à  peine  débutants,  qui  auraient  mérité  plus  qu'une 
brève  mention  :  MM.  Georges  Lafenestre,  Emmanuel  des 
Essarts,  Ary  Renan,  Emile  Trolliet,  P.  de  Nolhac,  Fréd.  Plessis, 
Pierre  Quillard,  Ernest  Dupuy,  Henri  Ghantavoine,  Robert 
de  Montesquiou,  Eugène  Hollande,  Rodolphe  Darzens,  Robert 
de  Souza,  Ferdinand  Herold,  Henri  Bataille,  Antony  Vala- 
brègue,  André  et  Maurice  Magre,  Henri  Barbusse,  Sébastien 
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Lecomte.  Et  en  mettant  le  point  final  au  bout  de  cette  liste 
déjà  longue,  nous  avons  la  conscience  d'avoir  oublié  plus 
d'un  poète,  non  pas  immortel  sans  doute,  mais  d'une  incon- 
testable valeur. 

Quant  aux  femmes  poètes,  elles  sont  nombreuses.  Mme  Acker- 
mann,  morte  en  \  890,  avait  publié  des  Poésies  philosophiques 
empreintes  d'un  douloureux  pessimisme,  sans  misanthropie. 
Mme  Blanchecotte  eut  un  moment  de  célébrité  méritée  avec 
ses  Militantes,  et  plus  encore  avec  un  volume  en  prose  : 
Impressions  d'une  femme  pendant  la  Commune.  Il  y  a  une  sen- 
sibilité délicate  dans  Au  fil  de  l'eau,  de  Mme  Antonia  Bossu, 
morte  en  1901.  Le  Livre  d'une  femme,  œuvre  de  passion, 
par  Mme  Noël  Bazan,  ne  peut  être  recommandé  à  de  jeunes 
esprits,  bien  que  la  forme  en  soit  discrète.  Les  poésies  de 
Mme  Henry  Gréville,  d'une  inspiration  profondément  sincère, 
toujours  noble,  quelquefois  grande,  sont  moins  connues 
que  ses  romans,  n'ayant  paru  que  dans  Un  peu  de  ma  vie, 
ouvrage  tiré  à  petit  nombre.  Il  faut  citer  a  côté  d'elle 
Mme  Jean  Bertheroy  (Vibrations,  Marie  Madeleine,  Femmes 
antiques),  Mme  Daniel  Lesueur,  dont  les  Visions  antiques,  les 
Sonnets  philosophiques,  etc.,  ont  été  récompensés  par  l'Aca- 
démie; Mme  Rosemonde  Gérard  (Mme  Edmond  Rostand), 
Mme  Henri  de  Régnier,  Mme  de  Noaiïles,  Mme  Marthn 
Stiévenard,  etc.,  etc.,  qui  seraient  pleinement  dignes  d'une 
étude  spéciale. 

POÈTES    ÉTRANGERS 

En  un  temps  où  les  frontières  matérielles  sont  encore  ter- 
riblement précises,  il  semble  que  les  frontières  morales 
deviennent  moins  nettes  que  jadis.  Personne  ne  s'en  plaindra. 
Comment  classer  M.  Francis  Vielé-Griffin,  né  aux  États- 
Unis,  à  Norfolk  (1864),  élevé  en  France?  Son  vers,  sans  loi, 
ressemble,  par  moments,  à  de  la  prose  hachée  en  menus 
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morceaux;  il  est  à  la  fois  symboliste  et  naïvement  popu- 
laire; parmi  beaucoup  de  choses  incompréhensibles  on 
trouve  dans  son  œuvre,  à  chaque  instant,  des  impressions 
fortes,  des  images  d'une  fraîcheur  délicieuse.  M.  Stuart 
Merril,  lui  aussi,  né  en  Amérique  (Longlsland,  1863),  a  fait 
son  éducation  en  France.  Ses  meilleurs  vers  sont  quelque- 
fois les  moins  réguliers.  Dans  le  volume  les  Quatre  Saisons, 
par  exemple,  la  Solitude  et  la  Visitation  de  l'amour,  en  vers 
de  douze  à  quinze  pieds,  sont  riches  d'images  et  délicates  de 
sentiment.  Plus  étranger  que  ces  deux  poètes,  M.  Jean 
Moréas,  né  à  Athènes  en  1856,  n'est  venu  à  Paris  qu'à  l'âge 
de  seize  ans.  D'abord  surnommé  le  Ronsard  du  symbolisme, 
il  voulut  ensuite  créer  une  école  «  romane  »  qui  eût  été  un 
retour  au  xvie  sièrle.  Mais,  avec  les  Stances,  son  récent 
ouvrage,  rentrant,  lui  aussi,  «  dans  la  vérité  de  son  cœur  », 
il  revient  à  la  simplicité  et,  chose  frappante,  au  vers  régu- 
lier. Encore  un  peu  trop  ronsardisant,  mais  ayant  trouvé 
sa  voie,  il  est  désormais  un  vrai  poète  et  grandira  sans 
doute. 

BELGIQUE 

La  Belgique  est  riche  en  partisans  du  vers  sans  règle,  ce 
qui  les  a  fait  enrôler,  en  bloc,  parmi  les  symbolistes.  M.  Mau- 
rice Maeterlinck  (1862,  Gand,  v.)  en  est  un,  réellement,  par 
la  recherche  d'impressions  profondes  et  mystérieuses  qui 
semblent  se  passer  dans  les  limbes  de  l'âme.  L'œuvre  qui  fit 
sa  réputation  est  un  drame  en  cinq  actes,  la  Princesse 
Maleine  (1889),  plein  de  choses  belles,  naïves  et  parfois 
bizarres.  M.  Maeterlinck  est  un  voyant,  non  un  observateur. 
Son  drame  les  Aveugles,  où  des  gens  perdus  dans  un  pays 
inconnu  disent  des  choses  émouvantes,  prouve  qu'il  n'avait 
jamais  fréquenté  de  vrais  aveugles,  car  ceux-ci  auraient  eu 
des  impressions  tout  autres.  Mais  son  drame  deviendrait  a 
la  fois  vrai  et  poignant,  s'il  avait  pris  comme  personnages, 
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au  lieu  de  vrais  aveugles,  des  sens  à  qui  l'on  vient  de 
crever  les  yeux.  Ses  vers  (Serres  chaudes,  1889;  Douze  chan- 
sons, 1897)  sont  généralement  réguliers,  ils  nous  semblent 
avoir  moins  de  véritable  originalité  que  ses  drames  en 
prose  et  que  son  dernier  volume  la  Vie  des  abeilles  (1901), 
d'une  prose  si  claire  et  si  simplement  poétique.  lia  fait  jouer, 
en  1902,  un  drame  en  prose  où  se  trouvent  mêlés  beaucoup 
d'alexandrins,  —  Monna  Vanna,  dont  la  scène  se  passe  sous 
la  Renaissance  italienne.  Il  s'est  dépouillé,  dans  ce  drame,  de 
certaines  affectations  puériles  et  il  s'y  est  élevé  jusqu'à  la 
vérité  humaine  la  plus  émouvante. 

M.  Emile  Verhaeren  (1855,  près  d'Anvers,  v.),  qui  écrit 
parfois  en  vers  irréguliers,  n'en  est  pas  moins  un  des  poètes 
les  plus  remarquables,  sinon  les  plus  complets,  de  la  Bel- 
gique moderne.  Il  pourrait  dire  :  «  Mes  vers  sont  durs, 
d'accord,  mais  forts  de  chose.  »  Les  Apparus  dans  mes  che- 
mins (1891),  les  Vignes  de  ma  muraille  (1899),  les  Petites 
Légendes  (1900),  avec  une  beauté  vigoureuse,  non  exempte 
de  rudesse,  traduisent  toute  une  Flandre  populaire  et  légen- 
daire, violente  dans  ses  ébats  comme  dans  ses  peines,  qui 
n'a  rien  de  conventionnel.  M.  Verhaeren  a  écrit  des  drames 
envers  parfois  mêlés  de  prose  ou  de  vers  libres,  les  Aubes  (1898), 
où  apparaît  une  préoccupation  sociale;  le  Cloître  (1900),  pro- 
fonde étude  d'une  crise  morale;  Philippe II,  «  tragédie  »  (1901) 
où,  dans  des  situations  pathétiques,  des  vers  énergiques  et 
sonores  sont  mêlés  à  des  vers  irréguliers,  uniquement, 
semble  - 1— il,  pour  protester  contre  le  vers  régulier.  Avec  ces 
travers,  il  faut  reconnaître  que  M.  Verhaeren  est  un  écri 
vain  puissant,  sur  l'avenir  duquel  on  peut  compter.  Il  sembla 
être  définitivement  entré  dans  une  calme  et  noble  sérénité 
avec  son  dernier  poème  :  les  Visages  de  la  vie. 

Georges  Rodenbach  (1855,  Tournai,  1898)  passa  son 
enfance  à  Bruges  et  finit  ses  études  à  Paris,  où  il  revint 
en  1887.  En  quelques  années,  il  s'était  fait  une  grande  repu 


iUissE.  545 

tation  par  des  vers  presque  absolument  réguliers,  très  déli  - 
cats,  où  l'on  retrouvait  surtout  la  sérénité  mélancolique  de 
Bruges,  le  calme  de  ses  couvents  et  de  ses  béguinages,  la 
douceur  immuable  de  ses  eaux  dormantes,  l'éveil  fugitif  de 
ses  carillons,  le  Règne  du  silence  (1891),  les  Vies  encloses  (1896)  ' 
[I  a  écrit  aussi  un  roman  Bruges-la-Morle  (1892),  qui  fait 
honneur  à  la  littérature  belge. 

Voici  deux  poètes  à  vers  libres.  Dans  ceux  de  M.  Charles 
van  Lerberghe  (1862,  Gand,  v.),  à  condition  de  les  lire 
comme  de  la  prose,  on  fait  de  charmantes  rencontres 
d'images  toutes  neuves.  Mais  que  n'écrit-il  en  prose?  Chez 
M.  Albert  Mot  kel  (1867,  Liège,  v.),  les  vers  libres  restent 
souvent  rythmés  et  très  harmonieux;  ils  traduisent,  avec  de 
beaux  élans  lyriques,  des  impressions  parfois  trop  subti.es, 
toujours  sincères. 

Par  contre,  M.  Fernand  Séverin  (1867,  près  de  Namur,  v.) 
est  partisan  du  vers  classique.  Comme  l'indique  le  titre  de 
ses  Poèmes  ingénus,  il  évite  l'exaltation  de  rêve  un  peu  fac- 
tice qui  est  le  défaut  de  plus  d'un  symboliste.  Il  exprime 
simplement  les  sentiments  très  humains  qu'il  éprouve,  et 
l'allure  de  ses  vers  fait  songer  tantôt  à  Virgile,  tantôt  à 
André  Chénier,  sans  aucune  trace  d'imitation  servile.  li  est 
sans  doute  destiné  à  un  grand  avenir. 

S  D 1 5  5  S 

Pour  n'oublier  aucun  auteur  marquant,  nous  devons 
remonter  un  peu  au  delà  delà  période  contemporaine. 

Juste  Olivier  (1807-1876),  dans  les  Chansons  lointaines,  a 
traduit  avec  une  sincérité  savante  et  émue  les  mœurs  et  les 
sites  du  pays  de  Vaud;  la  vaste  peinture  des  Alpes  suisses 
d'Eugène  Rambert  (1830-1886)  en  prose,  est  devenue  un 
ouvrage  classique. 

M.  Philippe  Godet  (1840,  v.)  n'est  pas  seulement  un  fin 
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poète  (le  Cœur  et  les  yeux,  les  Réalités,  etc.);  il  a  écrit  un 
beau  drame  patriotique,  représenté  en  plein  air  en  1898, 
Neuchdtel  suisse,  où  se  déroulait  toute  l'épopée  de  l'histoire 
neuchâteloise;  et  sa  grande  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  fran- 
çaise a  été  couronnée  par  l'Académie  française  en  1890 

Parmi  les  meilleurs,  il  faut  encore  citer  Alice  deChsmbrier 
(1861-1882)  dont  les  poésies,  d'une  virile  distinction, 
recueillies  par  M.  Ph.  Godet  sous  le  titre  Au  delà,  ont  eu 
un  succès  retentissant,  qui  se  continue;  Louis  Duchosal, 
mort  récemment,  dont  la  vie  d'infirme  héroïque  se  retrouve 
dans  des  œuvres  poignantes,  d'une  forme  étrange  et  rare; 
Henri  Warnery,  de  Lausanne,  qui,  par  son  fier  début  dans 
a  poésie  philosophique,  —  le  poème  cosmogonique  sur  les 
Origines,  —  semble  procéder  de  Sully-Prudhomme;  M.  Charles 
Fuster  (1866,  Yverdon,  v.),  fixé  en  France,  a  écrit  plusieurs 
recueils  de  poésies  remarqués  :  l'Ame  des  choses,  le  Cœur, 
Pèlerinages  et  un  beau  roman  en  vers,  Louise. 

Le  Jurassien  bernois  Virgile  Rossel,  poète  robuste,  qui  a 
chanté  avec  succès  les  glorieux  souvenirs  helvétiques; 
M.  Philippe  Monnier,  poète  ingénieux  qui  se  double  d'un 
conteur  original  et  d'un  savant  historien  qu'a  révélé  sou 
grand  ouvrage  sur  la  littérature  du  Quattrocento. 


Canada 

Les  Canadiens  français,  de  plus  en  plus  nombreux,  ne  vou- 
draient pas  redevenir  Français  :  ils  préfèrent  à  notre  centra- 
lisation leur  autonomie  relative.  Cela  ne  les  empêche  pas 
d'avoir  gardé  à  l'ancienne  patrie  leur  plus  tendre  affec- 
tion; et  leurs  fêtes  populaires  ne  seraient  pas  complètes  s'ils 
ne  faisaient  pas  flotter  auprès  du  drapeau  anglais  les  trois 
couleurs  du  drapeau  français.  M.  Louis  Fréchette,  le  Coppée 
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du  Canada,  est  de  ceux  dont  les  beaux  vers,  consacrés  en 
partie  à  l'histoire  héroïque  de  son  pays,  parlent  le  plus  sou- 
vent du  drapeau  de  la  France.  Lisez  la  Voix  dun  exilé,  Pêle- 
mêle,  les  Oiseaux  de  neige,  les  Fleurs  boréales;  ces  deux  der- 
niers volumes  ont  été  couronnées  par  l'Académie  française; 
Feuilles  volantes  et  surtout  la  Légende  dun  peuple,  qui  est 
histoire  du  Canada  racontée  en  vers  frémissants. 

10UMANIB 

Les  poètes  roumains  qui  expriment  leurs  sentiments  en 
vers  français  sont  nombreux.  M.  Sturdza  est  un  Parnassien 
très  délicat.  Mlle  Hélène  Vacaresco  a  été  couronnée  par 
l'Académie  française  pour  la  noble  et  pure  inspiration  de  ses 
Chants  d'Aurore  C'est  avec  un  profond  regret  que  l'on  songe 
à  l'auteur  original  de  Bourgeons  d'Avril  et  de  Chevalerie, 
Julia  Hasdeu,  morte  à  vingt  ans,  pleine  de  promesses, 
en  1888. 

HISTOIRE     POLITIQUE     ET     MILITAIRE 

Pendant  la  seconde  moitié  du  xn1  siècle,  l'historien  qui  a 
joué  le  rôle  le  plus  important  est  Michel  Cogâlniceano  (1817- 
4891)  avec  son  livre  très  érudit  et  très  vivant  :  Histoire  de  la 
Dacie,  des  Vainques  transdanubiens  et  de  la  Valachie,  1240-1792. 

La  Notice  sur  la  Roumanie  (1867)  par  MM.  Aureliano  et 
Odobesco  résume  clairement  et  en  bon  style,  sans  longueurs, 
ce  que  l'on  peut  désirer  savoir  snr  ce  pays. 

M.  le  prince  Georges  Bibesco,  fils  de  l'ex-hospodar  de 
Valachie,  raconte  dans  sa  Retraite  des  six  mille  la  partie  de 
la  campagne  du  Mexique  où  il  a  joué  un  rôle  actif.  Dans 
Beljort,  Reims  et  Sedan,  il  met  en  scène  ce  qu'il  a  vu  pen- 
dant la  campagne  de  1870,  et  cela  avec  tant  de  relief,  que 
M.  É.  Zola  lui  a  fait  plus  d'un  emprunt  textuel  pour   le 
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roman  la  Débâcle.  Son  livre  :  Prisonnier  n'est  ni  moins 
vivant,  ni  moins  intéressant;  et  c'est  avec  des  documents 
puisés  aux  sources  qu'il  a  écrit  le  Règne  de  Bibesco  (1895), 
histoire  du  règne  de  son  père. 

La  Roumanie  est  riche  en  poésies  populaires,  chansons 
sentimentales  ou  guerrières,  récits  mythiques  des  lauinrs 
(rhapsodes  de  ces  régions),  ballades  épiques;  c'est  ce  que 
nous  a  appris  l'eicellent  ouvrage  de  M.  Jean  Cratianesco  : 
Le  Peuple  roumain  d'après  ses  chants  nationaux  (1874). 

Dora  d'Istria  (Mme  Hélène  Ghika,  1829-1888)  a  successi- 
vement habile  plusieurs  pays  de  l'Europe  et  même  de 
l'Orient.  Ses  récits  de  voyages,  écrits  d'une  plume  alerte  et 
fine,  ont  fait  d'elle  un  des  auteurs  les  plus  brillants  de  la 
littérature  franco-roumaine.  Il  serait  injuste  d'oublier  son 
livre  sur  les  Femmes  d'Orient  et  ses  remarquables  études  sur 
la  Poésie  populaire  chez  les  peuples  d'Orient,  qui  s'étendent  à 
presque  tous  les  pays  compris  entre  la  Hongrie  et  la  Perse. 

XVII 

ROMANCIERS  QUI  ONT  DÉRUTÉ 
DANS  LA  PÉRIODE  PRÉCÉDENTE 

Pendant  la  période  qui  remplit  les  vingt  dernières  années 
du  siècle,  de  grands  écrivains  meurent;  d'autres,  plus  jeunes, 
naissent  à  la  réputation  ou  même  à  la  gloire.  Le  naturalisme, 
déjà  sur  son  déclin,  n'est  pas'encore  tout  à  fait  sans  influence. 
Octave  Feuillet  (mort  en  1892),  dans  des  œuvres  toujours 
distinguées  et  dignes  <1e  leur*  aînées,  lui  fait  des  concessions, 
d'ailleurs  aussi  légères  qu'inutiles.  Cherbuliez  (mort  en  1899) 
est  un  peu  plus  réaliste  que  de  coutume  dans  Après  fortune 
faite;  il  se  montre  fin  psychologue  dans  Jacquine  Uanesse. 
Les  grands  naturalistes  disparaissent,  Flaubert  le  premier 
(1880),  puis  Edmond  de  Goncourt  (1896),  qui  a  tenté,  avant 
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de  mourir,  de  faire  entrer  le  naturalisme  à  l'Odéon,  et  qui  a 
publié  le  Journal  des  Goncourt  (11  vol.),  notes  que  les  deux 
frères  d'abord,  puis  l'aîné  tout  seul,  avaient  prises  à  propos 
de  tout,  souvent  après  leurs  conversations  et  leurs  dîners 
avec  des  écrivains  et  des  philosophes  éminents.  Alphonse 
Daudet,  comme  nous  l'avons  dit,  arrive  au  point  culminant 
de  son  génie  avec  Sapho  (1884),  œuvre  dédiée  «  à  mon  fils, 
quand  ilaura  vingt  ans  »  mais,  qu'on  ne  comprendrait  guère 
à  dix-sept  ans,  et  publie  encore  plusieurs  ouvrages  (Petite 
paroisse,  Soutien  de  famille),  qui  auraient  fait  rapidement  la 
réputation  d'un  romancier  inconnu.  Ferdinand  Fabre  (mort 
en  1898)  donne  pendant  cette  période  son  chef-d'œuvre, 
Lucifer  (1884)  et  commence  ses  mémoires  sous  ce  titre  :  Ma 
vocation  (1889).  MM.  A.  Theuriet  et  J.  Claretie  devenus  tous 
deux  de  l'Académie  française,  continuent  de  produire,  le 
premier  toujours  aussi  élégant,  avec  Michel  Verneuil  (1883), 
Amour  d'Automne  (1888)  et  d'exquises  nouvelles,  Bigarreau 
(188(5),  etc.;  le  second  écrivant  M.  le  Ministre,  roman  (1881) 
et  comédie  (1884);  Candidat  (1887),  Brichanteau,  comédien 
français  (1896),  le  Sang  français  (1900),  etc.,  et  s'orienlant  à 
nouveau  du  côté  du  journalisme,  où  nous  le  retrouverons. 
M.  Emile  Zola  fait  son  évolution.  Après  avoir  affirmé  que 
la  littérature  a  sera  naturaliste  ou  ne  sera  pas  »,  il  voit  la 
réaction  commencer,  et  dit  :  «  Nous  devrions  être  as-ez 
forts  pour  la  faire  nous-mêmes.  »  Ne  réclamons  pas  contre 
un  tel  revirement.  Demandons  à  l'artiste  de  créer  des  chefs- 
d'œuvre  et  non  des  théories.  Dans  les  derniers  romans  de 
M.  É.  Zola,  dans  la  Débâcle,  par  exemple,  malgré  les  détails 
inutilement  grossiers  qui  y  abondent,  l'auteur  n'est  plus 
l'étroit  pessimiste  de  jadis;  il  veut  mettre  en  relief  l'énergie 
inattendue  de  la  masse  française  contre  l'invasion.  Dans  la 
trilogie  des  Trois  villes  (Lourdes,  Rome,  Paris)  et  surtout 
dans  la  tétralogie  en  cours  de  publication  sons  le  titre  collec- 
tif des  Quatre  Evangiles,  le  vieil  homme  n'a  pas  disparu,  tant 
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s'en  faut,  mais  il  se  double  d'un  homme  nouveau,  d'une  sorte 
de  prédicateur,  préoccupé  des  questions  morales  et  sociales. 
Souhaitons  que  l'évolution  se  complète,  et  que  les  grossiè- 
retés inutiles  disparaissent  de  son  œuvre. 

Le  naturalisme  a  donc  cette  singulière  gloire  d'avoir  reçu 
le  coup  de  grâce  de  la  main  même  de  celui  qui  s'était  déclaré 
son  père.  Rien  ne  prouve  mieux  l'étroitesse,  sinon  l'inanité, 
des  démarcations  de  groupes,  parfois  même  d'écoles.  Le 
vrai  naturalisme,  c'est-à-dire  la  fidélité  à  la  nature,  a  eiisté 
de  tout  temps.  Oserait-on  prétendre  qu'il  y  ait  moins  de 
vérité  humaine  chez  Lamartine,  Musset,  Victor  Hugo,  que 
chez  les  Goncourt,  Daudet  ou  M.  Emile  Zola?  Et  pourrait-on 
citer  de  plus  parfaits  observateurs  de  la  nature  que  Phidias 
et  Léonard  de  Vinci,  ces  rois  de  l'idéal? 

Avec  un  parti  pris  moins  délibéré,  M.  J.  K.  Huysmans 
(1848,  v.)  a  subi  un  revirement  analogue  à  celui  de  M.  Emile 
Zola.  Plus  hardi  d'abord  dans  la  grossièreté  que  son  maître, 
il  a  fini  par  tourner  à  un  véritable  mysticisme.  Dans  ses  der- 
niers romans,  En  route,  la  Cathédrale,  certains  chapitres,  mêlés 
à  d'autres  où  reparaît  la  turpitude  humaine,  sont  d'une  belle 
inspiration  artistique  et  religieuse. 

Avant  de  reprendre  l'ordre  chronologique,  arrêtons-nous  à 
un  écrivain  qui  ne  vit  plus  que  par  ses  œuvres,  Guy  deMau- 
passant(1850,  chat,  de  Miromesnil,  Seine-Inférieure,  1893). 
Il  refusait  d'être  d'aucune  école,  mais  plusieurs  critiques 
l'ont  signalé  comme  le  plus  «  naturaliste  »  des  écrivains  de 
son  temps.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  opinion,  si  l'on  veut  dire 
qu'il  fut  très  «  objectif  » ,  suivant  l'expression  allemande,  c'est- 
à-dire  qu'il  faisait  parler  et  agir  des  personnages  selon  leur 
caractère  et  les  circonstances  où  le  récit  les  place,  sans  jamais 
rien  introduireeneuxdesa  propre  personnalité.  Mais,  d'abord, 
on  peut  être  à  la  fois  objectif  et  idéaliste,  et  puis  il  n'y  a  rien 
de  commun  entre  cet  objectivisnie  et  le  prétendu  «  natura- 
lisme scientifique  ». 
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Guy  de  Maupassant  a  exposé  une  seule  fuis  son  esthétique: 
pour  lui,  tout  l'art  consiste  à  montrer  le  vrai  «  sous  un  aspect 
vraisemblable  ». 

C'est,  au  fond,  la  théorie  des  plus  grands  écrivains  et  de 
beaucoup  d'autres,  sans  distinction  d'écoles,  à  cette  diffé- 
rence près  que  les  plus  grands  ont  gardé  le  souci  de  la  moralité 
et  qu'il  ne  l'a  pas  fait.  Sans  doute,  il  est  malheureusement 
vrai  qu'on  peut  écrire  des  œuvres  d'une  grande  valeur  litté- 
raire en  mettant  de  côté  le  sentiment  moral;  mais  il  y  a  un 
degré  supérieur,  celui  auquel  atteignent  les  plus  grands.  On 
doit  accepter  comme  certain,  indéniable,  puisque  c'est  un 
fait  d'observation  pure,  que  les  plus  beaux  chefs-d'œuvre, 
consacrés  tels  par  une  longue  tradition,  sont  d'accord  avec 
les  sentiments  les  plus  simples,  les  moins  raffinés,  les  plus 
profonds  et  les  plus  nobles,  bonté,  tendresse  humaine  sous 
toutes  ses  formes,  devoir,  héroïsme. 

Voilà  pourquoi  Guy  de  Maupassant,  quels  qu'aient  été  ses 
dons,  n'est  pas  le  plus  grand,  même  parmi  ceux  de  sa  géné- 
ration. 

Une  place  élevée  lui  restera  pourtant,  parce  que,  dès  ses 
premières  nouvelles  —  et  surtout  dans  celles-là,  écrites  sous 
la  surveillance  directe  de  G.  Flaubert  —  il  a  poussé  à  un  degré 
extraordinaire  le  naturel,  la  vérité.  Une  vie  (1883),  écrit  après 
la  mort  de  Flaubert,  sous  l'influence  de  Zola,  et  beaucoup 
moins  bien  composé,  est  une  série  de  scènes  pénibles,  où  l'on 
voit  une  pauvre  femme  déçue  par  un  mari  indigne,  puis 
par  un  fus  sans  cœur,  reporter  sur  son  petit-fils  sa  tendresse 
obstinée.  La  vie  réelle  peut  sans  doute  offrir  des  dou  eurs 
pareilles,  mais  elle  les  noie  au  milieu  de  beaucoup  d'autres 
émotions  moins  désolantes,  souvent  même  plus  consolantes. 
L'outrance  en  tout  est  un  défaut.  Cette  réserve  faite,  le 
roman  Une  vie  est  d'une  puissante  et  saisissante  vérité. 

La  vérité  dans  l'observation,  le  don  de  faire  vivre  ses  per- 
sonnages, de  les  faire  parler  et  agir  d'une  façon  naturelle. 
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l'art  de  la  composition,  voilà  les  rares  qualités  que  Guy  de 
Maupassant  montre  dans  son  œuvre  presque  entier,  romans 
ou  nouvelles.  Parmi  ses  romans,  nous  citerons  encore  Pierre 
et  Jean,  parce  que  dans  celui-là  il  a  mis  un  certain  sentiment 
ce  moralité  et  d'émotion  humaine. 

Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que  les  romans  de 
Guy  de  Maupassant  sont  inférieurs  à  ses  nouvelles.  Celles-ci 
approchent  de  la  perfection  relative  que  pourraient  permettre 
des  sujets  traités  avec  une  indifférence  au  bien  et  au  mal 
poussée  parfois  jusqu'à  la  cruauté.  Mais  parmi  les  nouvelles 
aussi,  quelques-unes  sont  plus  humaines,  et,  avec  d'autres 
sans  doute,  celles-là  survivront  certainement. 


L    ACADEMIE     DES    GONCOURT 

Avant  de  revenir  au  courant  idéaliste,  signalons  une  ten- 
tative faite  pour  prolonger  l'influoiice  d'un  naturalisme 
raffiné  dont  Alphonse  Daudet  et  Edmond  de  Goncourt  ont 
été  les  deux  grands  représentants  :  le  premier  avec  une 
tendance  vers  la  simplicité  des  sentiments  et  du  style,  le 
second  avec  des  délicatesses  de  nuances  qui  allaient  jusqu'à 
la  préciosité. 

Edmond  de  Goncourt,  par  un  testament  ouvert  en  1896, 
avait  fondé  une  Académie  qui  aurait  pour  présidents  Alphonse 
Daudet  et  M.  Henniqte;  les  huit  autres  membres  seraient  : 
les  deux  frères  Rosny,  romanciers;  M.  Paul  Margueritte, 
romancier  et  journaliste;  M.  J.-K.  Huysmans,  romancier; 
M.  Gustave  Geffroy,  critique  de  littérature  et  d'art,  historien 
et  auteur  de  nouvelles;  M.  Lucien  Descaves,  romancier  et 
journaliste;  M.  Élémir  Bourges,  romancier;  M.  Octave  Mir- 
beau,  romancier  et  journaliste.  Depuis  lors,  M.  Léon  Daudet 
a  été  élu  en  remplacement  de  son  père  décédé. 

Chaque  membre  de  celte  Académie  devait  recevoir  une 
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rente  viagère  à  laquelle  il  renoncerait  de  droit,  s'il  entrait  à 
l'Académie  française. 

L'Académie  des  Goncourt  existe  en  principe  ;  elle  peut  se 
réunir  et  se  perpétuer  par  voie  d'élection. 

Ce  Cénacle  sera-t-il  un  antagonisme  permanent  avec 
l'Académie  française,  comme  semble  l'avoir  désiré  son  fon- 
dateur, ou  bien,  par  la  largeur  même  de  ses  choix, 
deviendra-t-il  une  sorte  de  pourvoyeur  de  l'Afadémio  fran- 
çaise? L'avenir  seul  peut  dire  quels  seront  les  résultats  de 
cette  intéressante  «  expérience  ». 

XVIII 

LE    COURANT   IDÉALISTE 

Le  courant  idéaliste  a  coulé  sans  interruption.  Il  est  facile 
de  s'en  rendre  compte  :  la  Revue  des  Deux  Mondes,  en  effet, 
a  vécu  comme  si  le  naturalisme,  au  moins  sous  son  étroit 
aspect  «  scientifique  »,  n'avait  pas  existé.  Après  ses  fournis- 
seurs attitrés,  Octave  Feuillet,  Victor  Cherbuliez,  M.  André 
Theuriet,  M.  Ludovic  Halévy  (avec  l'Abbé  Constantin  et  Cri- 
quctte],  il  faut  mettre  au  rang  d'étoiles  de  seconde  grandeur 
Mme  Thérèse  Bentzon  [Une  Vie  manquèe  (1874),  Un  Remords 
(1878),  Tête  folle  (1883),  le  Mariage  de  Jacques  (1888), 
Tchdovek  (1900)];  M.  Paul  Perret  (avant  1880,  l'Idole,  le* 
Demoiselles  de  Lire,  etc.;  après  1880,  Sœur  Sain  te- Agnès,  Thé- 
rèse  Vaubecourt,  Péché  caché)  ;  M.  Albert  Duruy  [l'Unisson,  etc.); 
M.  Henry  Rabusson  (l'Amie,  etc.),  etc.,  etc. 

On  se  souvient  d'ailleurs  que  Victor  Hugo,  après  avoir  réuni 
dans  les  Misérables  les  trois  formes  principales  du  roman 
(roman  de  caractères,  de  passion  et  d'aventures),  après  avoir 
continué  sa  lutte  idéaliste  avec  les  nuances  que  nous  avons 
indiquées,  tenté  avec  un  merveilleux  succès  une  incursion 
dans  le  jx)ème  épique,  avait  repris  sous  uue  forme  parfois 
«  apocalyptique  »,  selon  l'expression  de  M.  F.  Brunetière,  sa 
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marche  idéaliste  et  l'a  même  prolongée  longtemps  après  «a 
mort  par  ses  œuvres  posthumes.  George  Sand,  outre  sa  Cor- 
respondance, si  remarquable  au  point  de  vue  idéaliste,  publiée 
par  >es  héritiers,  écrivit  jusqu'au  jour  de  sa  mort  (juin  1876) 
des  romans  un  peu  plus  réalistes  de  facture,  mais  tout  aussi 
idéalistes,  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  que  n'importe  quelle 
partie  de  son  œuvre  antérieure. 


HENRY    GREVILf.n 

Henry  Gréville  (Paris,  1842, 1902)  avait  publié  dès  1869  en 
Russie,  et  surtout  dans  le  Journal  de  Saint-Pétersbourg  à  partir 
de  1871,  une  série  de  nouvelles,  de  romans  courts  (Stépane 
Makarief,  A  travers  champs),  ou  longs  [Sonia,  la  Princesse 
Oghérof).  Ses  premiers  ouvrages  publiés  à  Paris,  moins  de 
trois  semaines  après  la  mort  de  George  Sand,  furent  Dosia 
(Débats,  27  juin  1876)  et  l'Expiation  de  Savéli  (Revue  des  Deux 
Mondes,  {•'  juillet  1876),  rapidement  suivis  d'un  grand 
nombre  d'autres,  — environ  deux  par  an.  La  plupart  de  ses 
premiers  ouvrages  eurent  pour  sujet  la  vie  russe.  Ils  familia- 
risèrent la  foule  des  lecteurs  de  toutes  les  classes  avec  les 
noms  propres,  un  peu  étranges  au  premier  abord,  comme 
aussi  avec  les  côtés  les  plus  nobles  des  mœurs  et  du  carac- 
tère de  ce  pays,  et  contribuèrent  dans  une  large  mesure 
à  préparer  l'heureuse  invasion  de  la  littérature  russe  (1886), 
qui  devait  coïncider  avec  la  chute  du  naturalisme  pseudo- 
scientifique. Elle  met  en  scène  des  personnages  de  toutes  les 
classes,  observés  directement  :  les  paysans  dans  Stéphane 
Makarief,  l'Expiation  de  Savéli,  etc.  ;  les  classes  moyennes 
dans  Sonia,  Un  violon  russe,  etc.  ;  l'aristocratie  dans  la  Prin- 
cesse Oghérof,  Dosia,  les  Epreuves  de  Baissa,  Ariadne,  Cleo- 
pâtre  (1885),  Fidelka,  etc.  ;  les  slaves  cosmopolites  dans 
Marier  sa  fille;  le  clergé  russe  dans  Nikanor  (1887),  peut-être 
son  clief-J'œuv»  comme  roman  russe. 
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Ses  romans  français  sont  plus  nombreux  encore.  Elle 
excelle  à  peindre  poétiquement  les  paysans  de  la  Manche, 
qu'elle  connaît  intimement;  ses  principaux  romans  rustiques 
sont  :  le  Moulin  Frappier  (1881),  Un  Crime,  Claire  fontaine, 
trois  chefs-d'œuvre  poétiques,  très  divers  de  ton.  Elle  a 
étudié  les  mœurs  populaires  parisiennes  dans  Cité  Mênard, 
Perdue.  —  Rose  Rozier,  drame  de  sentiment,  a  pour  héroïne 
une  comédienne.  Entre  les  romans  dont  l'action  se  passe 
dans  les  classes  supérieures,  à  Paris  ou  en  province,  il  faut 
citer  Suzanne  Aormis  (1877).  Chant  de  noces,  Un  Mystère 
(1888),  etc.  Un  certain  nombre  de  ses  ouvrages,  la  Seconde 
Mère,  /lurette,  etc.,  sont  écrits  pour  les  jeunes  filles;  d'autres 
peuvent  être  lus  par  elles  ;  parmi  ces  derniers,  Cépliise  (1896!, 
un  pur  chef-d'œuvre,  dont  l'héroïne  est  l'incarnation  de 
la  vraie  jeune  fille  française.  —  Frankley  (1887)  est  une  pein- 
ture de  mœurs  américaines;  Zoby  (1900;,  peut-être,  avec 
Céphise,  le  meilleur  roman  non  russe  de  l'auteur,  est  l'étude 
très  serrée  de  la  vie  d'une  famille  flamande  troublée  par 
l'introduction  d'une  jeune  Tzigane.  Il  faut  mettre  à  part  les 
IdyVes  en  prose  (1878-1885),  récits  d'une  forme  particu- 
lièrement parfaite,  où  l'auteur  a  déversé  son  rêve  dans  des 
descriptions  poétiques  de  la  nature,  qui  encadrent  des  scènes 
d'un  sentiment  profond,  et  Un  peu  de  ma  vie  (1897),  frag- 
ments de  prose  mêlés  de  pièces  de  vers,  qui  est  l'histoire 
d'une  âme  haute  et  héroïquement  bonne. 

Henry  Gréville  a  écrit  soixante-dix  volumes.  Son  style, 
coulant  et  familier  dans  quelques  portions  du  récit,  s'élève 
très  haut  dans  les  scènes  pathétiques  ou  dramatiques.  Ses 
descriptions  de  mœurs  et  de  sites  sont  d'une  exactitude 
presque  réaliste.  Son  noble  idéalisme  est  dans  le  choix  (1). 

(\)  Une  étude  commencée  par  le  père  et  mise  à  jour  par  le  mari 
d'une  femme  écrivain  peut  être  suspecte  de  partialité.  Ajoutons  donc 
que,  dès  1878,  Emile  Augier,  avant  d'avoir  jamais  vu  Mme  Henry 
Gréville,  lui  écrivait  qu'elle  avait  dans  son  style  «  cette  pointe  virile 
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Presque  tous  ses  ouvrages  sont  traduits  en  allemand  et  en 
anglais;  d'autres,  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  y 
compris  le  tchèque,  le  hongrois  et  le  grec. 

ANATOLE    FRANCE 

Il  y  a  bien  des  manières  de  réagir  contre  le  naturalisme. 
M.  Anatole  France  (1844,  v.)  a  été  longtemps  un  «  idéaliste  » 
à  la  manière  de  Fichte,  qui  ne  croyait  pas  à  la  réalité  des 
choses.  Tout  lui  était  matière  d'art  pour  la  joie  de  son 
esprit.  Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard,  œuvre  indulgente  et 
souriante,  n'est  pour  lui  que  l'occasion  de  mettre  en  un 
langage  exquis  les  opinions  d'un  doux  sceptique.  C'est  peut- 
être  le  seul  de  ses  ouvrages  que  nous  oserions  laisser  entre 
les  mains  de  jeunes  lecteurs.  Dans  Thaïs  (1890),  il  restitue 
avec  un  mélange  d'ironie  et  de  sympathie,  avec  une  exacti- 
tude difficilement  vérifiable,  mais  très  vraisemblable,  en  un 
style  de  premier  ordre,  le  paysage,  les  mœurs  et  les  senti- 
ments des  premiers  temps  de  la  Thébaïde  chrétienne.  Nous 
oserons  à  peine  citer,  et  certainement  nous  n'en  recomman- 
derons la  lecture  qu'à  des  esprits  mûrs,  la  Rôtisserie  de  la 
reine  Pédauque  (4893),  qui  fait  revivre  le  xvm*  siècle  philo- 
sophique et  libertin;  le  Lys  rouge  (4894),  histoire  d'une  pas- 
sion éclose  à  Florence,  au  milieu  de  monuments  et  d'oeuvres 
d'art  qui  donnent  à  l'auteur  un  bon  prétexte  à  des  disserta- 
tions et  des  descriptions  exquises.  Dans  ses  derniers  romans 
qui  forment  une  série  sous  le  nom  collectif  d'Histoire  contem- 
poraine, le  personnage  principal,  M.  Bergeret,  porte-voix 
des  opinions  de  l'auteur,  n'est   plus   aussi  sceptique,  tant 

qui  achève  le  style  des  femmes  et  qu'on  ne  trouve  que  chez  les  plus 
célèbres,  Mme  deSévigné,  Mme  de  Staël,  George  Sand,  »  et  terminait 
en  la  mettant  sans  restriction  au  niveau  de  la  grande  romancière. 
Edmond  About,  dans  un  billet,  saluait  en  elle  «  la  digne  héntère  de 
George  Sand  ».  La  postérité  dira  quelle  part  de  vérité  il  y  avait  dans 
ces  jugements,  suivis  de  bien  d'autres. 
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s'en  faut.  Il  se  passionne  pour  ce  qu'il  croit  être  la  jus- 
tice et  la  vérité.  On  se  demande  pourquoi  dans  ces  ouvrages 
d'un  sentiment  presque  opposé  aux  premiers,  l'auteur  a  cru 
devoir  semer  par-ci  par-là  des  plaisanteries  rabelaisiennes, 
qui  étaient  déjà  grossières  du  temps  de  Rabelais,  et  qui  le 
paraissent  davantage  de  nos  jours.  Mais  le  style  est  tou- 
jours exquis,  élégant  sous  une  apparence  presque  négligée. 
On  sent  que  M.  Anatole  France  a  extrait  la  moelle  des  œuvres 
de  nos  classiques,  y  compris  celles  du  xvr»  siècle  et,  peut- 
être  plus  encore,  celles  des  auteurs  grecs. 

PAUL    BOUKG1T 

Avant  de  publier  les  romans  qui  l'ont  rendu  célèbre, 
M.  Paul  Bourget  (1852,  Amiens,  v.)  avait  écrit  avec  quelque 
réussite  plusieurs  volumes  de  poésie,  avec  un  succès  déjà 
beaucoup  plus  grand  ses  Essais  de  psychologie  contempo- 
raine (1883-85),  où  il  essayait  d'étudier  selon  la  méthode 
de  Sainte-Beuve  et  surtout  de  Taine,  c'est-à-dire  scientifique- 
ment, quelques-uns  des  plus  grands  écrivains  contempo- 
rains. Les  problèmes  de  l'hérédité,  de  l'influence  de  la  race,  du 
milieu,  de  l'éducation,  sont  encore  si  peu  éclaircis,  que  le 
critique  est  souvent  dirigé  à  son  insu  par  son  propre  tempé- 
rament. Chacun,  dans  des  recherches  de  cet  ordre,  trouve 
en  partie  la  vérité,  en  partie  ses  préférences  inconscientes. 
Ceux  qui  lurent  attentivement  ces  premiers  essais,  si  remar- 
quables d'ailleurs,  purent  s'apercevoir  que  M.  Paul  Bourget 
était  très  complexe,  et  que  la  rigueur  de  ses  méthodes 
cachait  seulement  en  partie  le  futur  romancier. 

Inversement,  ceux  qui  lisent  avec  attention  les  romans  du 
même  auteur,  y  voient  l'œuvre  d'un  critique  attentif,  d'un 
moraliste  pénétrant,  plutôt  que  d'un  romancier  de  race 
pure  tel  que  Guy  de  Maupassaut,  qui  eût  été  incapable  de 
traiter  des  questions  psychologiques  ou  philosophiques.  Ses 
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personnages  sont,  ou  plutôt  ont  été  longtemps,  car  il  y  a  eu 
transformation,  de  beaux  sujets  de  dissertation  morale  admi- 
rablement décrits  et  étudiés. 

Ce  n'est  pas  que  l'auteur  s'occupât  de  la  «  bête  humaine  », 
comme  les  naturalistes.  Il  voulait,  au  contraire,  réagir 
contre  ces  tendances  inférieures,  s'élever  jusqu'à  la  psycho- 
logie, créer,  en  un  mot,  le  «  roman  psychologique  *  —  ou 
plutôt  le  faire  renaître,  car  ce  genre  avait  fait  déjà  plus 
d'une  apparition  dans  l'histoire  littéraire.  —  Son  procédé 
de  réaction  consistait  à  choisir  ses  héros  dans  le  monde  le 
plus  distingué,  le  plus  raffiné,  afin  d'y  trouver  des  «  états 
d'âme  »  plus  variés,  et  de  les  suivre  dans  des  transformations 
plus  subtiles.  Idéaliste  en  ce  sens,  il  dépeignait  pourtant, 
en  moraliste,  des  mœurs  parfois  corrompues.  On  pourrait 
dire  qu'il  a  fait  d'abord  de  la  psychologie  pathologique. 
Tels  furent  ses  premiers  romans,  de  Cruelle  Enigme  (1885) 
à  Mensonges  (1888). 

Une  première  transformation  se  montre  dans  le  Disciple 
(1889).  Jusque-là,  il  avait  cru  à  un  absolu  fatalisme,  à 
l'absence  de  tout  libre  arbitre  dans  l'homme.  Il  s'aperçut, 
un  jour,  que  des  théories  philosophiques  de  ce  genre,  pous- 
séesjusqu'à  leurs  extrêmes  conséquences  logiques  —  l'extrême 
et  l'absurde  se  touchant  —  pouvaient  amener  un  homme, 
un  jeune  «  disciple  »  de  ces  théories,  jusqu'au  crime  inclu- 
sivement. Il  le  montra  dans  ce  beau  roman.  La  modification 
de  ses  idées,  sans  être  aussi  complètement  visible,  apparaît 
dans  les  romans  suivants,  dans  Terre  promise  (1891),  par 
exemple. 

Depuis  lors,  M.  Bourget,  sans  être  moins  psychologue, 
s'est  attendri,  est  devenu  plus  humain,  et  ses  personnages 
aussi,  témoin  le  Fantôme  (1900)  et  ses  nouvelles  intitulées  : 
Drames  de  Famille.  Son  dernier  roman,  l'Étape  (1902),  qui 
est  davantage  d'un  philosophe,  a  excité  vivement  l'attention 
et  même  la  controverse. 
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Parallèlement,  il  a  écrit  des  impressions  de  voyageur  phi- 
losophe. Études  anglaises,  Sensations  d'Italie,  Outre  mer,  ce 
dernier  au  retour  d'un  grand  voyage  en  Amérique,  où  il  s'est 
montré  profond  observateur  des  nuances  morales  qui  earac- 
téri>ent  les  races  et  les  nations.  A  un  double  point  de  vue,  il 
est  donc  un  des  écrivains  contemporains  sur  l'avenir  des- 
quels on  peut  le  plus  compter. 

PIERRE     LOTI 

H  y  a  en  Pierre  Loti  (1850,  Lorient,  v.),  deux  hommes 
presque  étrangers  l'un  à  l'autre  :  un  marin  qui  connaît  à 
fond  son  métier,  qui  en  remplit  énergiquement  tous  les 
devoirs,  et  un  grand  poète  visionnaire,  épris  des  joies  de  la 
vie,  hanté  par  l'idée  de  la  mort.  La  plupart  de  ses  premiers 
livres  sont  des  récits  d'aventures  qui,  arrivée-  à  un  autre, 
seraient  insignifiantes.  Mais  ces  récits  nous  transportent 
avec  l'auteur  dans  toutes  les  parties  du  monde  et  nous  font 
voir  ces  coins  de  l'univers  à  travers  son  exquise  sensibilité. 
Tout  ce  qu'il  rencontre  soulève  dans  son  âme  des  émotions 
profondes,  comme  le  son  d'une  touche  frappée  sur  un  piano 
éveille  de  mystérieuses  vibrations  harmoniques  dans  les 
autres  cordes.  Tout  descripteur,  si  l'on  met  à  part  Lamartine 
et  quelques  autres,  pense  que  son  œuvre  est  accomplie  quand 
il  a  noté  avec  des  mots  bien  choisis  le  spectacle  qu'il  a  sous 
les  yeux;  Pierre  Loti  décrit,  avec  les  mots  les  plus  simples, 
quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'il  voit  directement.  Une 
?ille  orientale  n'est  pas  seulement  pour  lui  un  assemblage 
de  terrasses  et  de  minarets  qu'un  Théophile  Gautier  ou  un 
Fromentin  aurait  décrit  avec  la  plume  comme  avec  un  pin- 
ceau; c'est  une  ville  «  que  le  tranquille  désert  entoure  »,  et 
voilà  tout  un  monde  d'idées  et  <!e  rêveries  qui  surgit.  Le  Ma- 
riage de  Loti  (1880),  qui  le  rendit  célèbre,  n'est  pas  un  roman, 
c'est  une  vision  inoubliable  des  îles  heureuses  du  Pacifique. 
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Le  poète  devient  an  romancier  émouvant,  sans  cesser 
d'être  poète,  quand  il  parle  des  hommes.  Ses  héros  dans  Mon 
frère  Yves  (1883),  dans  Pêcheur  d'Islande  (1886)  sont  de  grands 
enfants  que  l'on  finit  par  aimer  comme  lui.  Ramuntcho  (1897) 
est  l'histoire  de  deux  jeunes  gens,  presque  deux  enfants, 
qui  s'aiment  comme  Paul  et  Virginie,  et  qui  sont  doulou- 
reusement séparés  par  le  couvent.  Les  romans  de  Loti  ne 
sont  pas  faits  pour  la  jeunesse,  mais  celui-ci,  profondément 
humain  et  touchant,  fait  une  heureuse  exception,  de  même 
que  Figures  et  Choses  qui  passaient,  le  Livre  de  la  Pitié  et  de  la 
Mort,  et  les  trois  volumes  :  le  Désert,  Jérusalem,  la  Galilée, 
description  de  son  voyage  en  Terre-Sainte,  qui  sont  probable- 
ment son  œuvre  la  plus  parfaite.  Pierre  Loti  est  le  plus  grand 
poète  en  prose  de  la  seconde  moitié  du  dix-neuvièrae  siècle. 

EMILE     POUVILLON 

En  un  temps  où  les  écoles  se  succèdent  si  rapidement, 
on  ne  doit  plus  considérer  uniquement  la  date  de  la  nais- 
sance des  écrivains,  mais  plutôt  la  date  d'apparition  de  leurs 
premiers  ouvrages.  M.  Emile  Pouvillon  (1840,  Mautauban,  v.) 
a  fait  d'emblée  sa  réputation  avec  son  roman  Césette  (1882), 
idylle  dans  laquelle  les  personnages  ont  une  grâce  poétique 
sans  cesser  d'être  de  vrais  paysans  pleins  de  verdeur. 
L'Innocent  (1884),  Jean  de  Jeanne  (1886),  ont  des  qualités 
pareilles.  Dans  les  Amibtl  (1892),  sorte  de  tragédie  rustique, 
il  élargit  sa  manière  et  atteint  à  la  vraie  grandeur.  Sa  Ber- 
nadette de  Lourdes  a  quelque  chose  de  la  simplicité  d'un 
Mystère  du  moyen  âge.  Il  restera  surtout  comme  le  peintre 
véridique  des  âmes  et  de  la  terre  du  Quercy. 

JEAN    AICARD 

M.  Jean  Aicard  (1848,  Toulon,  v.)  est  poète,  et  cela  se 
sent  i^uand  ou  lit  ses  romans. 
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Son  Roi  de  Camargue  est  un  poème  de  la  mer  et  de  la 
terre  de  Provence;  il  y  raconte  comment  les  honnêtes  amours 
de  deux  fiancés  sont  troublées  à  jan  ais  par  une  bohémienne 
qui  passe  et  disparaît,  laissant  la  mort  derrière  elle.  Dans  le 
Pavé  d'amour,  encore  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  qui  n'est 
pas  fait  pour  la  jeunesse,  il  y  a  pourtant  un  sentiment  moral. 
C'est  d'ailleurs  un  des  caractères  de  tous  les  livres,  vers  ou 
prose,  de  M  Jean  Aicard,  que  d'être  un  appel  à  la  bonté,  à 
ia  sympathie  humaine.  L'Ame  d'un  enfant  est  une  peinture 
douloureuse,  mais  non  pas  haineuse,  des  souffrances  d'un 
écolier.  Citons  encore  Diamant  noir,  curieuse  histoire  d'une 
âme  de  petite  fille.  Nous  pourrions  en  nommer  d'autres, 
mais  il  faut  arriver  au  livre  qui  vient  de  naître.  Nous  ne 
voudrions  pas  le  donner  à  lire  à  une  toute  jeune  fille,  qui 
peut-être  ne  le  comprendrait  pas,  mais  Tata  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'auteur  et  sera  une  œu7re  bienfaisante  par  sa 
portée  morale.  En  voici  l'épigraphe,  qui  fera  deviner  une 
partie  de  son  contenu  :  «  Les  tatas,  par  excellence,  sont  ces 
vierges,  affamées  de  maternité,  qui  aiment  leurs  frères  et 
leurs  neveux  comme  des  fils —  et  tous  les  enfants  comme 
des  neveux.  »  Jamais  M.  J.  Aicard  n'a  élé  aussi  près  de  son 
idéal,  la  grandeur  simple,  que  dans  son  dernier  ouvrage. 

LA     NOUVELLE     GÉNÉRATION    DE     ROMANCIERS 
JULES    L  KM  AIT  RE 

Il  n'y  aurait  aucun  motif  sérieux  pour  placer  M.  Jules 
Lemaître  (1853,  Vennecy,  v.)  dans  une  autre  génération  que 
M.  Paul  B'iurget,  né  un  an  avant  lui,  s'il  n'avait  pas  com- 
mencé à  écrire  des  romans  plus  tard  que  son  collègue  de 
l'Académie.  A  vrai  dire,  il  a  écrit  des  nouvelles,  des  Contes, 
(1889;,  Serenus  (1886)  et  un  seul  vrai  roman,  les  Rois,  déjà 
très  remarquable,  où  de  hauts  problèmes  sont  posés,  où 
s'agitent,  d'une  façon  poignante,  des  passions  très  humaines, 
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inextricablement  mêlées  aux  préoccupations  plus  exception- 
nelles de  gens  qui  ont  entre  les  mains  les  destinées  d'un 
empire.  Depuis,  le  théâtre  semble  l'avoir  enlevé  au  roman, 
peut-être  pour  toujours,  et  la  politique  à  la  littérature.  Mais 
il  ne  faut  jurer  de  rien. 

J.-H.    ROSNY 

M.  Joseph-Henry  Rosny  (1856,  v.)  n'a  probablement  pas 
eu  une  éducation  classique  complète,  —  ses  vrais  classiques 
semblent  avoir  été  les  frères  Goncourt,  —  et  il  a  fait  une 
étude  approfondie  de  plusieurs  branches  de  la  science. 
L'anthropologie  préhistorique  et  l'électro-magnétisme,  par 
exemple,  n'ont  pas  de  secret  pour  lui.  Ses  premiers  ouvrages, 
d'ailleurs  pleins  d'admirab'es  qualités,  péchaient  par  le 
manque  de  clarté  et  de  correction;  sa  vaste  érudition  se 
traduisait,  dans  les  descriptions  surtout,^par  l'emploi  de 
termes  techniques  si  nombreux,  que  l'œuvre  en  était  toute 
hérissée  et  que  des  gens  très  érudits,  savants  même,  avaient 
besoin  de  dictionnaires  spéciaux  pour  les  lire.  Les  résis- 
tances furent  grandes  chez  les  hommes;  les  femmes  furent 
moins  rebelles,  grâce  au  don  qu'elles  possèdent  de  sauter, 
sans  perdre  le  fil,  par-dessus  les  passages  qui  les  ennuient. 

Nell  tlorn  (1885),  peinture  très  touffue  des  mœurs  de  la 
basse  ciasse  de  Londres  et  de  l'Armée  du  salut,  est  une 
œuvre  des  plus  remarquables,  malgré  les  détails  que  l'au- 
teur avait  cru  devoir  y  introduire  pour  satisfaire  aui 
théories  naturalistes  de  «  complète  vérité  »  dont  il  devait  se 
détacher  bientôt  après.  Le  Bilatéral  (1886),  peinture  frappante 
des  bas-fonds  anarchistes  de  Paris,  serait  un  véritable  chef 
d'œuvre  de  psychologie  et  de  sentiment  delà  nature,  si  l'au 
teur  voulait  en  élaguer  certains  néologismes  inutiles,  certaines 
phra>es  encore  plus  compliquées  que  celles  des  Goncourt,  et, 
un  bon  nombre  de  termes  techniques  peu  connus  qui  heur- 
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tent  l'esprit  du  lecteur  au  milieu  de  descriptions  d'ailleurs 
très  belles.  Il  le  pourrait  d'autant  plus  facilement,  au  grand 
bénéfice  de  sa  gloire,  qu'il  s'est  corrigé  peu  à  peu  de  ces 
défauts  dans  ses  œuvres  subséquentes.  Mais  son  livre  est  peut- 
être  cliché,  auquel  cas  le  remaniement  se  traduirait  par  une 
assez  forte  dépense...  On  comprendra  par  cet  exe.i  pie  com- 
ment une  découverte  industrielle  peut  influer  —  indirecte- 
ment —  sur  la  perfection  des  œuvres  littéraires  ;  et  comment 
a  l'action  du  milieu  »  est  souvent  difficile  à  saisir. 

La  plupart  des  romans  de  M.  J.-H.  Rosny  sont  pénétrés 
d'un  profond  sentiment  humanitaire.  La  bonté,  la  préoccu- 
pation du  bien-être  matériel  et  moral  de  tous,  y  tiennent 
une  grande  place.  Il  ne  croit  pas  à  la  contradiction  que  cer- 
tains ont  cru  voir  entre  la  morale  et  la  science.  La  sympathie 
pour  la  souffrance  humaine  est  un  des  éléments  de  sa 
nature  intime,  et  il  la  répand,  pour  ainsi  dire  en  apôtre,  par 
sa  parole.  Il  croit,  avant  tout,  au  progrès  social  pacifique, 
obtenu  par  évolution,  et  répudie  toute  révolution,  toute  vio- 
lenre. 

Ses  premiers  ouvrages,  nous  l'avons  dit,  sont  pénibles  à 
lire  et  exigent  un  effort  pour  qu'on  y  pénètre.  Ils  demandent 
peut-être  aussi,  sous  peine  de  sembler  ennuyeux,  une  pré- 
paration scientifique  et  la  connaissance  de  la  vie.  Mais  l'->s 
lecteurs  qui  auront  vaincu  leurs  premières  répugnances  seront 
largement  récompensés. 

Vers  1891,  il  s'est  adjoint  son  frère  cadet  (M.  Justin  Rosny), 
esprit  très  distingué  et  très  clair,  dont  l'influence  ne  se 
montre  pourtant  guère  dans  V Impérieuse  Bonté  1894),  œuvre 
d'un  style  encore  très  cherché,  belle  d'ailieurs  d'inspiration 
et  imprégnée  de  tendresse  humaine;  ni,  peut-être,  dans 
Vamireh  (1891),  véritable  épopée  en  prose  «  de  la  noble  race 
dolichocéphale  »,  où  est  restituée  sous  des  aspects  tantôt 
familiers,  tantôt  poétiquement  grandioses,  la  vie  des  peu- 
plades préhistoriques.  Daniel  Valyraive  (1 894),  en  revanche, 
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est  une  œuvre  claire,  bien  pondérée,  presque  classique,  four- 
rait-on  dire,  par  la  composition.  C'est  l'histoire  d'un  sacrifice 
héroïque,  racontée  avec  des  détails  douloureux,  trop  nom- 
breux, peut-être,  pour  certains  lecteurs  d'une  sensibilité  très 
délicate. 

L'œuvre  des  frères  Rosny  est  déjà  trop  considérable  pour 
qu'on  puisse  l'étudier  ici  en  entier.  Citons  seulement  lin- 
domptée  (1894),  dont  l'héroïne  est  une  étudiante  en  méde- 
cine qui  suit  son  chemin  de  travail  et  d'honnêteté  à  travers 
tous  les  obstacles;  les  Ames  perdues  (1899),  peinture  de  l'âme 
anarchiste,  etc. 

Les  deux  auteurs  écrivent  surtout  pour  des  hommes  faits. 
Ils  ont  voulu,  à  l'occasion,  écrire  pour  les  leunes  filles,  et  ils 
ont  réussi,  par  exemple  avec  le  Serment  (1896),  œuvre 
délicate,  élégante  et  claire,  dont  ils  ont  tiré  une  pièce  jouée 
a  l'Odéon  en  1897. 

Si  l'on  met  à  part  Loti,  grand  poète  avant  tout,  J  -H.  Rosny 
nous  paraît  être  le  plus  génial,  sinon  le  plus  pondéré,  des 
romanciers  qui  ont  commencé  à  écrire  il  y  a  une  quinzaine 
d'années. 

RENÉ     BAZIN 

M.  René  Bazin  (1853,  Angers,  y.)  fait  un  singulier  con- 
traste avec  l'auteur  précédent.  Il  a  «  moins  de  génie 
et  plus  de  talent»,  moins  de  grandeur  et  plus  de  pondération. 
Il  emploie  les  mots  de  tout  le  monde  et  s'insinue  >ans  qu'on 
sache  comment,  tandis  que  J.-H  Rosny  étonne,  heurte  et 
s'impose.  Le  premier  roman  de  M.  René  Bazin,  la  Sarcelle 
bleue,  était  une  œuvre  sans  prétention,  simple  et  touchante, 
où  manquait  le  je  ne  sais  quoi  de  caractéristique,  d'extraor- 
dinaire, que  beaucoup  recherchent  aujourd'hui;  si  bien,  que 
\<\  critique  en  a  peu  parlé  et  que  son  auteur  lui-même  la 
dédaigne  peut-être  un  peu,  en  quoi  il  aurait  tort,  car  il  y  a 
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mis,  outre  des  sentiments  délicats,  toute  la  poésie  de  Peau 
et  du  ciel  angevin. 

Depuis  lors,  son  talent  s'est  élargi  (Humble  Amour, 
Aadamc  Corentine,  Une  tache  d'encre,  De  toute  son  âme  (1898), 
La  terre  qui  meurt  (1899),  les  Oberlè  (1901).  Dans  La  terre 
qui  meurt,  l'auteur  a  voulu,  semble-t-il,  montrer  le  côté 
noble  de  la  vie  rustique  dont  M.  Emile  Zola,  dans  la  Terre 
avait  peint  uniquement  et  même  mis  en  grand  relief  les 
côtés  inférieurs.  L'œuvre  est  d'un  grand  enseignement;  elle 
fait  aimer  la  vie  simple,  en  contact  avec  la  nature. 

Il  y  a  bien  des  écrivains  de  nos  jours  qui  évitent  les  sen- 
timents simples,  de  peur  de  tomber  dans  la  sensiblerie. 
M.  René  Bazin  n'est  pas  de  ceux-là;  c'est  pourquoi  \\  a  écrit 
en  feuilleton  dans  le  Journal  des  Débats  et  réuni  en  volume  une 
série  de  tableaux  de  nature  entremêlés  de  croquis  de  braves 
gens  sous  ce  titre  :  En  province.  L'Académie  française  a 
décerné  à  l'auteur  plusieurs  récompenses,  parmi  lesquelles 
le  prix  Vitet. 

PAUL     ET     VICTOR     MARGUERITTE 

M.  Paul  Margueritte  (1860,  Laghouat,  v.)  s'adjoignit 
plus  tard  son  jeune  frère  M.  Victor  Margueritte  (1867, 
Blidah,  v.).  Au  début,  comme  M.  Rosny,  il  crut,  selon  la 
formule  naturaliste,  que  l'art  doit  dire  «  toute  la  vérité  »,  ce 
qui  est  matériellement  impossible,  comme  il  est  impossible  de 
copier  un  arbre  avec  toutes  ses  feuilles,  une  prairie  avec- 
tous  ses  brins  d'herbe  Nous  ne  parlerons  pas  de  ses  œuvres 
d'essai,  conçues  sous  l'influence  d'une  idée  fausse,  pénil  le- 
ment  exécutées  et  semées  de  détails  inutilement  répu- 
gnants. 

Ses  romans  suivants  sont  naturalistes,  mais  dans  le  bon 
sens  du  mot  :  ils  procèdent  par  petits  détails,  mais  ce  sont  des 
détails  mieux  choisis  pour  l'unité  nécessaire  a  toute  œuvre 
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d'art.  En  outre,  leur  inspiration  s'agrandit,  s'élève,  on  y  voit 
apparaître  la  beauté  et  la  poésie  des  sentiments  simples,  des 
vertus  bourgeoises.  Dans  Jours  d'épreuves  (1889),  l'auteur 
montre  deux  époux  qui,  à  cause  même  des  menus  soucis  et 
des  misères  de  la  vie  supportés  en  commun,  s'apprécient  et 
s'aiment  de  mieux  en  mieux.  Cela  n'est-il  pas  préférable  à 
des  peintures  de  sentiments  violents,  mais  éphémères?  La 
Force  des  choses  (1892)  a  encore  pour  sujet  les  douleurs  et  les 
consolations  de  la  vie  réelle. 

L'influence  des  écrivains  idéalistes,  sans  doute  aussi  celle 
de  son  frère,  se  fait  sentir  dans  son  œuvre.  Il  ne  dédaigne 
plus  d'écrire  des  romans  pour  les  jeunes  filles  :  grande  audace, 
car  ce  genre,  qui  demande  un  choix  délicat  dans  les  senti- 
ments, était  considéré  depuis  vingt  ans  par  les  naturalistes 
comme  un  genre  inférieur;  tout  récit  fait  «  pour  les  demoi- 
selles »  devenait,  à  leurs  yeux,  quelque  chose  de  méprisable, 
bien  que  des  écrivains  tels  qu'Octave  Feuillet,  George 
Sand,  Gherbuliez,  Ferdinand  Fabre,  Henry  Gréville,  E.  Pou- 
villon,  René  Bazin,  etc.,  eussent  fait  de  beaux  livres  que 
les  jeunes  filles  peuvent  lire.  Ma  grande  (1893),  œuvre  forte, 
vivante  et  douloureuse,  compte  parmi  les  chefs-d'œuvre  du 
genre  et  prouverait  une  fois  de  plus,  s'il  en  était  besoin, 
que  tous  les  genres,  comme  toutes  les  écoles,  peuvent  pro- 
duire des  œuvres  de  valeur,  pourvu  qu'ils  n'excluent  pas  les 
sentiments  nobles. 

Les  frères  Margueritte  sont  les  fils  d'un  général  mort  au 
champ  d'honneur.  Us  ne  l'ont  pas  oublié.  Le  Désastre  (1898) 
est,  sous  la  forme  d'un  roman,  un  tableau  admirable  et 
rigoureusement  exact  des  premiers  mois  de  la  guerre  de 
1870-71.  Il  a  été  suivi  par  les  Tronçons  du  glaive  (1900), 
tableau  de  la  résistance  éparse  des  armées  de  province.  A 
condition  de  relever  les  courages  sans  exciter  les  haines,  il 
est  bon  que  des  livres  pareils  aient  été  écrits. 
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ânOUARD     ROD 


Il  serait  rationnel  de  mettre  M.  Edouard  Rod  (1857, 
Nyon,  v.),  à  cause  de  son  origine  suisse,  parmi  les  écrivains 
étrangers.  Mais,  sans  doute  à  cause  de  son  séjour  prolongé 
en  France,  'es  critiques  le  placent  parmi  les  auteurs  français, 
et  nous  suivrons  leur  exemple,  sans  vouloir  le  retirer  à  son 
pays  natal.  Lui  aussi  commença  par  être  un  disciple  de 
l'école  qui  s'intitulait  naturaliste;  il  en  imita  les  excès, 
mais  sans  conviction  ;  il  en  sortit  bientôt,  pour  essayer  de 
fonder  «  le  roman  intuitiviste  »  ;  en  d'autres  termes,  de  créer 
la  théorie  de  son  propre  tempérament  moral. 

Autant  qu'on  peut  le  deviner  sans  autre  secours  que  les 
livres  de  M.  E.  Rod,  il  semble  que  cet  écrivain  ait  vécu  les 
premières  années  de  sa  vie  d'homme  dans  une  sorte  d'indif- 
férence à  l'égard  du  fondement  théorique  de  la  morale  et  que 
des  inquiétudes  sur  le  sens  de  la  vie,  sur  le  problème  de  la 
destinée  humaine  lui  soient  venues  ensuite.  Ses  livres  sont  le 
reflet  de  ces  inquiétudes.  Dans  la  Course  à  la  mort  (1887)  il 
reprend  à  son  compte  les  lamentations  désolées  d'Obermann. 
Dans  le  Sens  de  la  vie  (1889),  son  héros  marié  retrouve 
quelques-uns  des  sentiments  que  la  vie  de  famille  enseigne  à 
tout  homme  et  se  réfugie  dans  une  sorte  de  religiosité.  Ses 
romans  suivants  résolvent  de  façons  diverses  et  même  con- 
tradictoires le  problème  du  devoir.  Les  beautés  simples  de  la 
vie  domestique  finissent  par  l'emporter  dans  ce  débat  de  sa 
conscience,  comme  le  prouvent  Là-haut  et  le  Ménage  du 
Pa&teur  Naudiè,  écrits  sans  doute  après  un  retour  prolongé 
dans  le  pays  natal. 

M.  Edouard  Rod  est  surtout  un  moraliste.  Cependant  ses 
dernières  œuvres  semblent  marquer  un  progrès  dans  l'obser- 
vation extérieure,  et,  du  reste,  l'essentiel  est  d'intéresser, 
quelque  forme  que  l'on  adopte. 
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MARCEL    PRÉVOST 

Il  y  a  encore  une  évolution  très  marquée  chez  M.  Marcel 
Prévôt  (1862,  v.).  Ses  premiers  ouvrages,  le  Scorpion 
(1887),  par  exemple,  écrits  en  une  langue  -ouple  et  ferme, 
oiïraient  un  caractère  moral  indécis;  d'autres,  sous  une  forme 
toujours  mesurée,  abordaient  des  situations  trop  hardies,  des 
analyses  très  fines,  mais  parfois  scabreuses.  La  préoccupation 
des  problèmes  moraux,  disons  même  de  l'honnêteté  morale, 
qui  est  un  des  caractères  du  temps  présent,  a  fini  par  le 
saisir.  Dans  les  Vierges  fortes  (1900),  on  trouve  la  confirma- 
tion d'une  remarque  que  nous  avons  déjà  faite  :  il  semble 
que  la  noblesse  des  sujets  donne  à  l'auteur  plus  d'amour  pour 
son  œuvre,  une  composition  et  une  exécution  plus  parfaites, 
et  aussi,  cela  va  sans  dire,  une  noblesse  d'expression  qui  est 
à  la  hauteur  de  la  noblesse  des  sentiments  exprimés.  Gomme 
le  titre  l'indique,  il  ne  s'agit  plus  ici  de  la  femme  inférieure, 
faible,  toujours  près  de  la  chute,  mais  de  la  digne  compagne 
de  l'homme  —  quand  l'homme  est  digne  d'elle. 

MAURICE     RARRÈS 

C'est  vraiment  une  tâche  encourageante  que  celle  de 
passer  en  revue  nos  jeunes  romanciers.  M.  Maurice  Barrés 
(1862,  Charmes,  v.)  a  publié  à  partir  de  1888,  sous  le  titre 
commun  le  Culte  du  moi,  trois  romans  qui  l'ont  fait  connaître 
comme  un  écrivain  original,  d'un  style  souvent  tourmenté 
et  précieux,  parfois  exquis,  surtout  dans  de  fines  descriptions 
de  paysages.  Dans  ces  livres  il  s'agissait  du  perfectionnement 
du  moi,  non  pas  au  point  de  vue  moral,  mais  au  point  de 
vue  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  comme 
préparation  aux  joies  et  aux  luttes  de  la  vie.  Cette  théorie  de 
l'égoïsme  devait  aboutir  à  une  sorte  de  doctrine  anarchique. 

Heureusement  les  préoccupations  sociales  ont  fait  aussi  leur 


LEON    DAUDET.  569 

œuvre  sur  lui.  Dans  les  Dèiacinès  (1877),  premier  volume 
d'une  série  intitulée  :  le  Roman  de  l énergie  nationale,  il 
s'aperçoit  enfin  que  l'homme  isolé  est  un  pauvre  être  mi>é- 
rable.  Les  héros  de  son  livre  sont  des  jeunes  gens  qui  ont 
quitté  pour  Paris  leur  ville  natale  :  ils  ont  romp  u  tous  les 
liens  d'affection,  d'estime,  de  devoirs  traditionnels  qui  les 
soutenaient  jusque-là  en  les  gênant  un  peu.  Ils  sont  devenus 
des  «  déracinés  »  sans  sève,  inutiles  à  la  fois  aux  autres  et  à 
eux-mêmes.  Ce  roman  est  un  bon  livre  et  fait  espérer  que 
son  auteur  pourra  rendre  de  grands  services  moraux  en 
même  temps  qu'il  donnera  des  joies  littéraires.  Les  deux  sui- 
vants :  l  Appel  au  soldat  et  Leurs  Figures,  sont  d'un  carac- 
tère moins  général  et  portent  l'empreinte  d'événements 
politiques  récents. 

PAUL    HEÏIVIEU 

Nous  avons  longuement  étudié  M.  Paul  Hervieu,  auteur 
dramatique.  Le  théâtre  ne  lâche  pas  ceux  qu'il  a  si  justement 
saisis.  H  faut  pourtant  rappeler  que  cet  éminent  dramaturge 
obtint  ses  premiers  succès  dans  le  roman,  et  citer  au  moins 
son  chef-d'œuvre  en  ce  genre  :  Peints  par  eux-mêmes  (1893). 
L'œuvre  n'a  rien  de  naturaliste,  dans  le  sens  spécial  et  déso- 
bligeant qu'on  a  donné  à  ce  mot;  mais  elle  dénonce  avec  une 
ironie  terrible  les  travers  et  les  vices  d'une  portion  heureuse- 
ment très  peu  nombreuses  de  l'aristocratie.  Le  roman  se  com- 
pose de  lettres  échangées  par  les  personnages  eux-mêmes, 
qui  montrent,  sans  s'en  douter,  leur  manque  absolu  de  sens 
moral.  Aucune  forme  de  satire  n'eût  été  plus  vigoureuse  que 
cette  confession  inconsciente. 

LIÏON    DÀUDr.T 

M.  Léon  Daudet  (1867,  Pans,  v.)  est  d'une  famille  littéraire. 
Outre  son  illustre  père,  que  la  mort  a  encore  grandi,  son 
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oncle,  M.  Ernest  Daudet,  a  publié  de  nombreux  romans  sur- 
tout historiques,  très  documentés  et  souvent  d'un  vif  intérêt; 
sa  mère,  Mme  Julia  Daudet,  qui  fut  la  très  discrète  collabora- 
trice d'Alphonse  Daudet,  a  publié  de  fines  Impressions  de  na- 
ture, des  vers  délicats,  dtS  souvenirs  d'enfant  et  des  rêves  de 
mère  [Enfants  et  mères).  Par  la  race  comme  par  le  mi  l'eu, 
on  pouvait  le  prédire  —  après  coup,  —  M.  Léon  Daudet  était 
prédestiné  à  la  littérature.  Faut-il  attribuer  à  ses  premières 
études  médicales  sa  prédilection  pour  les  cas  pathologiques 
et  pour  leur  anatomie?  Il  y  a  pourtant  dans  son  œuvre  des 
pages  d'une  exquise  délicatesse,  émues,  touchantes  jusqu'aux 
larmes,  solennelles  jusqu'à  la  haute  poésie.  Ce  regret  exprimé, 
reconnaissons  que  C Astre  noir,  qui  ne  s'adresse  qu'à  des 
hommes  mûrs,  est  un  livre  où  les  grands  et  les  petits  côtés  d'un 
homme  de  génie  sont  peints  sous  des  couleurs  un  peu  sombres, 
mais  magistralement;  que  le  Von  âge  de  Shakespeare,  voyage 
fictif,  réunit  dans  des  tableaux  puissamment  colorés  tous  les 
spectacles  qui  auraient  pu  éveiller  le  génie  du  grand  poète 
auglais,  et  que  plusieurs  de  ses  autres  romans,  peu  faits 
pour  la  jeunesse,  sont  remarquables  par  la  poésie  du  style 
et  la  richesse  des  images.  Le  chef-d'œuvre  de  M.  L.  Daudet 
est  pourtant  le  livre  de  tendresse,  Alphonse  Daudet  qu'il  écri- 
vit avec  son  cœur,  après  la  mort  de  celui  qui  fut  aussi  son  père 
par  l'esprit  et  qui  lui  a  enseigné  que  l'artiste  est  responsable 
de  son  œuvre  non  seulement  au  point  de  vue  artistique,  mais 
encore  |au  point  de  vue  moral. 

AUTRES    ROMANCIERS 

C'est  quand  on  fait  l'inventaire  de  ses  trésors  qu'on  s'aper- 
çoit que  la  France  littéraire  est  très  riche.  A  côte  des 
romanciers  les  plus  célèbres,  il  en  existe  un  grand  nombre 
d'autres  de  grand  talent;  et  qui  sait  si  la  postérité  ne  fera 
pas  pour  plusieurs  ce  qu'elle  a  fait  pour  Fromentin  avec 
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Dominique?  La  célébrité  parmi  les  contemporains  n'a   pas 
pour  unique  mesure  le  talent. 

M.  Gilbert  Augustin-Thierry  (1843,  Paris,  v.)  a  fait  suivre 
à  son  inspiration  deux  courants  parallèles,  l'un  historique 
avec  le  Capitaine  Sans-Façon  (1882)  excellente  étude  sur  la 
Chouannerie,  etc.;  l'autre  métaphysique,  spiritualité  et 
«  occultiste  »,avec  MarJa(iSSo),  etc.,  et  le  Stigmate  (1898), 
étude  sur  le  Jansénisme. 

Jules  de  Glouvet,  pseudonyme  de  M.  Quesnay  de  Beaure- 
paire  (1834,  Saumur,  v.)  s'est  délassé  des  travaux  de  la 
magistrature  en  écrivant  plusieurs  romans  dont  le  premier, 
le  Forestier,  était  empreint  d'un  sentiment  presque  sauvage 
qui  n'excluait  pas  la  poésie. 

M.  Gi-orges  Ohnet  a  obtenu  une  grande  notoriété  avec 
des  romans  tels  que  Serge  Panine,  le  Maître  de  Forges,  etc., 
où  l'on  trouve,  à  défaut  d'une  psychologie  profonde  et  d'un 
style  châtié,  une  incontestable  habileté  dans  l'art  de  con- 
duire une  intrigue  et  de  soutenir  l'intérêt.  Il  a  mis  les  mêmes 
qualités,  analogues  à  celles  de  Scribe,  dans  les  pièces  tirées 
de  ses  romans. 

M.  Abel  Hermant  (1862,  t.)  a  écrit  entre  autres  une  gra- 
cieuse idylle,  Eddy  et  Paddy;  son  meilleur  ouvrage,  le  Cava- 
lier Miserey,  exagère  les  défauts  de  Tannée;  mais  il  en 
montre  les  nobles  aspects  dans  un  passage  d'une  beauté 
admirable. 

M.  E.  Gebhart  (1839,  Nancy,  v.),  de  l'Institut,  historien 
avant  tout,  s'est  avisé  d'écrire  sous  la  forme  du  roman, 
Autour  tfune  tiare,  une  maîtresse  étude  des  mœurs  religieuses 
ît  pontificales  du  moyen  âge. 

M.Gustave  Guiches  (1860,  v.)  a  étudié  avec  finesse  les 
mœurs  provinciales  dans  Céleste  Prudhomat,  les  mœurs  pari 
siennes  dans  Y  Imprévu. 

M.  G.  Toudouze  (1847,  Paris,  v.),  est  l'auteur  d'une 
nombreuse  série  de  romans,  dont  le  plus  remarqué,  qui 
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mérite  de  l'être,  les  Chiennes  des  ténèbres,  nous  raconte  les  re- 
mords d'un  homme  qui  sansavoir  réellement  commis  un  crime 
e*t  responsable  vis-à-vis  de  lui-même  de  la  mort  de  son 
ami. 

M.  Jules  Ricard  (1845,  v.),  au  milieu  d'ouvrages  qui 
dépeignent  surtout  les  mœurs  de  gens  sans  mœurs,  s'est  élevé 
peut-être  une  fois  jusqu'au  chef-d'œuvre  dans/e  Chemin  de  la 
paix,  œuvre  émouvante  et  qui  fait  penser.  Le  «  chemin  de  la 
paix  »  c'est  le  sacrifice  de  soi-même. 

M.  H.  Roujon  (1853,  Paris  v.)  n'a  écrit  qu!un  roman, 
œuvre  distinguée  et  forte.  Mire/monde  (1896),  où  Don  Juan 
vieilli  raconte  que  sa  vie  sans  frein  ne  lui  a  jamais  donné  le 
bonheur. 

M.  le  vicomte  Melchior  de  Vogué  (1848,  Nice,  v.)  de 
l'Académie  française,  dans  les  Morts  qui  parlent,  veut  signifier 
que  les  préjugés  et  les  haines  du  passé,  comme  aussi  ses 
nobles  souvenirs,  vivent  en  nous,  et  que  l'on  ne  fonde  rien 
de  sérieux  sans  respecter  la  tradition. 

M.  Paul  Adam  épuise  depuis  vingt  ans  un  grand  talent 
dans  des  œuvres  inégales;  son  roman,  la  Force,  reconsti- 
tution parfois  trop  morcelée  et  fatigante,  de  l'épopée  guer- 
rière du  premier  Empire,  est  une  œuvre  pittoresque  et  vrai- 
ment puissante  que  déparent  quelques  pages  malsaines, 
ajoutées  comme  à  plaisir. 

M.  André  Lichtenberger,  dans  le  Siège  de  Corinthe,  unit  la 
poésie  au  sentiment  historique. 

Dans  la  Paix  du  cœur  et  Amour  de  miss  (1898),  M.  Jean 
Bla»ze  prêche  la  tendresse  et  le  sacrifice. 

M.  Edouard  Estaunié  est  un  pessimiste  rude  et  sincère, 
dont  les  analyses  psychologiques  sont  souvent  poussées  au 
noir.  Dans  le  Ferment,  il  dénonce  avec  énergie,  non  par  des 
déclamations,  mais  par  des  peintures,  le  danger  des  diplômes 
qui  font  des  déclassés. 

Il  y  a  plus  de  souplesse  et  de  grâce,  sinon  plus  de  force, 
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dans  le  beau  roman  le  Pays  natal,  paru  l'année  dernière, 
dont  l'auteur,  M.  Henry  Bordeaux,  faisait,  depuis  plusieurs 
années,  de  la  grande  critique  idéaliste.  Cette  œuvre  promet 
un  vrai  romancier;  elle  reprend,  d'une  façon  peut-être  plus 
humaine,  la  thèse  des  Déracinés  de  M.  Maurice  Barrés.  L'au- 
teur a  écrit,  depuis,  la  Peur  de  vivre,  roman  très  remarquable 
où  il  dépeint  ceux  qui  craignent  les  devoirs  de  la  famille. 

ROMANCIERS    FÉMININS 

Les  cours  de  littérature  sont  peu  indulgents  pour  les 
femmes  écrivains;  ils  les  passent  généralement  sous  silence. 
Outre  celbs  que  nous  avons  déjà  signa'ées,  il  faut  citer  Gyp, 
Mme  la  comte.«se  de  Martel.  Dans  un  style  très  alerte,  Gyp 
s'est  fait  une  véritable  célébrité  parla  création  de  silhouettes 
presque  toujours  caricaturales,  d'après  des  modèle»  qui 
étaient  du  vrai  monde,  matériellement  et  moralement; 
Mme  Judith  Gautier,  à  qui  plusieurs  romans  à  sujets  em- 
pruntés à  l'Extrême-Orient  ont  acquis  une  réputation  méritée, 
la  Conquête  du  Paradis  met  en  scène  Dupleix,  le  colonisateur 
français  de  l'Inde  mal  soutenu  par  son  gouvernement; 
Mme  Jean  Bertheroy  dont  le  Mime  Bathille,  la  Danseuse  de 
Pompèi,  Clêopâtre,  les  Vierges  de  Syracuse  racontèrent  la  vie 
antique  ;  Mme  Jeanne  Mairet,  Peine  perdue,  Artiste,  Marca,  etc.  ; 
Mme  Brada,  l' Ombre,  etc.,  Mme  Daniel  Lesueur,  dont  les 
romans  ne  brillent  pas  par  la  tendance  morale,  mais  qui  a 
écrit  une  œuvre  recommandable  et  remarquable,  Invincible 
chai  me;  Mme  Georges  de  Peyrebrune,  qui,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  a  publié  plusieurs  romans;  Mme  Stani>las 
Meunier,  auteur  de  romans  préhistoriques,  Mme  Robert 
Hait,  Mlle  Guerrier  de  Haupt;  Jean  de  la  Brète,  l'aimable 
auteur  de  Mon  oncle  et  mon  curé;  Henry  Ardel,  qui  écrit 
avec  un  vrai  talent,  pour  les  jeunes  filles;  Mme  Jean  Ba- 
rancy,   avec   ses   gracieux   romans    rustiques    :   Pour   Su- 


574  DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE.    ROMANCIERS. 

zanne,  etc.  ;  Jacques  Vincent  :  le  Retour  de  la  Princesse,  Misé 
Ferréol,  etc. 

AUTEURS    DE    NOUVELLES 

La  nouvelle  est  un  genre  qui  a  toujours  été  cultivé  avec 
succès  en  France  et  qui  l'esl  plus  que  jamais.  On  ne  trouve- 
rait guère  de  romanciers  qui  ne  l'aient  tenté;  nous  citerons 
plutôt  ceux  qui  s'en  sont  fait  une  spécialité  :  M.  Gaston 
Berjjeret,  dont  les  Nouvelles  sont  des  contes  philosophiques 
empreints  d'une  fine  ironie;  Villiers  de  Tlsle-Adam,  dont 
les  remarquables  Contes  cruels  ne  sont  pas  faits  pour  tous 
les  lecteurs;  M.  Eugène  Mouton,  avec  son  exhilarant  Capi- 
taine Cougourdan  et  son  émouvant  récit  militaire  :  Fusil 
chargé;  Paul  Arène  (1843,  1896),  qui,  en  un  style  maniéré, 
mais  délicat  et  poétique,  où  l'on  sent  un  ressouvenir  de 
l'inspiration  des  conteurs  grecs,  a  décrit  dans  une  série  de 
nouvelles  son  pays,  la  Provence,  la  Gueuse  parfumée  (1876); 
M.  Henry  Bouchot  (1849,  v.),  qui  a  écrit  des  romans  non 
sans  valeur,  mais  qu:  a  touché  de  près  au  chef-d'œuvre 
avec  ses  Contes  franc-comtois  (1887),  d'une  fine  saveur  rus- 
tique, restés  un  peu  dans  la  pénombre,  peut-être  parce  que 
l'auteur  y  a  mis  quelques  expressions  locales,  déroutantes 
p<<ur  le  grand  public;  M.  Gustave  Geflroy  (1855,  v.),  dont 
les  deux  volumes  de  nouvelles,  le  Cœur  et  l'Esprit  (1894)  et 
Pays  d'ouest  (1897),  sont  d'un  lettré  et  d'un  observateur 
perspicace;  puis  encore  des  femmes  :  Mme  Brada,  précurseur 
de  Gyp,  finement  spirituelle;  Mme  Ange  Bénigne,  moraliste 
incisif;  Mme  Jacques  Fréhel,  qui,  dans  ses  trois  nouvelles, 
Table/tes  d'argile,  a  fait  revivre  avec  un  charme  intime  et 
délicat  plusieurs  civilisations  mortes;  Henry  Gréville  .  Nou- 
velles russes,  Croquis,  Idylles  surtout,  son  chef-d'œuvre  en 
ce  genre. 
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ROMANCIERS    ÉTRANGERS 
SUISSE 

En  Suisse,  à  condition  de  remonter  un  peu  plus  haut,  i! 
faut  mettre  hors  de  pair  Louis  Favre,  auteur  des  Nouvelles 
jurassiennes,  que  goûhit  George  Sand  ;  Auguste  Bachelin. 
dont  le  roman  rustique  Jean-Louis  est  d'un  réalisme  savou- 
reux et  puissant;  Duhois-Melly,  le  savant  évocateur  de  la 
Genève  héroïque  et  remuante  du  seizième  siècle;  tout  à  fait 
contemporains  :  (Mlle)  T.  Combe  ,  peintre  spirituel  et  plein 
d'humour  des  mœurs  des  hautes  vallées  jurassiennes; 
M.  Edouard  Roi  que  nous  avons  étudié  avec  les  romanciers 
français,  mais  qui  appart  eut  a  la  Suisse;  enfin  son  disciple, 
M.Samuel  Cornut,  épris  comme  lui  des  problèmes  moraux, 
à  l'étude  desquels  il  apporte  de  généreuses  préoccupations 
humanitaires.  On  peut  compter  parmi  les  auteurs  de  nouvelles 
M.  Emile  Javelle,  dont  les  émouvants  récits  d'ascensions  sont 
devenus  le  vade  mecum  des  alpinistes. 

B  E  L  G I Q  D  E 

En  Belgique,  nous  avons  cité  à  propos  de  poésie  le  beau 
roman  de  G.  Rolenbach,  le  Carillonneur.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  pays  possède  un  autre  romancier  encore  plus 
remarquable,  M.  Camille  Lemonnier,  souvent  trop  hardi> 
mais  dont  le  meilleur  ouvrage,  heureusement,  peut  être  lu 
par  tout  le  monde  et  s'appelle  V Arche.  Ce  livre,  pétri  de 
poésie,  de  sentiments  délicats  et  de  réalité,  prouve  que  la  vie 
de  tous  les  jours,  observée  par  un  poète,  suffit  à  inspirer  un 
vrai  chef-d'œuvre. 

Ses  Noëls  flamands  sont  des  contes  simples  et  naïfs,  pleins 
de  grâce  et  de  poésie. 

Dans  la  plupart  de  ses  quarante  volumes,  on  trouve  des 
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qualités  tout  autres,  un  réalisme  souvent  brutal,  ou  une 
richesse  d'images  qui  va  jusqu'au  lyrisme,  ou  une  grandeur 
de  vision  parfois  épique.  Sou  grand  volume  illustré,  la  Bel- 
gique, e>t  un  beau  monument  d'amour  filial  envers  son  pays. 
Au  Cœur  frais  de  la  forêt,  sorte  d'idylle  épique  et  lyrique, 
mélange  d'une  sorte  de  morale  païenne  et  d'aspirations 
hunmiitaires,  d'effusions  poétiques  et  d'admirables  des- 
criptions, comptera  parmi  ses  meilleurs  ouvrages. 

Le  style  de  M.  Lemonnier,  très  riche,  n'est  pas  toujours 
un  modèle  de  pureté.  Il  y  a  des  qualités  plus  classiques  dans 
la  plupart  des  romans  de  M.  Edmond  Picard  :  Y  Amiral,  sai- 
sissante et  dramatique  peinture  de  la  vie  maritime;  la  Forge 
Roussel,  le  Juré,  qui  fait  songer  au  Dernier  jour  d'un  con- 
damné. M.  E.  Picard  est  aussi  un  savant  jurisconsulte;  il 
rédige  l'immense  collection  des  Pandectes  be  ges. 

M.  Georges  Eekhoud,  de  tous  le  plus  violemment  réaliste, 
est  le  peintre  attitré  des  misérables,  qu'il  aime  à  sa  manière, 
quoiqu'il  montre  surtout  leurs  laideurs.  La  littérature  hel^e 
actuelle  semble  être  le  résultat  d'une  réaction  parfois  exagérée 
contre  celle  de  la  génération  précédente,  qui  manquait 
d'originalité 

CANADA 

Au  Canada,  où  nous  avons  rencontré  des  poètes,  nous 
trouverons  aussi  des  romanciers  : 

M.  J. -G.  Taché  (ait  revivre  avec  leur  physionomie  rude,  gaie 
et  poétique,  les  Forestiers  et  voyageurs,  des  plaines  de  l'Ouest; 
M.  Aubert  de  Gaspé,  dont  les  Anciens  Canadiens  nous  ramène 
aux  guerres  héroïques  pour  l'indépendance;  M.  Gérin-Lajoye 
a  peint,  dans  Jean  Rîvard,  la  vie  des  défricheurs  des  plaines 
de  l'Ouest;  M.  Napoléon  Bourassa  a  écrit  avec  la  plume  d'un 
peintre  de  talent  la  charmante  idylle  acadienne,  Jacques  et 
Marie.  M.  Honoré  Beaugrand,  de  Montréal,  déjà  connu  par 
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un  livre  de  voyage  très  vivant  :  Six  mois  dans  les  Montagnes 
Rocheuses  (1889-1890)  et  par  un  roman,  Jeanne  la  fileuse, 
vient  de  publier,  en  1900,  un  recueil  de  cinq  légendes  cana- 
diennes, la  première  sous  le  titre  de  la  Chasse-galerie.  Le 
livre  entier  est  écrit  en  un  langage  populaire  dune  singu- 
lière saveur,  qui  seut  ses  vieilles  origines  normandes. 

historiens 

Ils  sont  nombreux;  nous  n?  pouvons  citer  que  les  princi- 
paux ouvrages  des  plus  connus. 

M.  E.  Levasseur  (1828,  v.),  de  l'Institut,  éminent  géo- 
graphe dans  la  France  et  ses  colonies  (1890-93)  s'est  montré 
non  moins  remarquable  comme  historien  dans  son  Histoire 
des  Classes  ouvrières  depuis  la  conquête  de  J.  César  jusqu  à  nos 
jours  (1859-67)  en  4  volumes. 

M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard  (1835,  Savoie,  v.)  a 
publié  entre  autres  ouvrages  l'Histoire  du  roi  Charles-Albert 
(1889). 

iftflLE    GRBHARDT 

M.  Emile  Gebhart  (1839,  Nancy,  v.)  s'est  occupé  de  bien 
des  sujets  :  l'art  dans  l'antiquité,  Rabelais  et  la  Renaissance 
l'ont  sollicité  tour  à  tour;  mais  il  est,  avant  tout,  le  mieux 
informé  des  écrivains  qui  ont  étudié  l'Italie  religieuse  et 
papale  au  moyen  âge.  Il  se  résume  dans  son  beau  livre 
l'Italie  mystique  (1890).  Il  a  publié  depuis  :  Au  son  des  cloches 
(contes  et  légendes)  et  Conteurs  florentins  du  moyen  âge 
(1902),  qui  présente  cette  époque  sous  son  aspect  le  moins 
mystique. 

ERNEST     LAVI9SE 

M.  Ernest  Lavisse  (1842,  Nouvion-en-Thiérache,  v.)  de 
l'Académie  française,  est  un  homme  d'action  par  la  parole  et 
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par  la  plume.  Les  Études  sur  l histoire  de  Prusse,  sur  le  Grand 
Frédé'ic,  sur  Trois  Empereurs  d'Allemagne,  sa  Vue  générale  de 
l'histoire  politique  de  l'Europe  unissent  à  une  grande  impar- 
tialité la  profondeur  de  vues  d'un  historien  philosophe.  Il  a 
dirigé  avec  M.  Alfred  Ramhaud  la  rédaction  d'une  excellente 
Histoire  générale  du  quatrième  siècle  à  nos  jours,  et  commencé 
avec  de  nombreux  collaborateurs  la  publication  d'une  His- 
toire de  France  depuis  les  origines  jusquà  la  Révolution,  beau- 
coup plus  richement  documentée  que  les  ouvrages,  d'ailleurs 
admirables,  de  Michelet  et  d'Henri  Martin. 

M.  Alfred  Rambaud  (1842,  Besançon,  v.),  outre  de  nom- 
breux ouvrages  sur  la  Russie  qui  le  rangent,  à  ce  point  de 
vue,  parmi  les  précurseurs,  et  en  dehors  de  sa  collaboration 
avec  M.  Lavisse,  a  publié  successivement  une  Histoire  de  la 
civilisation  en  France,  puis  une  Histoire  de  la  civilisation  con- 
temporaine en  France,  avec  l'aide  d'excellents  collaborateurs 
choisis  par  lui. 

ALBERT  SOREL 

M.  Albert  Sorel  (1842,  Honfleur,  v.)  est  un  élève  de  Taine, 
moins  brillant  par  le  style,  mais  d'un  jugement  sûr  et  d'un 
sens  historique  très  aiguisé.  Il  fallait  tout  cela  pour  oser 
écrire  l'Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco  allemande  et 
surtout  l'Europe  et  la  Révolution  française,  où  il  montra  pour 
la  première  fois,  avec  une  hauteur  de  vues  très  philoso- 
phique, comment  la  Révolution  avec  ses  erreurs,  ses  crimes 
et  ses  grandeurs,  n'est  pas  un  simp'e  accident;  qu'elle  est  le 
résultat  non  seulement  de  l'histoire  de  la  France,  mais  de 
celle  de  l'Europe.  Son  livre  Bonaparte  et  Hoche  est,  pour  ainsi 
dire,  un  beau  chapitre  ajouté  à  ce  grand  ouvrage.  Il  est 
membre  de  l'Académie  française. 
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M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  (1843,  v.)  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  a  publié  en  trois  gros  volumes 
l'Empire  des  tsars  et  les  Russes,  un  tableau  historique,  poli- 
tique et  moral  de  la  Russie,  où  les  Russes  eux-mêmes  recon- 
naissent qu'ils  ont  eu  beaucoup  à  apprendre.  On  lui  doit  entre 
autres  cho.v  s  Études  russes  et  européennes,  où  il  s'occupe  plus 
directement  de  la  politique  contemporaine. 

M.  Gabriel  Monod  (1844,  le  Havre,  v.)f  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  a  fondé,  avec  M.  G.  Fagniez, 
la  Revue  historique,  dont  la  publication  se  continue.  Son 
ouvrage  en  deux  volumes  Études  critiques  sur  les  sources 
de  l'histoire  mérovingienne  (1872-1885)  est  indispensable  à 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  questions  jadis  si  obscures  ;  il 
en  est  de  même  de  sa  Bibliographie  de  l'histoire  de  France, 
de  l'origine  à  1789  (1888).  Sous  une  forme  plus  particuliè- 
rement littéraire,  il  a  publié,  en  1894,  les  Maîtres  de  l'histoire: 
Renan,  Tatne,  Michelet. 

0**TO\    M  ASP RRO 

M.  Gaston  Maspéro  (1846,  Paris,  v.),  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  est  à  la  fois  un  archéologue  et 
un  historien  d'une  haute  valeur.  Retenons  ici  :  Histoire 
ancienne  des  peuples  de  ï Orient  (1878),  Contes  populaires  de 
l'Egypte  ancienne  (1882);  Lectures  histortques,  et  surtout  la 
grande  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient  classique, 
3  vol.  1894-1900),  aussi  appréciée  a  l'étranger  qu'en  France. 

M.  Frédéric  Masson  (1847,  Paris,  v.)  a  écrit  des  ouvrages 
remarquables  sur  les  siècles  passés,  notamment  le  Cardinal 
de  Bernisdeputs  son  ministère  (1884;,  et  surtout  une  importante 
série  d'ouvrages  sur  la  période  napoléonienne.  Citons  Napo- 
léon inconnu.  Études  sur  In  jeunesse  (1895);  trois  volumes 
successifs   sur   Joséphine   de  Beauharnais  ;  Napoléon  chez  lui 
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(1894);  Cavaliers  de  Napoîéên  (1894);  enfin  une  série  sur 
Napoléon  et  sa  famille  dont  quatre  volumes  ont  paru  dans  ces 
dernières  années.  Ces  ouvrages  sont  une  mine  de  documents 
nouveaux. 

M.  Gabriel  Hanotaux  (1853,  Beaure voir,  v.),  de  l'Académie 
française,  avait  fait  preuve  d'un  sens  historique  profond  dans 
ses  Études  historiques  sur  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle 
en  France  (1886).  Il  a  mis  le  sceau  à  sa  réputation  avec  un 
Tableau  de  la  France  en  161 4  et  surtout  avec  les  deux  volumes 
de  sa  belle  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu. 

M.  Albert  Vandal  (1853,  v.),  de  l'Académie  française, 
débuta  par  des  études  diplomatiques  sur  le  dix-huitième 
siècle.  Son  grand  ouvrage  en  trois  volumes,  Napoléon  et 
Alexandre  7er,  deux  fois  couronné  du  grand  prix  Gobert,  l'a 
placé  hors  de  pair.  Il  prépare  sur  l'Avènement  de  Bonaparte 
un  livre  qui  sera  très  important,  si  l'on  en  juge  par  les 
extraits  qu'il  en  a  déjà  publiés  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  et  le  Correspondant  et  qui  sont  surtout  le  récit  raconté 
avec  plus  de  détail  et  de  précision  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à 
ce  jour  de  la  journée  du  18  brumaire. 

HISTORIENS    MILITAIRES 

M.  Henry  Houssaye  (1848,  Paris,  v.),  de  l'Académie  fran- 
çaise, après  avoir  publié  des  études  sur  l'art  grec  et,  entre 
autres  ouvrages,  une  élégante  Histoire  d'Alcibiade,  a  acquis 
la  réputation  d'un  historien  militaire  de  premier  ordre  avec 
ses  livres  successifs  :  1814,  Histoire  de  la  campagne  de 
France,  —  1815,  les  Cent  jours,  —  1815,  Waterloo,  qui 
ont  renouvelé  et  bouleversé  les  notions  que  l'on  avait  sur 
cette  période  critique  de  l'histoire  d'un  grand  règne. 

M.  Alfred  Duquet  (1842,  Montlhéry,  v.)  a  voué  sa  vie  à 
I  étude  de  la  guerre  de  1870-1871.  Il  a  consacré  un  volume 
aux  débuts  de  la  guerre;  deux  aux  batailles  autour  de  Metz 
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et  au  siège  de  Metz;  huit  au  siège  de  Paris.  Les  plus  hautes 
récompenses  académiques  ont  été  décernées  à  cet  ouvrage 
aussi  remarquable  par  la  rude  sincérité  de  son  auteur  que 
par  le  patriotisme  qui  l'a  inspiré. 

M.  Arthur  Ghuquet  (1853,  Rocroy,  t.)  est  peut-être  le  plus 
jeune  de  nos  historiens  militaires.  Mais  il  s'est  fait  rapidement 
une  place  éminente.  Il  possède  l'art  très  précieux  de  déterrer 
des  documents  inconnus  et  celui,  plu»  rare  encore,  d'en 
extraire,  pour  ainsi  dire,  la  matière  vivante.  Il  construit  avec 
prudence,  sans  hautes  prétentions,  des  monuments  presque 
définitifs.  Ceux  qui  ont  établi  sa  réputation  sont  :  Les  guerres 
de  la  Révolution  et  un  antre  ouvrage  moins  exclusivement 
militaire,  la  Jeunesse  de  Napoléon  (Brienne,  la  Révolution, 
Toulon),  en  trois  gros  volumes.  Il  est  membre  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques. 

On  ne  peut  être  complet.  Nous  citerons  encore,  pourtant, 
le  nom  de  M.  Charles  Malo,  qui  publie  en  feuilletons  au 
Journal  des  Débats  des  études  périodiques  sur  tout  ce  qui 
touche  à  l'histoire  militaire,  et  qui  le  fait  d'une  plume  alerte 
et  compétente. 

mémoires 

A  partir  de  4880,  il  s'est  produit  une  véritable  inondation 
de  mémoires,  écrits  depuis  longtemps,  mais  que  nous  devons 
placer  dans  la  période  pendant  laquelle  ils  ont  paru.  Nous 
ne  pouvons  qu'effleurer  les  sujets.  Cette  série  a  débuté  par 
les  Mémoires  de  Mme  de  Rémusat  (1880),  qui,  en  sa  qualité  de 
dame  d'honneur  de  l'impératrice  Joséphine,  a  pu  être  au 
courant  de  bien  des  menus  faits.  Les  volumineux  Mémoires 
du  général  Baron  de  Marbot  (4  vol.,  1891),  qui  parlent  des 
guerres  du  premier  empire,  sont  vivants  et  amusants  à  la 
façon  des  romans  de  cape  et  d'épée  d'Alexandre  Dumas. 
Citons  encore  les  Mémoires  du  général  Thiébault  (1893-1896), 
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les  Souvenirs  du  général  du  Barrait,  ceux  du  Chancelier  Pas- 
quier  (à  partir  de  1893;  et  arrêtons-nous  davantage  sur  un 
écrivain  très  modeste,  à  moitié  illettré,  puisqu'il  apprit  a 
lire  au  régiment,  mais  qui  fut  le  duc  de  Saint-Simon  du 
peuple  dan&  cette  épopée  guerrière.  Le  capitaine  Coignet,  dont 
les  cahiers  ont  été  retrouvés  et  publiés  par  l'érudit  polygraphe 
M.  Lorédan  Larchey,  avait  gardé  des  habitudes  de  pensée  et 
de  sentiment  tout  à  fait  populaires.  Mais  ce  qu'il  a  vu  et  senti, 
il  l'exprime  avec  une  fraitchise,  un  pittoresque,  une  verdeur 
que  nous  oserons  appeler  géniale.  Ses  Cahiers,  publiés  en 
1883,  en  disent  plus  long  sur  l'âme  d'une  armée  et  d'un 
peuple  que  les  mémoires  plus  brillants  des  ministres  et  des 
généraux. 

Parmi  les  auteurs  de  mémoires  plus  spécialement  litté- 
raires, la  place  éminente  appartient  a  M.  E.  Legouvé.  Ses 
Soixante  ans  de  souvenirs,  en  six  volumes  (1886-1888),  mine 
inépuisable  pour  les  erudits  futurs,  sont  un  exquis  passe- 
temps  pour  les  lecteurs  d'aujourd'hui. 

philosophe* 

idéalistes 

M.  Renouvier  (1815,  Montpellier,  v.),  dans  sa  Critique  phi- 
losophique, est  un  disciple  direct  de  Kant,  mais  un  disciple 
émancipé.  Son  éducation  mathématique  a  fait  de  lui  un  dia- 
lecticien. Pour  lui,  la  philosophie  doit  avoir  pour  base  non 
la  raison,  mais  la  foi  morale.  Il  cherche  à  concilier  la  science 
avec  la  foi. 

M.  Jules  Lachelier  (1832,  Fontainebleau,  v.)  admet  dans 
sa  thèse  :  Du  Fondement  de  l'Induction,  que  tout  fait  est  le 
résultat  non  seulement  du  fait  qui  le  précède,  mais  d'une 
rause  finale  II  concilie  la  plus  hardie  philosophie  avec  les 
convictions  religieuses  les  plus  rigides. 
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Du  reste  le  caractère  de  la  philosophie  spiritualiste  con  - 
temporaine  est  la  recherche  d'une  conciliation  plus  ou  moins 
complète  avec  la  science.  M.  Boutroux  (1845,  Montrouge, 
v.),  un  des  chefs  du  mouvement  spiritualiste  et  idéaliste,  a 
proclamé  l'utilité  de  cette  conciliation  lors  ducongiès  inter- 
national de  philosophie  de  1900,  qu'il  présidait.  Il  ne  croit 
pas,  pourtant,  que  les  causes  et  les  effets  s'enchaînent  tou- 
jours; cette  réserve  lui  paraît  nécessaire  pour  que  l'on 
puisse  introduire  dans  la  philosophie  les  idées  de  Providence 
et  de  libre  arbitre. 

Poussant  à  l'extrême  cette  théorie,  M.  Bergson,  dans  son 
Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  Conscience,  définit  la 
liberté  :  le  rapport  du  moi  à  I  acte  qu'il  accomplit.  Dans 
l'ordre  purement  matériel,  il  va  jusqu'à  nier  que  les  mêmes 
causes  engendrent  les  mêmes  effets.  Sa  philosophie  rentre 
dans  la  métaphysique  pure. 

EVOLUTION    DE    LA     PHILOSOPHIE     VERS    LA    SCIENCE 
ALFRED     FOUILLÉE 

M.  Alfred  Fouillée  (1838,  La  Pouèze,  v.)  avait  suivi  depuis 
longtemps  cette  évolution.  Ses  ouvrages  sont  beaucoup  trop 
nombreux  pour  qu'on  puisse  même  les  énumérer.  Disons 
seulement  qu'ayant  commencé  par  étudier  les  philosophes 
de  l'antiquité,  il  a  pensé  ensuite  que  la  philosophie  ne  peut 
exister  abstraitement  en  dehors  de  l'humanité;  il  est  devenu 
ainsi  un  sociologue;  il  croit  à  la  puissance  des  idées,  et  de  là 
sa  conception  des  «  idées-forces  ».  Selon  lui,  toute  idée  est 
une  force  qui  tend  à  se  réaliser  par  cela  même  qu'elle 
existe;  l'idée  de  liberté,  par  exemple,  tend  à  nous  rendre 
libres,  la  notion  que  nous  avons  d'un  idéal  tend  à  réaliser 
peu  à  peu  cet  idéal.  L'idée  devient  ainsi  une  force  sociale. 
Les  choses  matérielles  ne  sont  que  des  apparences;  il  existe 
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un  principe,  immanent  au  monde,  qui  rend  le  monde  capable 
de  pensée,  de  conscience,  de  volonté  et  d'amour.  Sa  philoso- 
phie est  donc  une  sorte  de  positivisme  idéaliste  qui  accepte 
en  grande  partie  ies  idées  de  Comte,  en  y  ajoutant  un  cou- 
ronnement métaphysique.  Ses  derniers  ouvrages  :  Psycho- 
logie du  peuple  français,  la  France  au  point  de  vue  moral,  ont 
pour  but  de  faire  mieux  connaître  la  France  aux  étrangers 
et  aux  Français  eux-mêmes. 

MARIE-JEAN    OUYATJ 

M.-J.  Guyau  (1854,  Laval,  1888),  avait  fait  la  tentative 
d'une  religion  sans  dogmes,  sortie  du  positivisme,  qu'elle 
voulait  élargir.  Pour  lui,  la  sociologie  devait  se  placer  au 
centre  des  connaissances  humaines;  la  vie  même  devait  se 
définir  :  une  puissance  d'expansion  et  de  dévouement, 
t  Celui-là  seul  vit  pleinement  »,  disait-il,  a  qui  vit  pour 
beaucoup  d'autres.  La  vie  ne  peut  se  maintenir  qu'à  la  con- 
dition de  se  répandre  ». 

Dans  l'Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction  et 
dans  d'autres  ouvrages,  il  affirmait  l'attraction  des  sensibi- 
lités et  des  volontés,  comme  élément  du  progrès  moral. 
Il  pensait  que  les  savants  découvriront  les  lois  de  cette  attrac- 
tion, celles  de  la  solidarité  des  intelligences,  de  la  pénétra- 
bilité  des  consciences.  Poète  d'une  réelle  valeur,  il  répandait 
dans  sa  prose  une  poésie  qui  la  rendait  elle-même  commu- 
nicative.  Il  s'est  aussi  occupé  à  plusieurs  reprises  du  rôle  de 
l'Art  au  point  de  vue  sociologique. 

PHYSIO-PSYCHOLOGUES 

Il  existe  actuellement  en  France  un  groupe  de  philosophes 
qui  ne  cherchent  pas  à  connaître  les  causes  premières  ni  le 
but  final  des  choses,  mais  qui  se  contentent  d'étudier  l'esprit 
de  l'homme  scientifiquement,  dans  ses  relations  avec  le  corps. 
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La  physio  -  psychologie  est  enseignée  et  pratiquée  par 
M.  Théodule  Ribot  (1839,  Guingamp,  v.),  qui  commença 
par  les  phénomènes  anormaux  .  les  Maladies  de  la  mémoire, 
les  Maladies  de  la  volonté,  tels  soni  les  titres  de  ses  premiers 
livres.  Puis  il  traita  des  sujets  plus  généraux,  Hérédité  psycho- 
logique, par  exemple,  en  s'appuyant  sur  l'observation  pure; 
il  a  fait  de  même  dans  ses  derniers  ouvrages,  Psychologie  des 
sentiments  et  ï Imagination  créatrice  Ce  dernier  est  un  modèle 
de  méthode  scientifique  et  ne  heurte  aucune  croyance  phi- 
losophique. 

Il  faut  mettre  immédiatement  après  lui  M.  Pierre  Janet  — 
fils  de  Paul  Janet,  —  qui,  ayant  étudié  les  lois  des  maladies 
nerveuses  sous  la  direction  deCharcot,  s'est  servi  de  l'hypno- 
tisme comme  moyeu  d'analyse  psychologique. 

SOCTOLOGUIf 

La  sociologie,  science  créée  par  Comte,  a  aussi  des  adeptes. 
Le  plus  remarquable  paraît  être  M.  G.  Tarde,  observateur 
perspicace,  qui  a  le  don  de  rapprocher  des  faits  en  apparence 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  a  montré  dans  les  Lois  de 
l  imitation  combien  l'habitude  que  nous  avons  d'imiter  instinc- 
tivement nos  semblables  peut  avoir  d'importance  sur  la 
marche  des  sociétés.  Dans  son  dernier  ouvrage,  l'Opinion  et 
la  foule  (1901),  il  lait  pour  la  première  fois  la  psychologie  du 
public,  c'est-à-dire  de  la  foule  dispersée. 

Tandis  que  M.  Tarde  prend  comme  point  de  dépari  l'indi- 
vidu pour  étudier  les  phénomènes  sociaux,  M.  Durckheim 
sjit  un  ordre  inverse;  il  considère  la  société  comme  un 
tout,  qu'il  soumet  à  une  analyse  attentive.  Pour  lui  un  phé- 
nomène social  est  quelque  chose  qui  limite  et,  souvent, 
gouverne  la  liberté  de  l'individu  :  les  codes,  les  sentiments 
collectifs,  tels  que  le  patriotisme,  les  superstitions,  etc.,  sont 
des  phénomènes  sociaux 
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AI.  Espinas  a  étudié  ces  phénomènes  jusque  dans  es 
sociétés  animales  Chez  celles-ci,  les  germes  de  l'altruisme 
(contraire  de  l'égoïsme)  existent  déjà.  Bien  loin  d'y  trouver 
prépondérante  la  «  lutte  pour  la  vie  »,  il  y  a  montré  raccord 
pour  la  vie,  c'est-à-dire  le  sacrifice  de  l'individu  à  la  com- 
munauté. 


PHILOSOPHIE    POLITIQUE 

M.  Emile  Boutmy  (1835,  v.)  ne  s'arrête  pas  aux  menus 
faits,  il  ne  s'étend  pas  jusqu'aux  généralités  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Entre  ces  deux  domaines,  il  s'est  fait  une 
place  très  élevée  Après  avoir  étudié  successivement  les 
sources  et  l'esprit  delà  constitution  anglaise  (1878)  et  les  sources 
et  l  esprit  de  la  constitution  des  Etats-Unis,  il  vient  de  puhlier 
un  Essai  d'une  psychologie  politique  du  peuple  anglais  (1901)  OÙ, 
modifiant  a  sa  manière  les  idées  de  Comte  »  t  de  Taine,  il 
étudie  le  peuple  anglais,  résultat  du  climat  et  du  milieu 
humain,  ses  idées  sur  les  droits  et  les  devoirs  du  citoyen, 
sur  la  loi,  sur  la  royauté,  sur  la  fonction  de  l'individu  dans 
l'État  et  celle  de  l'État  au  dedans  et  au  dehors.  Cet  ouvrage 
très  important  est  le  résultat  des  réflexions  de  toute  sa  vie. 

MORALISTES 

Malgré  des  apparences  qui  ne  trompent  que  des  esprits 
superficiels,  les  Français  ont  été,  de  tout  temps,  moralistes, 
ont  réfléchi  sur  la  vie.  Les  plus  mauvais  d'entre  eux  raisonnent 
leurs  défauts  et  leurs  vices,  sur  lesquels  ils  disent  parfois 
des  choses  très  sages.  On  se  rappelle,  dans  une  période 
antérieure,  les  œuvres  de  moralistes  de  Prévost-Paradol  et 
de  Schérer,  de  H.  Doudan,  de  Bersot  (Suisse  d'origine),  de 
C.  Martha  :  ajoutons  à  la  liste  Marion,  auteur  de  livres 
remarquables  sur  la  solidarité  morale  et  sur  la  psychologie 
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féminine,  et  M.  Gréard  (1828,  v.),  passé  maître  dans  les 
questions  d'éducation,  qui  a  fait  d'excellente  littérature  avec 
ses  «  Rapports  académiques  »,  publiés  en  quatre  volumes 
sous  le  titre  significatif  :  Education  et  Instruction  (1887)  et 
ses  études  sur  la  morale  de  Plutarque  (1866)  el  l'Enseignement 
secondaire  des  filles  (1883). 

Mme  Clémence  Rover  (1830-1902)  a  publié  en  1901  un 
trailé  cosmogonique  :  Histoire  du  Ciel;  mais  elle  s'était 
classée  dès  1881  parmi  les  moralistes  avec  son  livre  assez 
hardi  sur  le  Bien  et  la  Loi  momie. 

M.  le  vicomte  Melchior  de  Vogué,  qui  a  touché  à  tous  les 
genres,  est  peut-être  surtout  un  moraliste  dans  ses  ouvrages 
intitulés  Souvenirs  et  visions,  Devant  le  siècle,  Remarques  sur 
f Exposition,  etc. 

Pendant  quelque  temps,  des  jeunes  gens  frottés  de  science 
avaient  cru  devoir  étendre  aux  rapports  entre  les  hommes 
les  principes  de  «  la  lutte  pour  la  vie  »  que  Darwin  avait 
appliqués  aux  plantes  et  aux  animaux.  C'était  faire  simplement 
abstraction  de  la  morale.  Une  réaction  récente  et  exagérée 
s'est  produite  contre  la  science;  elle  a  eu,  du  moins,  le 
mérile  de  créer  en  France  un  courant  dans  le  sens  de  la 
moralité  et  de  la  solidarité  sociale,  qui  peut  d'ailleurs  se  con- 
cilier fort  b  en  avec  la  science,  et  dont  nous  avons  vu  de 
nombreuse.»  traces  dans  le  roman.  Les  Esquisses  et  impressions, 
le  Devoir  présent,  de  M.  Paul  Desjardins,  et  l'Aristocratie  intel- 
lectuelle, de  M.  Henry  Bérenger,  sont  des  œuvres  de  moralistes 
très  caractéristiques  de  ce  mouvement,  qui  se  traduit  même 
par  une  sorte  de  prédication  et  d'action  personnelle  digne 
du  plus  grand  intérêt. 

PHILOSOPHIE     RELIGIEUSE 

La  religion  a  cessé  de  se  désintéresser  de  la  science.  Déjà 
Gratry   avait   tenté   d'introduire    les    mathématiques    dans 
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l'explication  des  mystères.  Il  rendait  compte  de  la  création 
du  monde  par  la  formule 

m  0  +  oe  =  un  nombre  quelconque. 

Zéro,  c'était  le  néant  ;  l'infini,  Dieu;  un  nombre  quelconque, 
tous  les  êtres  créés. 

L'abbé  Bautain,  vers  le  milieu  du  siècle,  ne  craignait  pas 
de  parler  de  «  psychologie  expérimentale  ». 

Le  Père  Didon  (1840-1900),  étant  allé  étudier  les  sciences 
dans  les  universités  allemandes,  a  essayé  de  réaliser  une  con- 
ciliation semblable  entre  la  religion  d'une  part,  la  science 
et  la  politique  moderne  de  l'autre.  Sa  tentative  fut  peut-être, 
à  un  certain  moment,  trop  passionnée.  Son  admirable  Cor- 
respondance a  montré,  en  tout  cas,  son  absence  d'ambition, 
sa  parfaite  sincérité  et  la  noblesse  de  ses  aspirations.  Sa  Vie 
de  Jésus  est  une  tentative  de  conciliation  entre  la  religion  et 
la  science  historique. 

PHILOSOPHIE  PROTESTANTE 

Nous  avons  cité  (p.  488)  Edmond  de  Pressensé.  Parmi  les 
contemporains,  l'auteur  protestant  le  plus  remarqué  a  été 
Auguste  Sabatier  (1839,  Vallon,  1901),  dont  l'Esquisse  dune 
philosophie  de  la  religion  peut  se  résumer  en  cette  phrase  : 
«  La  religion,  c'est  la  prière  du  cœur.  » 

PHILOSOPHES     ÉTRANGERS 

En  Suisse,  citons  M.  Ernest  Naville  (1816,  Chancy,  v.), 
membre  correspondant  de  l'Institut,  champion  éloquent  du 
spiritualisme  protestant  (le  Libre  Arbitre),  et  M.  Ch.  Secrétan 
(1815,  Lausanne,  v.),  beaucoup  plus  hardi  métaphysicien  en 
apparence,  mais  dans  les  limites  du  christianisme  protestant 
(Philosophie  de  la  Liberté);  en  Belgique,  M.  Quetelet,  dont  la 
philosophie  fut  résolument  scientifique  [la  Physique  sociale; 
l'Anthropologie);  Emile  de  Laveleye  (1822,  Bruges,  1895),  à 
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la  fois  philosophe,  écrivain  politique,  historien,  économiste 
(De  la  Propriété,  4874;  Du  Protestantisme  et  du  Catholicisme, 
1875;  le  Gouvernement  dans  la  Démocratie,  1891);  M.  G.  de 
Molinari  (1819,  Liège,  v.)  fécond  écrivain,  économiste  de 
premier  ordre,  qui  consacre  les  dernières  années  de  sa  vie  à 
des  études  sur  la  Morale  et  les  Problèmes  politiques  et 
sociaux  du  vingtième  siècle, 

CRITIQUES 

Il  y  a  eu,  pendant  ces  vingt  dernières  années,  une  grande 
querelle  courtoise  entre  les  critiques  «  impressionniste^  », 
c'est-à-dire  qui  s'en  rapportent  à  leurs  impressions,  et  les  cri- 
tiques «  doctrinaires  »,  qui  se  guident  sur  certains  principes. 
Un  exemple  fera  comprendre  la  différence  :  deux  spectateurs 
assistent  à  une  représentation  des  Deux  Orphelines,  mélodrame 
très  touchant;  l'un  et  l'autre  pleurent  dans  leur  mouchoir;  le 
premier  dit  :  «  J'ai  été  intéressé,  ému,  j'ai  pleuré,  donc  ce 
drame  est  un  chef-d'œuvre.  »  On  peut  l'appeler  impression- 
niste. Le  second  dit  :  «  Il  est  vrai  que  j'ai  pleuré  ;  je  pleurerai 
encore  si  je  reviens  demain  ;  mais,  en  réfléchissant,  je  me 
rends  compte  que  les  habiles  procédés  employés  par  l'auteur 
pour  me  faire  pleurer  sont  artificiels;  qu'il  n'y  a  dans  son 
drame  qu'une  apparence  de  vérité  humaine;  bref,  que  ce 
n'est  pas  là  une  œuvre  littéraire  .» 

En  théorie  les  «  doctrinaires  »  ont  donc  raison  contre  les 
impressionnistes.  Dans  la  pratique,  il  peut  arriver  que  le  doc- 
trinaire, ayant  formulé  des  règles  trop  étroites,  regarde  avec 
dédain  une  œuvre  de  réelle  valeur  qui  ne  s'y  conforme  pas  ; 
par  contre,  les  impressionnistes,  ou  ceux  qui  se  croient  tels 
parce  qu'ils  n'ont  jamais  cherché  à  formuler  explicitement 
les  règles  qui  les  guident,  suivent  ces  règles  par  intuition  et 
peuvent  être  d'excellents  critiques.  Il  y  en  a  d'excellents  et 
de  mauvais  dans  les  deux  camps. 
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MM.  Jules  Levallois  (1829,  Rouen,  1895)  et  Paul  Perret 
(1835,  Nantes,  v.),  —  fins  et  sa^es  critiques  qui  possèdent 
toutes  les  qualités  du  métier,  sauf  un  certain  brillant,  —  celui- 
ci  particulièrement  connu  comme  critique  dramatique  à  la 
Liberté,  comme  critique  littéraire  au  Moniteur  universel,  au 
Gaulois,  etc.,  ont  débuté  dans  la  période  antérieure,  mais  il 
faut  les  citer. 

Les  trois  noms  les  plus  brillants  de  la  période  actuelle 
sont  ceux  de  MM.  F.  Brunetière,  J.  Lemaître,  E.  Faguet. 

FERDINAND     BRUNETIERE 

M.  Ferdinand  Brunetière  (1849,  v.),  membre  de  l'Aca- 
démie française,  maître  de  conférences  à  l'École  normale 
supérieure,  débuta  comme  critique,  tout  jeune,  simp'e 
bachelier,  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  dont  il  devait  être 
plus  fard  le  directeur.  Orateur  et  polémiste  remarquable, 
avec  un  style  qui  réunit  les  qualités  et  les  défauts  du  beau 
style  du  grand  siècle,  il  est  critique  avant  tout,  critique 
dogmatique.  Il  croit,  avec  raison,  que  nos  impressions  ont 
besoin  d'être  guidées  par  le  raisonnement,  par  l'observation, 
et  se  soumettre  à  des  principes.  Sa  rigidité  parfois  un  peu 
étroite  et  sa  prodigieuse  érudition  lui  ont  permis  de  formuler 
des  remarques  générales,  qui  sont  des  lois.  Ayant  constaté 
qu'il  y  a  des  genres  distincts  dans  la  littérature,  il  les  classa 
selon  une  règle  qui  est  très  voisine  de  la  vérité,  les  genres 
les  plus  élevés  étant  ceux  qui  tendent  à  ennoblir  l'âme 
humaine.  Ayant  étudié  chez  Darwin  l'évolution  des  espèces 
végétales  ou  animales,  connaissant  directement  ou  indirec- 
tement ce  que  Comte  a  dit  de  la  loi  de  filiation  dans  le  pro- 
grès et  la  transformation  des  sociétés,  il  formula  la  loi  de 
l'évolution  des  genres,  selon  laquelle  les  genres  littéraires 
naissent  et  meurent,  ou,  pour  mieux  dire,  se  transforment. 
De  tous  les  critiques  français,  c'est  sans  doute  lui  qui  a  eu  le 
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plus  d'influence  sur  le  mouvement  des  esprits.  Son  action,  à 
ce  point  de  vue,  peut  être  comparée  à  celle  de  Taine.  En 
ces  dernières  années,  il  a  été  un  de  ceux  qui  ont  affirmé  la 
«  faillite  de  la  science  »,  et  ses  préoccupations  morales  le 
font  pencher  actuellement  vers  un  sentiment  religieux  qui, 
sans  être  rigoureusement  orthodoxe,  l'a  rapproché  du 
catholicisme,  qu'il  regarde  comme  la  plus  grande  des  forces 
sociales.  Producteur  infatigable,  il  a  déjà  à  son  actif  un 
grand  nombre  de  volumes  pleins  d'idées  et  d'opinions  très 
souvent  justes  et  même  profondes,  toujours  suggestive.  — 
Histoire  et  littérature ,  3  séries ,  —  Questions  de  critique;  le 
Mouvement  naturaliste,  6  vol.;  —  Etudes  critiques  sur  la  litté- 
rature française,  5  séries,  —  l'Evolution  des  genres  dans  la 
littérature  française;  les  Epoques  du  théâtre  français;  l'Évo- 
lution de  la  poésie  lyrique,  8  vol.  ;  —  Manuel  Je  l'histoire  de  la 
littérature  française . 

JULES     I.E  M  AIT  HE 

M.  Jules  Lemattre  (1853,  v.)  de  l'Académie  française, 
serait  plutôt  un  critique  impressionniste;  au  moins  avait-il 
pris  cette  attitude  au  premier  abord.  Il  aimait  ce  qui  lui 
p'aisait;  mais  le  choix  instinctif  de  «  ce  qui  lui  plaisait  »  ne 
provenait-il  pas  en  grande  partie  de  sa  forte  instruction 
classique,  modifiée  par  les  influences  du  milieu  dans  lequel 
il  avait  vécu?  Il  préféra  t,  disait-il,  aux  hommes  de  génie, 
sorte  de  «  monstres  divins  »  un  peu  «  grossièrement  instinc- 
tifs »,  des  écrivains  de  second  ordre  chrz  qui  il  trouvait  une 
conception  «  plus  moderne,  par  conséquent  plus  juste  »,  de 
.'univers.  Mais  et  V.e  déclaration  même  prouvait  qu'il  savait 
parfaitement  disîingui  r  les  hommes  de  génie  des  écrivains 
de  second  ordre,  et  personne  mieux  que  lui  n'a  parlé  de 
Lamartine  et  de  Racine,  qui  sont  pourtant  des  génies  supé- 
rieurs. Il   eut   donc  des    principes,   malgré    son   prétendu 
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impressionnisme.  Ses  prédilections  avaient  deux  causes  : 
d'abord  une  sensibilité  d'artiste  qui  lui  faisait  préférer  les 
écrivains  dont  les  qualités  et  même  les  défauts  s'adaptaient 
le  mieux  à  sa  nature;  ensuite,  une  certaine  nonchalance 
qui  lui  faisait  supprimer  l'effort  nécessaire  pour  appliquer 
les  principes,  quand  cet  effort  ne  se  faisait  pas  tout  seul 
Cette  nonchalance  donne  d'ailleurs  à  son  style,  très  clas- 
sique dans  le  fond,  une  aisance  incomparable. 

Comme  critique  de  livres,  il  serait  peut-être  resté  renfermé 
dans  les  limites  de  son  tempérament,  rejetant  tout  volume 
qui  l'aurait  choqué  par  quelque  défaut  incompatible  avec  sa 
nature  ou  qui  n'aurait  pas  montré,  dès  le  début,  certaines 
qualités  secondaires  «  indispensables  ».  Ses  fonctions  de  cri- 
tique théâtral  au  Journal  des  Débats,  puis  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  lui  rendirent  grand  service  en  le  forçant  à 
écouter  jusqu'au  bout,  et  par  conséquent,  à  comprendre  cer- 
taines œuvres  qui  sortaient  du  cer#le  de  ses  premières  pré- 
dilections. C'est  ainsi  qu'il  est  devenu  un  grand  critique 
sans  épithète,  en  même  temps  qu'il  restait  un  fin  moraliste. 
{Les  Contemporains,  5  séries,  1886  et  suiv.  ;  Impressions  de 
théâtre,  J  séries,  i888  et  suiv.) 

EMILE    FAGUET 

M.  Emile  Faguet  (1847,  La  Roche-sur-Yon,  v.)  de  l'Aca- 
démie française,  n'est  pas  un  critique  impressionniste.  Il  est 
sceptique  d'une  tout  autre  façon,  quand  il  affirme  que  c  la 
critique  n'a  aucune  influence  ».  Cela  peut  être  vrai  à  propos 
d'un  article  en  particulier,  cela  est  faux  pour  l'ensemble  de 
la  critique.  M.  É.  Faguet  n'a  pas  cherché  des  lois  générales, 
il  a  étudié  les  grands  écrivains,  du  seizième  au  dix-neu- 
vième siècle,  remettant  durement  le  dix-huitième  à  sa  place 
véritable,  au-dessous  de  ses  deux  voisins.  Critique  de  théâtre, 
il  a  gardé,  dans  une  certaine  mesure,  le  ton  de  Fr.  Sarcey, 
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avec  moins  de  naturel  et  non  moins  de  bonhomie  véri- 
table; mais  il  a  pris,  pour  ainsi  dire,  le  contrepied  des 
théories  de  son  prédécesseur,  en  donnant  à  la  valeur  litté- 
raire des  pièces  de  théâtre  beaucoup  plus  d'importance  qu'à 
leurs  qualités  purement  scéniques.  Dans  sa  critique  des 
livres,  s'il  n'est  pas  eiempt  de  la  dose  de  parti  pris  involon- 
taire inhérente  à  chacun  de  nous,  des  plus  petits  aux  plus 
grands,  il  a  montré  presque  toujours  une  singulière  péné- 
tration. Son  étude  sur  Flaubert  est  un  modèle  de  genre. 
(Thèse  sur  la  tragédie  française  au  seizième  siècle  (1883);  — 
les  Grands  Maîtres  du  dix-septième  siècle  (1885;;  —  le  Dix-hui- 
tième siècle  (1890);  —  Notes  sur  le  théâtre  contemporain  (1880- 
1890);  —  Gustave  Flaubert  (1900),  etc. 

AUTRES    CRITIQUES 

M.  0.  Gréard  (1828,  v.)  n'a  écrit  qu'un  livre  de  critique, 
Prévost' Par adol  (1894);  mais  ce  livre  est  de  premier  ordre. 

M.  Augustin  Filon  (1841,  Paris,  v.)  a  fait  de  la  critique 
très  remarquable  à  propos  des  écrivains  français,  et  aussi 
des  Anglais,  car  il  habite  presque  constamment  l'Angleterre. 
Ses  lettres  sur  l'Angleterre  publiées  périodiquement  dans  le 
Journal  des  Débats  suffiraient  à  le  classer  comme  un  critique 
philosophe  d'une  physionomie  très  particulière.  Mérimée  et 
ses  amis;  —  Mérimée  (collection  des  grands  écrivains  fran- 
çai>);  —  Histoire  de  ia  littérature  anglaise;  —  traduction,  avec 
préface,  du  Napoléon  de  lord  Rosebery  ;  —  De  Dumas  à  Ros- 
tand, histoire  du  théâtre  français  pendant  cette  période. 

M.  Gustave  Larroumet  (1852,  Gourdon,  v.),  très  varié 
d'aptitudes,  s'est  partagé  entre  la  littérature,  l'histoire,  les 
impressions  de  voyage  et  l'art.  Il  est  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  beaux-arts.  Il  entra  dans  la  littérature  par 
une  fine  étude  sur  Marivaux,  sa  vie  et  ses  œuvres,  couronnée 
par  l'Académie  française,  la  même  année  où  le  Marivaux  de 
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Jean  Fleury  recevait  une  mention  honorable.  Ses  Études 
d'histoire  et  de  critique  dramatiques,  ses  Études  de  littérature 
et  d  art,  ses  Petits  portraits  et  notes  d'art  forment  une  longue 
et  remarquable  série.  Ses  ouvrages  d'ensemble  :  la  Comédie 
de  Molière,  Racine,  sont  peut-être  ce  qu'il  a  écrit  de  pius 
parlait. 

M.  Anatole  France,  que  nous  avons  étudié  surtout  comme 
romancier,  a  fait  de  la  critique  d'une  façon  accidentelle  pen- 
dant plusieurs  années,  dans  le  Temps.  Il  a  réuni  ses  articles 
sous  ce  titre  :  la  Vie  littéraire.  C'est  à  lui  que  l'on  peut  appli- 
quer sans  réserve  —  ou  plutôt  avec  les  réserves  que  nous 
avons  déjà  faites  sur  ce  mot  trop  intransigeant  —  l'épithète 
de  critique  impressionniste.  Il  a  jugé  selon  ses  préférences 
personnelles,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  sortait  de  ce  cercle; 
mais  ses  préférences  sont  encore  assez  variées.  On  se  rap- 
pelle ses  discussions  contre  la  critique  dogmatique  et  aussi 
contre  le  naturalisme.  Il  affirmait  lui-même  n'être  pas  un 
critique  et  prétendait  que  le  critique  fait  uniquement  son 
propre  portrait  en  parlant  d'autrui.  Gela  ne  l'a  pas  empêché 
d'énoncer  quelquefois  des  principes,  par  exemple  celui-ci, 
qui  est  un  des  arguments  les  plus  puissants  contre  le  natu- 
ralisme :  il  nous  est  impossible  de  connaître  les  choses  en 
elles-mêmes,  encore  moins  de  les  traduire  exactement  telles 
quelles  sont;  choisissons  donc  celles  qui  nous  paraissent 
belles. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ses  ouvrages  de  critique  sont 
très  intéressants,  parfois  délicieux,  et  on  les  trouve  tels, 
même  dans  les  moments  où  l'on  n'est  pas  de  son  avis.  Cet 
accident  est  moins  rare,  du  reste,  qu'il  ne  semblerait,  car 
M.  A.  France,  lui  au:>si,  possède  le  fonds  commun  de  l'édu- 
cation classique. 

M.  René  Doumic  peut  être  considéré  comme  un  élève  de 
M.  F.  Brunelière,  sans  que  cela  lui  ôte  rien  de  son  origina- 
4té.  Il  est  chargé  de  la  critique  littéraire  à  la  Revue  des  Deux 
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Mondes,  et  mérite  cet  honneur  par  la  sincérité  de  ses  opi- 
nions, quelquefois  un  peu  tranchantes,  autant  que  par  ia 
finesse  de  son  goût. 

Il  s'est  aussi  occupé  du  théâtre.  Dans  un  vaste  chapitre  de 
Y  Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française  publiée 
sous  la  direction  de  M.  Petit  de  Julleville,  sur  le  Théâtre  con- 
temporain, il  a  montré  une  clarté  et  une  largeur  d'esprit 
remarquables.  Ce  critique  encore  jeune  est  certainement  des- 
tiné à  un  brillant  avenir. 

M.  Gaston  Deschamps  (1861,  Melle,  v.),  a  publié  des 
ouvrages  de  genres  très  divers  :  la  Grèce  d'aujourd'hui  et 
Sur  le*  routes  d'Asie,  qui  ont  fait  sa  réputation;  un  roman, 
Chemin  Jleuri;  mai-  il  appartient  à  la  critique  par  son  Mari- 
vaux,  par  les  chroniques  littéraires,  nombreuses  et  variées, 
qu'il  publie  dans  le  Temps  et  qu'il  a  réunies  en  cinq  volumes 
sous  ce  double  titre  :  ta  lie  et  les  livres.  Le  succès  mérité 
qu'il  a  obtenu  dans  la  critique  y  confirmera  >ans  doute 
d'une  manière  définitive  ce  lettré  erudit^t  délicat. 

Mme  Arvède  Barine  est  un  polygraphe  difficile  à  classer. 
Nous  reparlerons  d'elle  avec  les  publicistes.  Elle  rentre  de 
droit  parmi  les  critiques  depuis  qu  elle  a  publie  wn  volume 
sur  Alfred  de  Musset  (1894).  Cet  ouvrage  est  resté  définitil 
même  après  l'avalanche  de  documents  epistotaires  et  autres 
qui  a  suivi  son  apparition  C'est  le  meilleur  éioge  que  l'on 
puisse  faire  de  la  rectitude  d'esprit  et  de  la  fine  intuition  de 
>on  auteur. 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  fait  de  la  critique  et  beaucoup 
en  font  de  très  bonne.  Nous  citerons  encore,  parmi  ceux  qui 
ont  une  place  en  vue,  M.  Georges  Pellisier  [Essais  et  Etudes 
de  littérature  contemporaine);  M.  André  Beaunier,  critique 
avisé  qui  a  étudié,  entre  autres  choses,  d'une  façon  très 
intéressante,  le  mouvement  symboliste;  et,  en  remontant 
un  peu  en  arrière,  nous  retrouvons  M.  Charles  Morice, 
qui   dans  sa  Littérature  de  tout  à  l'heure  (1889),  avait  été,  au 
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point  de  vue  critique,  un  des  promoteurs  de  ce  mou v émeut 
Enfin,  le  dernier  venu,  non  le  moindre,  est  M.  Henry  Bor- 
deaux (1870,  Thonon-les-Bains,  v.),  qui  s  est  révélé  depuis 
1895  comme  un  esprit  très  élevé  et  un  critique  perspicace. 


HISTOIRE    LITTERAIRE 
ALFRED     ET    MAURICE     CROISET 

Il  faut  classer  au  premier  rang,  co.nine  historiens  litté- 
raires M.  Alfred  Croiset  (1844,  Paris,  v.)  et  M.  Maurice 
Croiset  avec  leur  grande  Histoire  de  la  littérature  grecque 
dont  les  quatre  premiers  volumes  sont  publiés.  Cette  œuvre 
constitue  un  véritable  monument.  Les  auteurs  y  ont  utilisé 
les  travaux  de  l'érudition  allemande,  étrangère  et  française, 
en  ajoutant  leur  part  de  contribution  personnelle,  et  ont  tiré 
de  cette  masse  immense  une  œuvre  claire,  bien  ordonnée, 
pleine  d'idées  nouvelles,  dont  on  trouverait  difficilement 
l'équivalent. 

C'est  un  monument  analogue  mais  confié  à  un  bien  plus 
grand  nombre  de  collaborateurs,  qu'a  élevé  Petit  de  Julie- 
ville  (1841,  Paris,  1900)  avec  sa  grande  Histoire  de  la  langue 
et  de  la  littérature  française  des  origines  à  1900,  en  huit  gros 
volumes  in-8».  Il  avait  écrit  seul  en  cinq  volumes  [Histoire 
du  théâtre  en  France.  Le  moyen  âge,  qu'il  connaissait  admi- 
rablement, avait  été  sa  principale  spécialité. 

M.  Gustave  Lanson  (1857,  Orléans,  v.),  auteur  de  mono- 
graphies de  Bossuet,  Boileau,  Corneille,  de  Nivelle  de  la  Chaussée 
et  la  comédie  larmoyante,  a  écrit  en  outre  une  Histoire  de  la 
littérature  française,  parfois  obscure  à  force  de  concision, 
mais  originale  et  neuve. 

Le  nombre  des  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  l'histoire 
de  la  littérature  française  est  très  considérable.  Citons  rapi- 
dement M.  Georges  Pellissier,  avec  ses  deux  importants  vo- 
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lûmes  :  le  Mouvement  littéraire  au  dix-neuvième  tiède;  —  le 
Mouvement  littéraire  contemporain;  M.  Paul  Stapfer  :  Molière 
et  Shakespeare;  Rabelais,  etc.;  M.  Texte  :  J  ~J.  Rousseau  et 
les  origines  du  cosmopolitisme  littéraire;  Gustave  Merlet  : 
Poètes  lyriques  de  la  France;  M.  Eugène  Rigal  :  le  Théâtre 
français  avant  la  période  classique  ;  M.  Emile  Faguet  :  histoire 
de  la  littérature  française  depuis  le  seizième  siècle  jusqu'à 
nos  jours,  en  deux  volumes  très  serrés  de  texte  et  surtout 
d'idées,  etc.,  etc.  Nous  avons  cité  ailleurs  le  Manuel  de  l his- 
toire de  la  littérature  française  par  M.  F.  Brunetière,  qui  est 
la  a  promesse  d'une  histoire  plus  ample  ». 

ÉCRIVAINS    D'ART 

Nous  comprenons  sous  cette  dénomination  les  critiques 
d'art,  plus  préoccupés  déjuger  les  œuvres  contemporaines; 
les  historiens  d'art,  enfin  les  esthéticiens  qui  ont  parlé  de 
l'art  en  général  et  de  ses  lois. 

Le  vicomte  Henri  Delaborde  (4811,  Rennes,  1899),  dans  sa 
longue  carrière,  avait  écrit  de  nombreux  ouvrages  parmi 
lesquels  Ingres,  sa  vie,  ses  travaux,  sa  doctrine  (1870);  il 
appartient  à  la  période  contemporaine  par  une  excellente 
Histoire  de  la  gravure  et  aussi  par  ses  notices  et  les  discours 
si  judicieux  qu'il  prononçait  en  qualité  de  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  des  beaux-arts. 

EUGÈNE    GUILLAUME 

M.  Eugène  Guillaume (1822,  Montbard,  v.),  de  l'Académie 
française  et  de  l'Académie  des  beaux-arts,  a  publié  des  Notices 
et  discours  académiques  sur  Gh.  Blanc,  Baudry,  Barye,  etc. 
et  des  Études  sur  l'histoire  de  l'art  dans  lesquelles  on  sent  le 
grand  sculpteur  qui  est  resté  sur  son  propre  terrain  en  pre- 
nant la  plume. 
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M.  Anatole  Gruyer  (1825,  Paris,  v.),  membre  de  l'Académie 
des  beaux-arts,  est  un  producteur  infatigable.  Outre  ses 
grands  ouvrages  si  connus,  sur  Raphaël,  il  a  publié,  dans 
la  période  contemporaine,  des  œuvres  érudites  :  Voyage 
autour  du  salon  carré  (1857,  deux  volumes  sur  la  peinture  au 
château  de  Chantilly  (1895-1897)  et  les  Quarante  Fouquet 
(1896),  étude  illustrée  des  œuvres  du  grand  peintre  et  minia- 
turiste français.  Il  est  aujourd'hui  le  conservateur  du  Musée 
Coudé,  de  Chantilly. 

EMÏLE    MICHEL 

M.  Emile  Michel  (1828,  Metz,  v.),  de  l'Académie  des  beaux- 
arts,  fut  d'abord  un  paysagiste  de  talent;  il  publia  d'abord  de 
remarquables  petites  monographies  de  peintres  hollandais; 
mais  les  deux  grands  ouvrages  qui  l'ont  mis  hors  de  pair, 
par  l'étendue  des  informations,  la  finesse  des  aperçus  et  la 
clarté  du  plan  sont  :  Rembrandt,  sa  vie,  son  œuvre  et  son  temps 
(1893)  et,  peut-être  plus  encore  Rubens,  sa  vie,  son  œuvre  et 
son  temps  (1898),  qui  ne  ment  pas  à  son  titre. 

M.  Jules  Breton  (1827,  Gourrières,  v.),  le  peintre  bien 
connu,  a  publié,  comme  l'avaient  fait  Amaury  Duval  et  Jean 
Gigoux,  ses  souvenirs  sous  ce  titre  :  Nos  peintres  du  siècle;  il  a 
sous  presse,  en  ce  moment,  un  autre  volume  d'un  intérêt 
plus  théorique,  où  il  exprimera  ses  propres  idées,  intitulé 
la  Peinture. 

M  Octave  Gréard  a  délaissé  une  fois  ses  occupations  péda- 
gogiques ou  purement  littéraires  pour  publier  uue  grande  et 
remarquable  étude  sur  Meissonier. 

GEORGES    PERROT 

Il  faut  faire  une  place  d'honneur  à  l'admirable  ouvrage 
Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité,  dont  sept  gros  volumes   ont 
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déjà  paru  (1882-1899).  C'est  un  de  ces  ouvrages  de  labeur 
et  de  haute  pensée  qui  honorent  une  littérature.  Il  a  été 
rédigé  par  M.  Georges  Perrot  (1832,  v.),  membre  de  f  Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  avec  la  collaboration, 
poui  la  partie  qui  concerne  l'architecture,  de  M.  Chipiez. 

Les  artistes  sont  toujours  intéressants  quand  ils  parlent 
d'art.  Leur  champ  est  plus  étroit  que  celui  descritiques,  mais 
ils  le  labourent  plus  profondément.  C'est  pourquoi  il  faut  se 
féliciter  que  M.  Léon  Donnât  ait  publié  dans  des  Revues  d'art 
ses  études  sur  Barye,  Rembrandt,  Vélasquez,  qu'on  regrette 
de  ne  pas  voir  réunies  en  volume,  avec  les  discours  prononcés 
à  propos  de  membres  de  l'Institut. 

M.    Georges  Lafenestre  (1837,  Orléans,  v.)  fait  de  l'his- 
toire de  l'art  et  de  la  critique   Ses  ouvrages  les  plus  impor 
tants  sont  :   la   Peinture    italienne   (1884);  le    Titien   (1885); 
Artistes  et  Amateurs  (1900).  il  est  membre  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts. 

M.  Ch.  Bphrussi  a  fait  un  sérieux  travail  sur  Albert  Dùrei 
et  ses  dessins. 

M.   Roger  Marx  (1859,  Nancy,   v  ),  d'un   talent   parfois 
subtil,   toujours   élégant,   a  publié  :  //.  Regnault  (1886),  la 
Décoration  et  les  industries  d'art  (1890),  tes  Mèdailleurs  fran- 
çais (1897),  etc.,  ouvrages  où  l'art  est  étudié  dans  ses  ten 
dances  actuelles. 

M.  Henry  Havard  (1838,  v.)  a  décrit  en  plusieurs  volumes 
les  Pays-Bas,  qu'il  connaissait  pour  les  avoir  habités.  Son 
Histoire  de  la  peinture  hollandaise,  quand  elle  parut,  fit  sensa- 
tion, car  elle  était  semée  de  documents  nouveaux.  Son 
ouvrage  le  plu>  important  est  le  Dictionnaire  de  l'ameublement, 
d'une  éru  ntion  prodigieuse,  dans  lequel  il  a  épuisé  le  sujet. 

M.  Louis  de  Fourcaud  (1853,  Beaumarchès,  v.)  a  dans  le 
style  quelques-unes  des  meilleures  qualités  de  Paul  de  Saint- 
Victor,  la  couleur  et  l'éclat,  u  a  écrit  une  belle  étude  sur  le 
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grand  sculpteur  Rude,  d'autres  sur  Watteau,  Chardin  sur 
l'architecture  française  du  moyen  âge,  etc. 

M.  E.  Durand-Gréville  (1838,  Montpellier,  v.),  chargé  de 
l'art  flamand  et  hollandais  dans  la  Grande  Encyclopédie,  a 
découvert  la  mutilation  de  la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt. 
Ses  Mémoires  des  derniers  congrès  internationaux  ont  fait 
connaître  les  transformations  de  couleur  des  vieux  tableaux, 
des  dessins,  et  aussi  du  décor  des  vases  grecs. 

M.  Louis  Gonse  (1846.  Paris,  v.)  procède  par  grands 
ouvrages  écrits  d'un  style  ferme  et  vivant.  Eugène  Fromentin, 
peintre  et  écrivain  (1881),  l'Art  japonais  (2  vol.  1883),  la 
Sculpture  française  (1894),  les  Chefs-d'œuvre  des  musées  de 
Province  (1900)  montrent  la  grande  variété  de  ses  aptitudes. 

GUSTAVE     GEFFROY 

M.  Gustave  Gefiroy  (1855,  Paris,  v.),  le  vivant  historien  de 
Blanqui,  ÏEn/ermé  (1896),  est  un  de  nos  critiques  d'art  les 
plus  distingués.  On  peut  lui  reprocher  d'avoir  écarté  un  peu 
durement  les  artistes  qui  ne  rentraient  pas  dans  la  formule 
impressionniste;  mais  nul  n'a  mieux  exprimé  ce  qu'il  y 
avait  de  juste  dans  les  revendications  de  l'impressionnisme; 
et  ses  descriptions  d'oeuvre  d'art,  en  un  style  d'une  exquise 
finesse  et  d'une  claire  précision,  savent  non  seulement 
exprimer  les  qualités  des  œuvres  d'art,  mais  faire  revivre 
les  originaux  eux-mêmes. 

ANDRÉ     MICHEL 

M.  André  Michel  (1853,  v.)  est  un  élève  de  Louis  Courajod, 
qui  fut  un  grand  historien  d'art  dans  des  monographies 
dépourvues  de  style.  Sur  ce  dernier  point,  l'élève  a  surpassé 
le  maître,  car,  dans  ses  Salons  du  Journal  des  Débats  et  dans 
maint  article  de  Revue  il  exprime  ses  idées  sous  une  forme 
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pittoresque  et  vivante.  Il  débuta  par  une  excellente  étude 
sur  Fr.  Boucher.  Dans  ^es  volumes  :  la  Peinture  française 
de  David  à  Delacroix  (1889)  et  Notes  sur  l'art  moderne,  il  a 
énoncé  avec  énergie  ses  opinions  contre  Y  «  académisme  » , 
opinions  justes  à  condition  que  Ton  entende,  par  ce  mot, 
non  pas  l'art  qui  ennoblit  la  nature  en  lui  restant  fidèle,  mais 
l'art  qui  s'écarte  de  la  nature  sous  prétexte  de  l'ennoblir. 


EUGENE    MUNTE 

M.  Eugène  Miintz  (1845,  ▼.),  membre  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  est,  en  ce  qui  concerne  l'art,  le 
plus  grand  érudit  de  la  France  contemporaine.  Il  faudrait  un 
chapitre  pour  énumérer  ses  travaux,  tous  écrits  sur  des  docu- 
ments précis  et  souvent  nouveaux.  Ses  principaux  ouvrages, 
devenus  classiques  dans  tous  les  pays,  avec  leurs  éditions 
successives  qui  les  mettent  au  courant  et  en  avant  de  l'éru- 
dition contemporaine,  Sont  :  Raphaël,  sa  vie,  son  œuvre  et  son 
temps  (2«  éd.  1886,  —  3*  éd.  1900)  ;  Histoire  de  l'art  pendant 
la  Renaissance  (trois  énormes  volumes,  1889-1895);  Léonard 
de  Vinci  (1899).  Citons  encore  un  livre  tout  aussi  érudit, 
niais  d'une  lecture  plus  facile,  destiné  à  un  public  plus  large  : 
Florence  et  la  Toscane  (2g  éd.  1901).  M.  E  Miintz  représente 
à  un  tel  point  les  théories  platoniciennes  de  la  grande  Renais- 
sance, qu'il  semble  être  un  érudit  de  ce  temps-là,  revenu 
parmi  nous  pour  nous  en  faire  mieux  goûter  le  charme. 

M.  Henri  Bouchot  (1849,  v.),  directeur  du  Cabinet  des 
Estampes,  a  écrit  des  ouvrages  de  fine  critique  iconographique 
et  historique.  Les  Clouet  et  Corneille  de  Lyon  (1886),  qui  a 
reçu  le  prix  Bordin  et  Catherine  de  Médicis  (1899)  suffiraient 
à  donner  une  idée  des  diverses  faces  de  son  talent  et  de  sa 
grande  érudition. 

M.  Robert  de  la  Sizeranne  (Tain,  1866,  v.),  en  un  style  à 
la  fois  poétique  et  précis,  aborde  les  problèmes  de  l'esthé- 
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tique  contemporaine,  par  exemple  dans  :  la  Photographie  est- 
elle  un  art?  (1899).  question  à  laquelle  il  répond,  avec  raison, 
affirmativement.  Son  dernier  ouvrage,  le  Miroir  de  la  lie 
(1  902),  mo^re  que  l'art  traduit  fidèlement,  à  chaque  époque, 
es  mœurs  et  les  sentiments  de  tous. 


VOYAGES 

Sous  ce  titre,  assez  large  malgré  sa  précision,  on  peut 
réunir  des  œuvres  assez  diverses,  sans  remonter  aussi  haut 
que  le  Voyage  aux  Pyrénées  de  H.  Taine  ou  Sahara  et  Sahel 
d'Eugène  Fromentin. 

Les  admirables  explorateurs  de  l'Afrique  centrale  sont 
presque  tous  des  hommes  de  plume  en  même  temps  que  des 
hommes  d'action.  Ils  n'ont  que  le  défaut  d'être  trop  nom- 
breux. Restons  dans  un  domaine  plus  exclusivement  litté- 
raire. 

M.  Paul  Perret  n'est  pas  seulement  uu  romanciVr  de 
talent;  il  a  beaucoup  parcouru  la  France,  comme  en  témoi- 
gnent ses  nombreuses  études  publiées  dans  la  grande  col- 
lection des  Châteaux  historiques  de  France.  Le  souvenir  de 
Taine  ne  l'a  pas  empêché  d'écrire  les  Pyrénées  françaises, 
trois  volumes. 

Tout  le  monde  connaît  les  admirables  impressions  de 
voyage,  Sensations  d'Italie,  Etudes  anglaises,  Outre-mer 
(voyage  en  Amérique),  où  M.  Paul  Bourget  a  mis  non  seule- 
ment des  impressions  d'art,  mais  des  réflexions  de  philo- 
sophe sur  les  caractères  distinctifs  des  diverses  natio- 
nalités. 

On  connaît  moins  un  ouvrage  remarquable  du  peintre 
célèbre  Gustave  Guillaumet  (1840-1887).  Tableaux  algériens 
(1879-87)  est  une  série  de  descriptions  de  mœurs  primitives 
et  de  paysages  qui  rappelle  le  livre  de  Fromentin,  avec  moins 
de  souplesse  dans  le  style,  mais  plus  de  fermeté.  Les  deux 
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ouvrages  ne  se  ressemb'ent  d'ailleurs  que  par  le  sujet,  étant 
l'un  et  l'autre  inspirés  directement  par  la  nature  et  les  choses 
vues. 

Nous  avons  déjà  cité  les  trois  volumes  de  P.  Loti  :  le  Désert, 
Jérusalem,  Galilée.  On  pourrait  presque  dire  que  tous  les 
livres  de  ce  grand  poète  en  prose  sont  des  impressions  de 
voyage. 

Il  en  est  de  même  de  M.  André  Chevrillon,  dont  les 
ouvrages  Dans  l'Inde,  —  Terres  mortes  (Thébaïde  et  Judée) 
1897,  —  Études  anglaises  (1901),  doivent  être  regardés 
comme  de  véritables  impressions  de  voyageur  dans  lesquelles 
les  considérations  philosophiques  sont  d'un  observateur  pers- 
picace qui  regarde  suivant  la  méthode  de  Taine;  tandis  que 
les  descriptions  sont  d'un  peintre-poète  qui  ne  doit  rien  à 
personne. 

M.  René  Bazin  a  érrit,  comme  voyageur,  un  très  intéres- 
sant volume  :  En  Sicile,  livre  d'un  poète  et  surtout  d'un 
philosophe  observateur. 

Br.ida  (Mme  la  comtesse  de  Touliga)  a  mis  en  relief,  dans 
se.s  Notes  sur  Londres,  l'évolution  de  la  vie  et  des  mœurs 
mondaines  en  Angleterre. 

Enfin,  Mme  Th.  Bent/on,  le  distingué  romancier,  a  publié, 
au  retour  d'un  voyage  en  Amérique,  Notes  de  voyage;  les 
Américaines  chez  elles,  qui  prouve  que  les  femmes,  loin  de 
faire  double  emploi  avec  les  hommes,  sont  inappréciables 
comme  voyageurs,  la  finesse  de  perception  qui  leur  est 
naturelle  leur  permettant  certaines  observations  qui  auraient 
échappé  aux  hommes. 

PUBLICISTES,     JOURNALISTES,     CHRONIQUEURS 

Le  journal  français  n'est  pas  encore  devenu  une  simple 
feuille  d'informations  et  de  reportage.  Espérons  qu'il  ne  le 
sera  jamais.  On  y  trouve  encore  quelques  colonnes  où  des 
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écrivains  à  la  plume  alerte  peuvent  raisonner  sur  ce  qui  se 
passe,  au  grand  plaisir  des  «  honnêtes  gens  » .  Henry  Fou- 
quier  (1838,  Marseille,  1901),  critique  littéraire  et  théâtral. 
est  en  même  temps  et  surtout  un  chroniqueur.  Ses  premières 
chroniques,  signées  Philinte,  Nestor,  Colombine,  Colomba, 
réunies  en  volume  sous  le  titre  Sagesse  parisienne,  s'adressent 
plutôt  à  des  hommes  ou  à  des  femmes  d'un  certain  âge; 
leur  sagesse  était  celle  d'un  sceptique.  Il  s'est  préoccupé 
ensuite  davantage  du  point  de  vue  social  ;  ses  récents 
articles,  où  les  livres  et,  plus  souvent,  tous  les  événements 
publics  et  privés  sont  discutés  avec  un  ferme  bon  sens,  en 
un  style  d'une  discrète  élégance,  méritent  bien  le  titre  de 
Philosophie  parisienne  sous  lequel  ils  ont  été  réunis  et  publiés 
en  1900. 

M.  Jules  Claretie,  avec  sa  fécondité  et  sa  souplesse  à 
aborder  tous  les  genres,  devait  être  chroniqueur;  il  l'a  été 
dès  la  première  heure.  Pendant  que  M.  H.  Fouquier  philoso- 
phait sur  les  événements  du  jour,  M.  J.  Claretie,  avec  moins 
d'élégance  et  plus  de  pittoresque,  en  faisait  la  photographie 
instantanée.  Quand  nos  petits-neveux  voudront  avoir,  sans 
grand  travail  de  recherches  et  de  comparaisons,  une  idée 
de  la  vie  qu'on  menait  à  Paris  pendant  les  vingt  dernières 
années  du  siècle  qui  vient  de  finir,  ils  feuilletteront  les  onze 
volumes  de  la  Vie  à  Paris,  recueil  des  articles  publiés  par 
M.  Claretie  dans  le  Temps. 

Ceux  qui  voudront  savoir  quel  était  le  genre  d'esprit  d'un 
Parisien  moyen  un  peu  fantaisiste,  mais  bon  poète  et  solide 
écrivain  formé  à  l'école  de  Théophile  Gautier,  liront  les 
chroniques  de  M.  Emile  Bergerat  (1845,  Paris,  v.). 

M.  Marcel  Prévost (1862,  Paris,  v.),  dont  les  débuts  sont  si 
récents,  mais  dont  le  succès  a  été  rapide,  fut  d'abord,  dans 
ses  chroniques  une  sorte  d'Alexandre  Dumas  plus  jeune,  qui 
moralisait  en  effarouchant  les  gens  un  peu  timides.  Sa 
morale  est  restée  aussi  élégante  et  devenue  plus  raison- 
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nable.  Dans  ses  chroniques,  la  question  de  l'éducation  fémi- 
nine le  préoccupe  tout  particulièrement,  et  il  exprime  à 
ce  sujet  des  pensées  très  sages,  sans  tomber  dans  le  fémi- 
nisme à  outrance.  Son  dernier  livre,  Lettres  à  Françoise, 
recueil  de  ses  articles  du  Temps,  est  le  trésor  des  meil- 
leurs conseils  qu'on  puisse  donner  à  une  jeune  fille  d'au- 
jourd'hui. 

M.  Hugues  Le  Roux  a  effleuré  tous  les  genres,  même  le 
roman,  même  les  questions  sociales,  y  compris  et  surtout 
celles  qui  touchent  à  l'éducation  et  au  mariage.  Il  a  fait  pen- 
dant quelques  années,  d'une  main  légère,  des  chroniques 
pittoresques  sur  les  mœurs  de  certains  milieux  exception- 
nels, les  cirques  par  exemple.  Sa  manière  s'est  élargie 
depuis,  au  grand  profit  de  son  influence. 

C'est  aussi  par  des  peintures  de  «  Paris  intime  »  que 
M.  Adolphe  Brisson  a  donné  une  physionomie  personnelle 
à  ses  chroniques  du  Temps.  A  sa  finesse  d'observation, 
parfois  trop  ironique,  parfois  profonde,  il  mêle  une  réelle 
sympathie  pour  les  gens  des  classes  populaires  dont  il 
étudie  les  mœurs,  et  c'est,  en  partie,  à  cause  de  cette 
dernière  qualité  qu'il  a  reçu  une  récompense  de  l'Aca- 
démie. 

Il  semble  irrévérencieux  de  mettre  M.  de  Vogué  parmi 
les  journalistes,  publicistes  et  chroniqueurs.  Il  n'y  serait 
pas  moins  bien  à  sa  place  que  parmi  les  historiens  et  les 
moralistes. 

Nous  en  dirons  autant  de  Mme  Arvède  Barine.  Savante, 
ou  plutôt  érudite,  capable  de  lire  des  ouvrages  publiés  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  critique  et  moraliste  à  ses 
heures,  elle  a  en  elle  du  journaliste  et  du  chroniqueur, 
même  dans  ses  articles  de  revue,  à  cause  de  la  vie  et  du 
mouvement  qu'elle  y  met.  Chronique,  ses  Portraits  de  femmes 
(1888),  ses  Princenti  et  grandes  dames  (1890),  à  plus  forte 
raison  ses  Essais  tt  fantaisies  (1889);  chronique  peut-être 
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encore  ses  derniers  livres.  Saint  François  d'Assise  et  la  Jeu- 
nesse de  la  Grande  Mademoiselle  (1901),  si  vivants. 


ORATEURS 

Le  parti  républicain  compte  plusieurs  orateurs  distin- 
gués, M.  Ribot  (1832,  v.),  très  rompu  aux  affaires,  dont 
l'éloquence  est  vibrante  à  l'occasion;  M.  WaMeck-Rousseau 
(1846,  v.)  qui  brille  surtout  par  la  clarté,  la  précision,  la 
netteté;  M.  Poinearé  (1860,  v.),  toujours  si  élégant  dans 
son  style,  qu'on  peut  dire  de  lui  que  ses  improvisations 
mêmes  sont  d'une  forme  lapidaire. 

Dans  le  parti  radical,  le  talent  de  M.  Bourgeois  (1854,  v.) 
fait  penser  à  celui  d'un  Gambetta  avec  de  moins  beaux 
élans. 

M.  Jaurès,  ancien  élève  de  l'École  normale  supérieure, 
représente  les  socialistes  avec  des  qualités  de  rhéteur  entraî- 
nant. 

A  l'extrême  opposé,  M.  le  comte  Albert  de  Mun  (1841,  v.), 
représentant  du  parti  catholique,  est  devenu  orateur  sans 
effort,  en  se  laissant  porter  par  ses  convictions. 

L'éloquence  de  la  chaire,  pendant  la  même  période,  a  pu 
se  faire  honneur  des  noms  de  Mgr  d'Hulst,  orateur  aux  ten- 
dances nobles;  du  P.  Didon,  plus  passionné;  du  P.  Monsabré, 
moraliste  incisif  et  parfois  presque  brutal. 

LITTÉRATURE     SCIENTIFIQUE 

Dumas  et  Claude  Bernard  sont  morts;  la  littérature  scien- 
tifique est  représentée  par  M.  Berlhelot  (1827,  Paris,  v.), 
infatigable  producteur,  qui  emploie  la  forme  I  ttéraire  non 
comme  un  moyen,  mais  comme  un  but,  pour  exprimer  des 
idées  scientifiques  ou  philosophiques  [Les  Origines  de  l'alchi- 
mie; Science  et  philosophie;  Introduction  à  l'étude  de  la  chimie 
des  anciens  et  du  moyen  âge,  etc.). 
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Il  faut  mettre  à  côté  de  M.  Berthelot,  M.  Jules  Janssen 
(1824,  Paris,  v.),  dont  les  lectures  faites  aux  séances  annuelles 
de  l'Institut  et  de  plusieurs  autres  sociétés  unissent  à  la  pré- 
cision scientifique  indispensable,  une  beauté  de  forme  vrai- 
ment rare.  M.  Janssen  trouve  de  beaux  accents  pour 
exprimer  la  sublimité  de  certains  spectacles  naturels  et  cellet 
non  moins  grande,  de  l'édifice  scientifique  élevé  par  tant 
d'hommes  de  génie  dont  quelques-uns  sont  encore  vivants 
et  passeront  le  flambeau  à  leurs  successeurs.  Quels  vastes 
horizons  sont  ouverts  à  l'esprit  par  les  titres  seuls  de 
certains  de  ses  mémoires  :  la  Chimie  céleste,  l'Age  des 
étoiles!... 

Le  nombre  des  écrivains  scientifiques  qui,  à  un  moindre 
degré,  ont  de  la  poésie,  de  la  riches^e  ou  de  l'élégance  dans 
le  style  est  trop  grand  pour  que  nous  puissions  les  énumérer. 
Citons  seulement,  à  la  hâte,  M.  Henry  de  Parville,  savant 
chroniqueur;  M.  Charles  Richet,  physiologiste  et  moraliste; 
M.  Camille  Flammarion,  qui  a  si  poétiquement  vulgarisé 
l'astronomie  dans  des  livres  tels  que  :  Récits  de  l'Infini,  Rêves 
étoiles,  etc.;  M.  le  Dr  Maurice  de  Fleury,  Al.  le  Dr  Darein- 
berg,  Duclaux,  etc.,  etc 

ARCHÉOLOGUKS 

Nous  avons  nommé  déjà,  comme  historien,  M.  Georges 
Perrot,  qui  est  Péminent  directeur  de  la  Revue  archéologique; 
ses  travaux  d'archéologue  sont  trop  nombreux  et  trop  dis- 
persés pour  être  énumérés.  M.  Maspéro  a  publié  chez 
Quantin  une  petite  Archéologie  égyptienne  (1888)  qui  est  un 
modèle  du  genre,  et  quatre  volumes  de  Mélanges  de  mytho- 
logie et  d'archéologie  assyrienne  (1892-1900). 

M.  J.  de  Morgan  (1857,  v.),  si  heureux,  ou  plutôt  si  habile 
dans  ses  fouilles  en  Asie  Mineure,  a  publié  ses  Hissions  et 
deux  volumes  de  Recherches  sur  les  origines  de  l'Egypte.  Mais 
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les   résultats  obtenus    parlent  encore   plus  haut  que  ses 
livres. 

M.  Gustave  Schlumberger  (1844,  Guebwiller,  v.),  membre 
de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  a  renouvelé 
l'histoire  d'une  curieuse  période  de  l'empire  byzantin  dans 
Un  Empereur  byzantin  au  dixième  siècle,  Nicéphore  Phocas 
(1890)  et  dans  un  grand  ouvrage  en  deux  volumes,  L'Epopée 
byzantine  à  la  fin  du  dixième  siècle,  qui  raconte  les  extraordi- 
naires péripéties  des  règnes  de  Jean  Tzimiscèset  de  Basile  II» 
le  Tueur  de  Bulgares. 

OUVRAGES    POUR    L'ENFANCE    ET    LA    JEUNESSE 

C'est  toujours  M.  Jules  Verne  qui  occupe  la  première  place 
dans  les  bibliothèques  d'adolescents.  Tous  ses  récits  sont 
d'un  entrain  étourdissant,  gais  pour  la  plupart,  avec  quelques 
scènes  émouvantes.  Il  ne  faut  pas  lui  demander  une  profonde 
psychologie,  (nais  ses  personnages  sont  généralement  bien 
caractérisés  :  Cinq  semaines  en  ballon,  Voyage  au  centre  de  la 
terre,  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  De  la  Terre  à  la  Lune, 
les  Enfants  du  capitaine  Grant,  le  Capitaine  Hatteras,  Michel 
Strogoff,  le  Tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours,  ele.,  n*ont 
pas  épuisé  la  verve  du  fécond  romancier.  Ses  ouvrages  ne 
pourraient  être  classés  dans  la  littérature  scientifique,  car  h 
fantaisie  et  la  réalité  s'y  rencontrent  quelquefois  d'assez 
près;  mais  on  doit  reconnaître  qu'ils  ont  dû  éveiller  chez 
plus  d'un  jeune  lecteur  la  curiosité  de  la  science  et  l'amour 
des  voyages. 

Signalons  les  recueils  de  Hetzel  (Magasin  d'éducation  et  de 
récréation),  de  Hachette  (la  Semaine  des  enfanté,  la  Bibliothèque 
rose),  d'Armand  Colin  (le  Petit  Français  illustré),  les  écrits  de 
Mme  de  Witt,  fille  de  Guizot,  de  Mines  de  Pressensé, 
Z.  Fleuriot,  Colomb,  Schultz  (Neuvaine  de  Colette),  G.  Fra- 
nay,  Henry  Gréville,  etc. ,  etc. 
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Nous  croyons  devoir  donner'  une  petite  place  aux  auteurs 
français  qui  ont  écrit  sur  la  Russie. 

M.  Alfred  Kambaud  (1842,  v.)  a  publié  la  Russie  épique, 
étude  sur  les  chansons  historiques  de  la  Russie,  traduites  et 
analysées  pour  la  première  lois.  L'auteur  étudie  l'épopée 
légendaire  avec  ses  trois  cycles  des  héros  primitifs,  de  Vla- 
dimir et  de  Novgorod  la  Grande;  l'épopée  historique,  qui 
comprend  dès  chants  détachés  sur  les  principaux  souverains 
de  la  Russie;  —  et  l'épopée  adventice  ou  empruntée  de 
l'étranger.  L'inspiration  paraît  abandonner  les  chanteurs 
populaires  à  mesure  que  la  Russie  va  se  civilisant.  M.  Ram- 
baud  a  fait  suivre  cet  ouvrage  de  deux  autres  :  Français  et 
Russes,  Moscou  et  Sêvastopol,  épisodes  des  deux  guerres  de  1812 
et  de  1854,  —  d'une  Histoire  de  la  Russie,  depuis  les  origines 
iusqu'à  l'année  4877,  consciemment  faite  d'après  les  sources. 

M.  Rambaud  est  en  outre  auteur  d'un  ouvrage  sur  l'Empire 
grec  au  dixième  siècle,  de  deux  volumes  sur  la  Domination  fran- 
çaise en  Allemagne,  d'ouvrages  cités  au  chapitre  historiens,  et 
de  Nos  Colonies,  un  volume. 

M.  Louis  Léger  (1843,  v.),  membre  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Relies-Lettres,  professeur  de  langue  et  de  litté- 
rature russes  au  Collège  de  France,  a  écrit  divers  ouvrages 
sur  la  Russie  et  les  pays  slaves  :  le  Monde  slave,  Voyages  et 
littérature,  où  des  détails  sur  les  théâtres,  sur  le  drame  mo- 
derne en  Russie,  figurent  à  côté  de  divers  chapitres  sur  les 
Croates,  les  Serbes,  les  Tchèques;  Études  slaves,  en  deux 
volumes;  une  traduction  de  la  Chronique  dite  de  Nestor, 
point  de  départ  de  l'histoire  russe;  un  recueil  de  Contes 
slaves;  la  Save,  le  Danube  et  le  Balkan,  voyage  chez  les  Slaves. 
11  faut  ajouter  à  ces  ouvrages  un  Compte  rendu  du  Congrès 
archéologique  de  Kiev;  la  Grammaire  russe  de  Reif,  à  l'usage 
des  Français,  avec  de  nombreuses  corrections  et  améliora- 
tions qui  en  rendent  l'usage  plus  facile  ;  les  Chants  héroïques 
et  chansons  populaires  de  la  Bohême;  la  Bohême  historique;  une 
Histoire  de  V Autriche-Hongrie,  qui  fait  partie,  ainsi  que  l'His- 
toire de  Russie  de  M.  Rambaud,  de  la  collection  Duruy;  la 
Bulgarie;  un  recueil  de  notices  et  d'extraits  des  meilleurs 
auteurs  russes  par  ordre  chronologique,  etc. 
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M.  A.  Leroy-Beau  lieu  (1843,  Paris,  v.)  a  publié  pendant  quel- 
ques années,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  une  série  d'ar- 
ticles dont  l'ensemble  forme  plusieurs  volumes  sous  ce  titre  : 
Y  Empire  des  Tsars,  dont  nous  avons  parlé,  p.  578.  Un  autre 
de  ses  ouvrages  a  pour  titre  :  Israël  chez  les  nations,  où  les 
Juifs  russes  tiennent  une  large  place. 

M.  Courrière  (4843,  v.)  a  écrit  une  Histoire  de  la  littérature 
russe  contemporaine .  Presque  tout  le  volume  est  consacré  aux 
poètes  et  aux  romanciers.  Les  jugements  de  l'auteur  sont 
généralement  justes.  On  lui  doit  aussi  une  Histoire  de  la 
littérature  contemporaine  chez  les  Slaves. 

Jean  Fleury  était  l'auteur  d'une  excellente  étude  sur 
Krylov  et  ses  fables,  en  un  volume. 

M.  E.  Durand-Gréville  a  publié  des  études  sur  Chevtckenko 
(Revue  des  Deux  Mondes,  1876),  sur  Ivan  Tourgueniev  (Revue 
suisse),  la  traduction  des  romans  Eaux  printanières,  Terres 
vierges  et  de  nombreuses  nouvelles  d'Ivan  Tourgueniev,  parues 
la  plupart  dans  le  Temps  avec  sa  signature  de  traducteur,  et 
en  volume  chez  Hetzel  sans  sa  signature.  Il  a  publié  en  volume 
une  traduction  des  Chefs-d'œuvre  dramatiques  de  A.  Ostrovsky 
avec  une  notice  sur  1  auteur. 

M.  Ernest  Dupuy  a  étudié  avec  une  grande  compétence  les 
principaux  écrivains  russes  du  dix-neuvième  siècle. 

Depuis  la  publication  ds  l'ouvrage  de  M.  Melchior  de 
Vogué  sur  le  Roman  russe,  tous  les  romans  russes  de  quelque 
notoriété  ont  été  traduits  en  français,  entre  autres  :  les 
œuvres  à  peu  près  complètes  de  Dostoiévski,  de  Tourgueniev, 
de  Gontcharov,  de  Pissemskii,  du  comte  Léon  Tolstoï. 
Quelques-uns  de  ces  ouvrages  ont  même  paru  en  français 
d'abord.  On  a  en  outre  des  traductions  de  Gogol,  de  Ler- 
montov, de  Pouchkine,  de  Krylov,  des  œuvres  dramatiques 
de  Griboïèdov,  du  comte  Alexis  Tolstoï,  des  comédies  de 
Kapnist,  de  Catherine,  etc. 
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ÉPOQUE  CHEVALERESQUE 

La  féodalité  est  organisée;  Hugues  Capet,  chef  de  la  troisièmp 
dynastie,  987.  —  Robert,  Henri  I,  996-f  060.  —  Philippe  I",  1060. 

—  Conquête  de  l'Angleterre  pai  les  Normands,  1066.  —  Première 
croisade";  prise  d'Antioche,  prise  de  Jérusalem,  1099.  —  Louis  VI,  le 
Gros,  1108.  —  Louis  VII,  le  Jeune,  1137;  seconde  croisade,  1147. 

—  Philippe-Auguste,  1180;  troisième  croisade,  1189;  quatrième  croi- 
sade, prise  de  Constantinople,  1204;  croisade  contre  les  Albigeois, 
1208-1226.  —  Louis  VIII,  1223.  —  Louis  IX,  le  Saint,  1226;  croi- 
sade d'Egypte,  1250;  croisade  de  Tunis,  1270.  —  Philippe  III,  1270. 

—  Philippe  IV,  le  Bel,  1285-1314. 

La  plupart  des  œuvres  de  cette  époque  sont  anonymes,  et  l'on 
ignore  la  naissance  et  la  mort  de  ceux  des  auteurs  qui  ont  signé 
les  leurs. 


ONZIÈME    SIÈCLE. 

Alexis,  première  rédaction. 
Turold,  la  chanson  de  Roland. 
Pèlerinage  de  Charlemagne. 

DOCZIÈME    SIÈCLE 

Philippe  de  Thaun  :  Bestiaire. 

Gérard  de  Roussillon. 

Renaud  de  Mautaubân. 

Geoffroy  de  Monmouth  :  rédac- 
tion en  prose  latine  des  romans 
de  la  Table  ronde. 

Richard  de  Borron  et  Luc  du 
Guast  :  rédaction  des  mêmes 
romans  en  prose  française. 

Wace  :  le  Roman  de  Brut,  le 
Roman  de  Rou. 

Chrestien  de  Troyes  :  Tristan, 
Parceval  le  Gallois,  Lancelot 
du  Lac,  etc. 

Benoist  de  Sainte-Maure  :  Troie 
la  Grant.  —  Enéas. 

Lambert  le  Court  et  Alexandre 
de  Bernay  :  l'Alexandriade. 

Le  mystère  d'Adam. 


TREIZIÈME    SIÈCLE 

Huon  de  Bordeaux. 

Adenès  :  Berte  au  grand  pied. 

Macaire  et  la  reine  Sibile. 

Bodel  :  la  Chanson  des  Saxons, 
le  Miracle  de  saint  Nicolas. 

La  Chanson  d'Antioche  par  Ri- 
chard le  Pèlerin. 

Gérard  de  Montreuil  :  la  Violette. 

Thibaut  de  Navarre  (1201-1523.) 

Le  Châtelain  de  Coucy. 

Marie  de  France  :  fables,  fabliaux 
et  lais. 

La  légende  de  saint  Brandon. 

Guyot  de  Provins  :  Bible. 

Le  roi  Flore  et  la  belle  Jehanne. 

Aucassin  et  Nicolette. 


Abélard,  1079-1142. 
Saint  Bernard,  1091-1153. 

Villehardouin,  1167-1213. 
Joinville,  1224-1319. 
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ÉPOQUE  SATIRIQUE 

Philippe  le  Bel  et  ses  trois  fils  régnent  de  1285  à  1328.  Réaction 
contre  la  société  féodale.  —  Les  papes  à  Avignon,  de  1309  à  1377. 
—  Philippe  de  Valois,  1328.  —  Guerre  de  Cent  Ans,  1340-1451.  — 
Bataille  de  Crécy,  1346.  —  Jean,  1350;  bataille  de  Poitiers,  1356; 
la  Jacquerie,  1358;  Charles  V,  1364.  —  Charles  VI,  1386;  il  devient 
fou.  1392;  bataille  d'Azincourt,  1415.  —  Charles  VII,  1422.  — 
Jeanne  d'Arc,  1429-1431.  —  Invention  de  l'imprimerie,  1460.  — 
Louis  XI,  1461,  Charles  VIII,  1483,  et  Louis  XII,  1498,  font  des 
expéditions  en  Italie. 


TREIZIÈME  ET  QUATORZIÈME  SIÈCLES 

Renard.  L'Ancien  Renard. 

Le  couronnement  de  Renard. 
1288.  Renard  le  Novel  (Jacque- 
mart Giellé). 
1319-1341.  Renard  le  Contre- 
fait. 


La  Rose.  1260.  Mort  de  Guill.  de 
Lorris,  auteur  du  premier  Ro- 
man de  la  Rose. 
1260-1320.  Jean  de  Meung, 
auteur  du  second  Roman  de  la 
Rose. 


TREIZIEME    SIECLE 

Rutebœuf.  Miracle  de  Théophile. 

Bodel.  Saint-Nicolas. 

A.  de  la  Halle.  Robin  et  Marion. 

QUATORZIÈME  ET  QUINZIÈME  SIÈCLES 

1327—1410.  Jean  Froissart. 
1343—1410.  Christine  de  Pisan. 
1378—1462.  Ant.  de  la  Sale. 
1390—1449.  Alain  Chartier. 
1391—1465.  Ch.  d'Orléans. 
1431—1488.  Villon. 
?  L'Imitation. 
?  Maître  Pierre  Patelin. 
1445—1509.  Commines. 


ÉPOQUE  DE  LA.  RENAISSANCE 

Louis  XII  règne  de  1498  à  1515  :  expédition  en  Italie,  1515; 
François  Ier,  expédition  d'Italie,  1515;  captif  à  Madrid,  1525.  Il  pro- 
tège les  érudits  et  persécute  les  protestants.  —  Henri  II,  1547.  — 
François  II  et  Marie  Stuart,  1559.  —  Charles  IX,  1560.  Commence- 
ment des  guerres  de  religion,  1562.  Massacre  des  protestants  le 
jour  de  la  Saint-Barthélémy,  1572.  —  Henri  III,  1574;  suite  des 
guerres  de  religion;  assassiné  en  1589.  La  même  année,  la  Satin 
Ménippée.  —  Henri  IV,  reconnu  roi,  1494;  assassiné,  1610. 


1483—1553.  Rabelais. 
1492—1549.  Marguerite  II  de  Va- 
lois. 
1495—1544.  Marot. 

?   —1544.  B.  Despériers. 
1503—1577.  B.  de  Montluc. 
1509—1564.  Calvin. 
1513—1593.  Amyot. 
1520-1580.  R.  de  la  Planche. 


1524—1560. 
1524—1585. 
1528-1598. 


Dubellay. 
Ronsard. 
H.  Estienne. 


1530—1560.  La  Boétie. 
1530—1596.  J.  Bodin. 


1532—1573. 
1533—1592. 
1544—1590. 


Jodelle. 

Montaigne. 

Dubartas. 


1545—1601.  Garnier. 
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1546- 

-1606. 

Desportes. 

'553- 

-1615. 

Marguerite 
lois. 

II  de  Va- 

1553—1630.  D'Aubigné. 
1555—1628.  Malherbe. 
1673—1613.  Mathurin  Régnier. 

ÉPOQUE  DES  CLASSIQUES 

Henri  IV  assassiné,  Louis  XIII,  1610.  —  Richelieu,  ministre,  1624- 
1642.  —  Minorité  de  Louis  XIV,  Mazarin,  la  Fronde,  1643.  —  Fin 
de  la  guerre  de  30  ans.  Mort  de  Mazarin.  Louis  XIV  gouverne  seul, 
1648.  —  Le  culte  protestant  interdit,  1685.  —  Guerre  de  la  succes- 
sion d'Espagne,  1701-1712.  —  Mort  de  Louis  XIV,  1715. 


Fondation  de  l'Académie.     1635 
Le  Cid  (Corneille).  1636 

De  la  méthode  (Descartes).   1637 
Les  Provinciales  (Pascal).     1656 
Les  Maximes  (La  Rochefou- 
cauld). 1665 
Le  Misanthrope  (Molière).    1666 
Fables  de  la  Fontaine.           1668 
1555—1628.  Malherbe. 
1568—1625.  Honoré  d'Urfé. 
1573—1613.  Régnier. 
1585—1650.  Vaugelas. 
1589—1670.  Racan. 
1594—1654.  Balzac. 
1596—1650.  Descartes. 
1598—1648.  Voiture. 
1606—1684.  P.  Corneille. 
1607—1701.  Mlle  de  Scudéry. 
1609—1650.  Rotrou. 
1610—1660.  Scarron. 
1610—1683.  Mézeray. 
1612—1694.  Arnauld. 
1613—1680.  La  Rochefoucauld. 
1613—1703.  Saint-Évremond. 
1614—1679.  Retz. 
1620—1655.  Cyrano  de  Bergerac. 
1621—1696.  La  Fontaine. 
1622—1673.  Molière. 
1623—1662.  Pascal. 
1625—1695.  Nicole. 
1625—1709.  Th.  Corneille. 
1627—1693.  Mademoiselle  de 
Montpensier. 

ÉPOQUE  DES  PHILOSOPHES 

Suite  du  règne  de  Louis  XIV,  Guerre  de  la  succession  d'Espagne, 
1701-1702.  —  Mort  de  Louis  XIV.  —  Régence  du  duc  d'Orléaas. 


Oraison  funèbre  de  la  reine 
d'Angleterre  (Bossuet).       1669 

Le  Lutrin  (Boileau).  1674 

Les  Mondes  (Fontenelle).      1686 

Les  Caractères(La  Bruyère).  1688 

Dictionnaire  de  l'Académie 
française.  1694 

Télémaque  (Fénelon).  1699 

1627—1696.  Madame  de  Sévigné. 

1627—1704.  Bossuet. 

1628-1703.  Perrault. 

1631—1715.  Malebranche. 

1632—1693.  Madame  deLafayette. 

1632—1704.  Bourdaloue. 

1632—1710.  Fléchier. 

1635—1719.  Madame  de  Mainte- 
non. 

1636—1711.  Boileau. 

1638—1701.  Boursault. 

1639—1692.  Saint-Réal. 

1639—1699.  J.  Racine. 

1640—1722.  Brueys. 

1640—1723.  Cl.  Fleury. 

1645—1696.  La  Bruyère. 

1646—1720.  Hamilton. 

1647—4706.  Bayle. 

1648—1724.  Dufresny. 

1651—1715.  Fénelon. 

1655—1709.  Regnard. 

1655—1735.  Vertot. 

1657—1757.  Fontenelle. 

1661—1726.  Dancourt. 
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Louis  XV,  1715.  —  Guerre  de  la  succession  d'Autriche,  4740-1748 

—  Guerre  de  Sept  ans,  1756-1763.  —  Les  Jésuites  abolis,  1762.  — 
Louis  XVI,  1774.  —  Révolution,  1789.  —  Mort  de  Louis  XVI,  1793. 

—  Proscription  des  Girondins,  1793.  —Directoire,  1794.  —Coup 
d'État  du  18  brumaire,  Napoléon  premier  consul,  1799. 


OEdipe,    première    tragédie    de 
Voltaire. 

Lettres    persanes    (Montes- 
quieu). 

Esprit  des  lois  (id.).  4748 

Histoire  naturelle  (Buffon), 
les  premiers  volumes.       1749 

1661—1741.  Rollin. 

4663—1742.  Massillon. 

1668-1747.  Le  Sage. 

1670-1741.  J.-B.  Rousseau. 

1672—1731.  La    Motte-Houdard 

1674—1762.  Crébillon. 

1675—1755.  Saint-Simon. 

1680—1754.  Destouches. 

1688—1763.  Marivaux. 

1689—1755.  Montesquieu. 

4689—1773.  Piron. 

1692-1763.  L.  Racine. 

1693—1750.  Madame  de  Staal. 

1694—1778.  Voltaire. 

1697—1763.  Prévost. 

1697—1780.  Madame  du  Deffand. 

1704—1772.  Duclos. 

4707—1788.  Buffon. 

1707—1777.  Gresset. 

1712-1778.  J.-J.  Rousseau. 

1743—1784.  Diderot. 

4716—1795.  J.-J.  Barthélémy. 

4717-1783.  D'Alembert. 

4719—1797.  Sedaine. 


Discours  de  J.-J.  Rousseau.  4750 
Les  deux  premiers  volumes 

de  l'Encyclopédie.  1751 

Emile.  1762 

Mémoires  de  Beaumarchais.  1774 
Le  Mariage  de  Figaro  et  les 

Études  de  la  nature..        1784 
1728—1799.  Marmontel. 
1729—1807.  E.  Lebrun. 
1732—1785.  Thomas. 
4  732—1799.  Beaumarchais. 
1733-1816.  Ducis. 
1735-1791.  Rulhière. 
1737—1814.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 
4738—1813.  Delille. 
1739—1803.  La  Harpe. 
1741-1794.  Chamfort. 
1743—4794.  Condorcet. 
1746-1817.  Maury. 
1747—4791.  Mirabeau. 
1751—1780.  Gilbert. 
1754—1793.  Madame  Roland. 
4754—1803.  Rivarol. 
1755—1794.  Florian. 
1755—1794.  Fabre  d'Églantine. 
1755-1806.  Collin    d'Harleville. 
1759—1833.  Andrieux. 
1763—1794.  A.  Chénier. 
1764—1811.  J.  Chénier. 
1772—1840.  Lemercier. 


DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE 

1799.  —  18  brumaire.  Napoléon  Bonaparte,  premier  consul.  — 
4804.  Napoléon  !•»,  empereur.  —  1812.  Campagne  de  Russie.  — 
1814.  Prise  de  Paris,  Napoléon  à  l'île  d'Elbe. — 4815.  Les  Cent-Jours. 
Waterloo.  Seconde  Restauration.  Louis  XVIII.  — 1824.  Charles  X. 
—  1830.  Révolution  de  juillet.  Louis-Philippe.  —  1848.  Révolution 
de  février.  Lamartine,  Arago,  L. Blanc,  etc.,  chefs  de  la  seconde  Répu- 
blique. —  1851.  Coup  d'Etat  du  2  décembre.  Napoléon  III,  président 
décennal.  — 1853.  Second  Empire.  — 1854.  Guerre  de  Crimée.  —  1870. 
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Guerre  contre  la  Prusse.  Fin  du  second  Empire.  —  Troisième  Répu- 
blique. —  1871.  Thicrs,  président.  —  1873.  Mac-Mahon,  président 
—  1879.  Grévy,  président.  —  1887.  Carnot,  président.  —  1894. 
M.  Casimir  Périer,  président.  —  1895.  Félix  Faure,  président.  — 
1899.  M.  Loubet,  président. 


Génie  duchristianisme(Cha- 

teaubriand).  1802 

Corinne  (madame  de  Staël).  1807 
De  l'Allemagne  (id.).    1810,  1813 
De  riiidiilérence  en  matière 
de  religion,  1er  V.  (Lamen- 
nais). 1817 
Premières  méditations  (La- 
martine). 18:20 
Premières  Odes  (V.  Hugo).  1822 
Préface  de  Cromwell  (id.), 
manifeste  de  l'école   ro- 
mantique.                           1827 
Les  trois  professeurs  de  la 
Sorbonne:Villemain,  Gui- 
zot  et  Cousin.               1828—29 
Les  Cbouans  (Balzac).            1829 
Henri  III  (Dumas  père),  pre- 
mier  drame  romantique 
représenté.                           1829 
Hernani  (V.  Hugo).                1830 
Premières  poésies  de  Mus- 
set.                                      1830 
Philosophie    positive   de 

Comte.  1831—42 

Indiana  (G.  Sand).  1832 

Paroles   d'un  croyant  (La- 
mennais démocrate).  1834 
Jocelyn  (Lamartine).             1835 
Conférences  à  Notre-Dame, 

par  Lacordaire.  1835 

V.  Hugo  à  l'Académie.  Vic- 
toire du  romantisme.  1841 
Les  Burgraves.  1843 
Lucrèce  (  Ponsard)  ;  réaction 

contre  le  romantisme.        1843 
La  Ciguë  (Augier).  1844 

Les  deux  professeurs  :  Mi-     ' 

chelet  et  Quinet.  1842—46 

Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire  (Thiers).  1845 


Histoire  des  Girondins  (La- 
martine). 18'tli 

Lamartine  au  gouverne- 
ment, Hugo,  Béranger,etc, 
à  l'Assemblée  nationale.  1848 

Les  Mémoires  d' Outre-tombe, 
de  Chateaubriand.  1849 

Le  Chapeau  de  paille  d'Ita- 
lie, de  Labiche.  1851 

Premier  succès  de  Dumas 
fils  au  théâtre.  1852 

Poèmes  antiques,  de  Leconte 
de  Lisle.  4853 

Histoire  des  langues  sémi- 
tiques (E.  Renan).  1855 

La  Grèce  contemporaine 
d'E.  About.  1853 

Les  Philosophes  français  de 
Taine.  1855—57 

Mme  Bovary  (Flaubert).        1857 

Le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre  (O.  Feuillet).  1858 

La  légende  des  siècles 
(V.  Hugo).  1859 

Un  Cheval  de  Phidias 
(V.  Cherbuliez).  18G0 

Soeur  Philomène  (les  frères 
Goncourt).  1861 

Premiers  succès  de  Sardou.  1801 

Les  Misérables  (V.  Hugo).      1802 

La  Cité  antique  (Fustel  de 
Coulanges).  18G4 

Premiers  succès  de  Meilhac 
et  Halévy.  1865 

La  Médecine  expérimentale 
(Cl.  Bernard).  1865 

Le  Parnasse.  1865 — 66 

Entrée  de  Fr.  Sarcey  au 
Temps.  1867 

Les  Courbezon,  le  Chcvrier    . 
(P.  Favre).  1868 
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Lettresde  mon  mou/in(AIph. 

Daudet),  1869 

Thiers,  président  de  la  Ré- 
publique. 4870 
Les    Rougon-Macquart 

(E.  Zola).  4871 

L'Arlésienne  (A.  Daudet).      4873 
Débuts  de  F.  Brunetière.       1875 
Débuts  de  Henry  Gréville.     4876 
Premiers  succès  de  P.  Bour- 
get.  4878—82 

4746—1830.  Madame  de  Genlis. 
4749—1827.  La  Place. 
1753—1830.  L.  de  Ségur. 
1754—1821.  J.  de  Maistre. 
1756—1836.  La  Romiguière. 
1757—1808.  Cabanis. 
4757—4820.  Volney. 
4757—4821.  Fontanes. 
1760-1825.  H.  de  Saint-Simon. 
1761—1836.  Raynouard. 
1763—4845.  Royer-Coliard. 
4763—4852.  X.  de  Maistre. 
4764—1812.  G.  Legouvé. 
1766—1817.  Madame  de  Staël. 
1766—4824.  Maine  de  Biran. 
4766—1834.  Arnault. 
1767—4839.  Michaud. 
4768—1848.  Chateaubriand. 
1769—1828.  Picard. 
4769—1832.  Cuvier. 
1772—1835.  Ch.  Fourier. 
4772—1812.  Sismondi. 
1772—1825.  P.-L.  Courier. 
1773—1807.  Madame  Colin. 
4776—1824.  MadamedeKrudner. 
1776—1847.  Ballanche. 
1777—1845.  Etienne. 
1777—1868.  Viennet. 
1780—1824.  Mme  de  Rémusat. 
4780-1844.  Ch.  Nodier. 
1780—1857.  Béranger. 
1780—1873.  Ph.  de  Ségur. 
1782—1854.  Général  Marbot. 
1782-1854.  Lamennais. 
1783—1842.  Beyle  (Stendhal). 


Débuts  de  Maupassant.         4880 
Débuts  de  Pierre  Loti.  4880 

Ère  des  Mémoires.  1880 

Le  Crime  de  Sylvestre  Bon- 

nard  (Anatole  France).  lSôl 
Premier  début  d'É.  Faguet.  1883 
Les  Corbeaux  (H.  Becque).  1883 
Le  Théâtre  Libre.  1887 

Cyrano    de   Bergerac  (Ed- 
mond Rostand).  1897 


1785—1874.  Pierre  Lebrun. 
1786—1849.  Soumet. 
1786-1853.  Fr.  Arago. 
4787—1859.  Madame  Desbordes- 

Valmore. 
1787—1884.  Guizot. 
1788-1847.  Guiraud. 
1788—1868.  Cormenin. 
4790—1832.  Champollion. 
1790—1868.  Berryer. 
1790—1869.  Lamartine. 
1790-1870.  Villemain. 
1791—1861.  Scribe. 
1792-1867.  V.  Cousin. 
1793—1843.  G.  Delavigne. 
1793—1876.  Patin. 
1795—1856.  Aug.  Thierry. 
1795—1858    Ravignan. 
1795—1885.  Madame  Tastu. 
1796—1842.  Jouffroy. 
1796—1884.  Mignet. 
1796—1867.  E.  Barthélémy. 
1797—1871.  Bautain. 
1797—1847.  Vinet. 
1797—1864.  A.  de  Vigny. 
1797—1871.  P.  Leroux. 
1797—1873.  Am.  Thierry. 
1797—1877.  Ch.  de  RémusaL. 
1797—1877.  Thiers. 
1798—1857.  A.  Comte. 
1798—4876.  Michelet. 
4799—4846.  Tœpffer. 
4799—4850.  Balzac. 
4799—4879.  A.  de  Vaulabelle 
1800—1847.  Frédéric  Soulié. 
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1800—1865. 

J.  J.  Ampère. 

1812- 

-1891. 

J.  de  la  Gravière. 

1800—1884. 

Dumas. 

1812- 

-1895. 

C.  Doucet. 

1801—1852. 

E.  Burnouf. 

1813- 

-1853. 

Ozanam. 

1801—1857. 

E.  Sue. 

1813- 

-1883. 

L.  Blanc. 

1801—1882. 

Littré. 

1813- 

-1883. 

L.  Veuillot. 

1801-1873. 

Saint-Marc  Girardin. 

1813- 

-1885. 

Egger. 

1801—1890. 

J.-B.  Laurens. 

1813- 

-1867. 

Ponsard. 

1802—1861. 

Lacordaire. 

1813- 

-1877. 

Autran. 

1802-1873. 

Vitet. 

1813- 

-1878. 

Claude  Bernard. 

1802—1878. 

Fr.  Dupanloup. 

1813- 

-1883. 

L.  Veuillot. 

1802-1885. 

V.  Hugo. 

1813- 

-1890. 

Madame  Ackermann 

1803—1856. 

G.  Planche. 

1813- 

-1900. 

Félix  Ravaisson. 

1803—1856. 

Génïn. 

1814- 

-1896. 

J.  Simon. 

1803—1870. 

Dumas  père. 

1815- 

-1878. 

Marie   Pape-Carpan 

1803—1870. 

Mérimée. 

tier. 

1803—1875. 

Quinet. 

1815- 

-1882. 

Ch.  Blanc. 

1804—1855. 

Madame  de  Girardin. 

1815- 

-18S8. 

E.  Labiche. 

1804—1867. 

Lavallée. 

1815- 

-1889. 

Ed.  Schérer. 

1804—1869. 

Sainte-Beuve. 

1815- 

-1892. 

J.  Soulary. 

1804—1874. 

J.  Janin. 

1815- 

-1894. 

J.  Macé. 

1804—1876. 

G.  Sand. 

1815- 

-v. 

Renouvier. 

1805-1859. 

A.    de   Tocqueville. 

1816- 

-1894. 

J.  Fleury. 

1805—1872. 

Gratry. 

1817- 

-1891. 

Cogâlniceano. 

1805—1882. 

A.  Barbier. 

1818- 

-1878. 

Loménie. 

1806—1859. 

Brizeux. 

1818- 

-1884. 

Fr.  Baudry. 

1806—1859. 

J.  Reynaud. 

1818- 

-1894. 

Leconte  de  Lisle. 

1806—1888. 

D.  Nisard. 

1819- 

-v. 

E.  Deschanel. 

1807—1876. 

J.  Olivier. 

1820- 

-1876. 

E.  Fromentin. 

1807— v. 

E.  Legouvé. 

1820- 

-1889. 

E.  Augier. 

1808—1859. 

Ch.  Lenormant. 

1820- 

-1895. 

C.  Martha. 

1808—1889. 

B.  d'Aurevilly. 

1821- 

-1867. 

Baudelaire. 

1809—1865. 

Proudhon. 

1821- 

-1870. 

P.  Dupont. 

1809—1872. 

L.  Laya. 

1821- 

-1882. 

G.  Flaubert. 

1809—1880. 

J.  Favre. 

1821- 

-1889. 

Champfleury. 

1809—1897. 

E.  Vacherot. 

1821- 

-1890. 

0.  Feuillet. 

1810-1838. 

Moreau. 

1821- 

-1893. 

G.  Nadaud. 

1810—1857. 

A.  de  Musset. 

1821- 

-1895. 

P.  Mantz. 

1810—1870. 

Montalembert. 

1821- 

-1900, 

A.  de  Broglie. 

1810—1883. 

Laboulaye. 

1822- 

-1860. 

Muiger. 

1810—1883. 

J.  Sandeau. 

1822- 

-1869. 

L.  Bouilhet. 

1810—1883. 

H.  Martin. 

1822- 

-1896. 

E.  de  Goncourt. 

1811—1872. 

Th.  Gautier. 

1822- 

-1897. 

J.  Mc'nant. 

1811-1886. 

A.  de  Falloux. 

1822- 

-1899. 

Krckmann. 

1811—1890. 

A.  de  Pontmartin. 

1822- 

-v. 

André  Lemoyne. 

1811—1894. 

Duruy. 

1823- 

-1877. 

Tii.  Barrière. 

1811—1899. 

H.  Delaborde. 

1823- 

-1883. 

Chanzy. 

1812—1883. 

Laprade. 

1823- 

-1891. 

Th.  de  Banville. 

618 


TABLEAUX    CHRONOLOGIQUES. 


1823—1892. 

E.  Renan. 

1835-1899. 

Edouard  Hervé. 

1823—1899. 

Paul  Janet. 

1835—1900. 

L.  Cladel. 

1823—1902. 

E.  Manuel. 

1835— v. 

Boutmy. 

1823— v. 

G.  Boissier. 

1835— v. 

C.  de  Beauregard. 

1824—1891. 

Pressensé. 

1835— v. 

C.  Lemonnier. 

1824— v. 

Jules  Janssen. 

1835— v. 

P.  Perret. 

1825—1890. 

Chabrian. 

1837—1901. 

A.  Silvestre. 

1825—1895. 

Dumas  fils. 

1837-v. 

Thureau-Dangin. 

1825—1901. 

H.  de  Bornier. 

1837— v. 

G.  Lafenestre. 

1825— v. 

Oppert. 

1838—1882. 

Gambetta. 

1826—1876. 

Beulé. 

1838—1901. 

A.  Sylvestre. 

1826—1887. 

Caro. 

1838— v. 

L.  Dierx. 

1826—1895. 

E.  Montégut. 

1838-v. 

Dtirand-Gréville. 

1826—1897. 

Godefroy. 

1838— v. 

A.  1/ouillée. 

1826— v. 

Mézières. 

1838— v. 

H.  Fouquier. 

1827—1883. 

P.  de    Saint- Victor. 

1839— v. 

Gebhart. 

1827—1884. 

Paul  Albert. 

1839— v. 

G.  Paris. 

1827—1901. 

Louis  Ratisbonne. 

1839— v. 

Th.  Ribot. 

1827— v. 

M.  Berthelot. 

1839— v. 

Sully  -  Prudhomme 

1827— v. 

Jules  Breton. 

1840—1897. 

A.  Daudet. 

1828—1877. 

Lanfrey. 

1840—1900. 

Le  P.  Didon. 

1828-1885. 

About. 

1840-1901. 

Parodi. 

1828—1888. 

Gondinet. 

1840— v. 

J.  Glaretie. 

1828—1893. 

Taine. 

1840-v. 

Th.  Godet. 

1828—1899. 

Fr.  Sarcey. 

1840-v. 

Jean  Jullien. 

1828— v. 

O.  Gréard. 

1840— v. 

J.  Lahor. 

1828— v. 

E.  Michel. 

1840— v. 

A.  Mérat. 

1829—1870. 

Prévost-Paradol. 

1840— v. 

E.  Pouvillon. 

1829—1888. 

Dora  d'istria. 

1840— v. 

E.  Zola. 

1829—1899. 

Gherbuliez. 

1841— v. 

Fr.  Goppée. 

1830—1870. 

J.  de  Goncourt. 

1841— v. 

Comte  de  Mun. 

1830—1886. 

E.  Rambert. 

1841—1900. 

Petit  de  Julleville. 

1830—1889. 

Fustel  de  Coulanges. 

1842— v. 

A.  Duquet. 

1830—1898. 

F.  Fabre. 

1842— 1902. 

H.  Gréville. 

1830— v. 

H.  Malot. 

1842— v. 

J.  M.  de  Hérédia. 

1830—1902. 

Royer    (Mme     Clé- 

1842—v. 

E.  Lavisse. 

mence). 

1842— v. 

A.  Rambaud. 

1831-1902. 

Lorédan  Larchey. 

1842— v. 

A.  Sorel. 

1831— v. 

V.  Sardou. 

1843—1902. 

Pr.  G.  Bibesco. 

1832—1897. 

Henri  Meilhac. 

1843— v. 

Courrière. 

1832— v. 

M.  Bréal. 

1843— v. 

L.  Léger. 

1832— v. 

Lachelier. 

1843— v. 

A.    Leroy-Beaulieu 

1832— v. 

G.  Perrot. 

1843— v. 

C.  Mendès. 

1833— v. 

A.  Theuriet. 

1844—1899. 

L.  Brachet. 

1834—1899. 

Pailleron. 

1844- v. 

A.  France. 

1834— v. 

Ludovic  Halévy. 

1844— v. 

A.  Croiset. 

1834— v. 

Q.   de   Beaurepaire. 

1844— v. 

G.  Monod. 
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1844— v. 

L.  de  Tinseau. 

1857— v. 

Haraucourt. 

1845— v. 

Boutroux. 

1857— v. 

P.  Hervieu. 

1845— v. 

L.  Pâté. 

1857— v. 

Lanson. 

1845— v. 

E.  Bergerat. 

1857— v. 

Ed.  Rod. 

1845— v. 

J.  Ricard. 

1858— v. 

E.  Brieux. 

1846—1888 

.  A.  Darmesteter. 

185S— 1888 

Hennequin   (Emile) 

1846— v. 

Fr.  Fabié. 

1858-1900 

Renan  (Ary). 

1840— v. 

M.  Croiset. 

1858—1900 

Samain  (Albert). 

1846— v. 

P.  Déroulède. 

1859— v. 

H.  Lavedan. 

1846— v. 

G.  Maspéro. 

1859— v. 

V.  G.  Kahn. 

1847— v. 

Abr.  Dreyfus. 

1859— v. 

R.  Marx. 

1847— v. 

E.  Faguet. 

1859-v. 

J.  Rameau. 

1847— v. 

Fr.  Masson. 

1860— v. 

Fr.  de  Curel. 

1847— v. 

Toudouze. 

1860— v. 

G.  Guiches. 

1848— v. 

J.  Aicard. 

1861— v. 

P.  Margueritte. 

1848— v. 

H.  Houssaye. 

1861—1882. 

Alice  de  Chambrier. 

18 18— v. 

A.  Mérat. 

1862— v. 

Paul  Adam. 

1848— v. 

X.  de  Ricard. 

1862— v. 

M.  Barrés. 

1848— v. 

M.  de  Vogué. 

1862— v. 

P.  do  Bouchaud. 

1849— v. 

F.  Brunetière. 

4862— v. 

Herraant. 

1849— v. 

J.  Richepin. 

4862— v. 

M.  Maeterlinck. 

1850—1893. 

J.  de  Maupassant. 

4862— v. 

Cli.  van  Lrrberghe. 

1850— v. 

M.  Bouchor. 

4862- v. 

Marcel  Prévost. 

1850— v. 

H.  Chantavoine. 

1863— v. 

Stuart  Merril. 

1850— v. 

P.  Loti. 

1863— v. 

Retté. 

1852— v. 

P.  Bourget. 

1864— v. 

Pierre  Quillard. 

1852— v. 

G.  Larroumet. 

1864— v. 

Viélé-Griffln. 

1853— v. 

R.  Bazin. 

1864— v. 

Henry   de   Régnier. 

1853— v. 

A.  Chuquet. 

1865— v. 

Ferd.  Hérold. 

1853— v. 

G.  Hanotaux. 

1866—1890. 

Ephr.  Mikhaël. 

1853— x. 

J.  Lemaître. 

1866— v. 

Ch.  Fuster. 

1853— v. 

A.  Michel. 

1867— v. 

H.  Bércnger. 

1853— v. 

M.  Rollinat. 

4867— v. 

L.  Daudet. 

1853— v. 

H.  Roujon. 

1867— v. 

V.  Margueritte. 

1853— v. 

A.  Vandal. 

1867— v. 

A.  Mockel. 

1854-1888. 

Guyau   (M.-J.). 

1867— v. 

Fern.  Séverin 

1854—1901. 

A.  Rimbaud. 

1868—1888. 

Julia  Hasdeu. 

1854— v. 

L.  Tailhade. 

1868— v. 

Fr.  Jammes. 

1855—1898. 

G.  Rodenbach. 

1870— v. 

H.  Bordeaux. 

4855— v. 

G.  Geffroy. 

1872— v. 

P.  Fort. 

1855— v. 

Verhaeren. 

1872— v. 

Emm.  Signoret. 

1856— v. 

Jean  Moréas. 

1873— v. 

Fern.  Gregh. 

1856— v. 

J.-H.  Rosny. 

1873— v. 

Ch.  Guérin. 

1857— v. 

A.  Dorchain. 

TABLE  ALPHABÉTIQUE 

DES  AUTEURS  ET  DES  OUVRAGES  ANONYMES  CITÉ! 
DANS  CE  VOLUME 


Abélard.  58 

About.  480,  503 

Académie  française. 

124 
Ackermann(Mme).  542 
Adam  de  la  Halle.  90 
Adam  (mystère  d').  84 
Adam  (Paul).  572 

Adenez.  38 

Aicard  (Jean).  525,538 

560 
Albert  (Paul).  485 

Alembcrt  (d').  239 
Alexandre  de  Ber- 

nay.  41 

Alexis,  poème.  49 

Amis  et  Amiles.  88 
Ampère  (J.-J.).  408 
Amyot.  105,  315 

Ancey.  514 

Andrieux.  260 

Ara  go.  421 

Ardel  (H.).  573 

Arnauld.  134 

Arnanlt.  305 

Arvèdc  Barine. 595,005 
Auberlin.  485 

Aubigné  (A.  d').  108 
Aucassin    et    Nico- 

lette.  45 

Augier.  439 

Aureliano.  547 

Autran.  437 

Aymon  (les  quatre 

fils).  22 

Bachelin  (Aug.).    575 


Baïf.  112 

Rallanche.  299 

Balzac  (H.  de).  382 
Balzac  (L.  de).  123 
Banville  (Th.  de).  460, 
513 
Barancy  (J.).  573 

Barante.  325 

Barbey  d'Aurevilly. 

478, 497 
Barbier.  371 

Barbusse  (H.).  541 
Barrail  (du).  581 

Barrés  (M.).  568 

Barrière.  452 

Barthclemy(J.-J.).  250 
Barthélémy  (A.).  322 
Bataille  (IL).  541 

Baudelaire.  462,  502 
Baudry.  507 

Bautain.  425 

Bayle.  193 

Bazan  (Mrae  Noël).  542 
Bazin  (René),  564,  602 
Beaugrand  (H.).  576 
Beaumarchais.  262 
Beaunier.  596 

Beauregard  (G.  de). 
Becque  (H.)  512 

Belleau.  112 

Belloy  (de).  261 

Benoist  de  Sainte- 
Maure.  40 
Benserade.              124 
Bentzon(Th.).552,602 
Bériwger,               311 


Bérenger  (H.).  587 
Bergerac    (Cyrano 

de).  127 

Bergerat  (E.).  525,  604 
Bergeret  (G.).  574 

Bergier.  239 

Bernard  (saint).  59 
Bernard  (Ch.  de).  386 
415 
Bernard  (Claude).  505, 
606 
Berquin.  257 

Berner.  416,  504 

fierté  au  fjrandpied.  38 
Berthelot(M.).505,G06 
Bertheroy  (Mme).  542 
fiesliaires.  54 

Brûlé.  502 

Beyle.  381 

Bibesco  (Pr.).  547 

fiibles.  54 

Biran  (Maine  de).  480 
Bisson.  524 

Blaize  (J.).  573 

Blanc  (Charles).  501 
Blanc  (Louis).  406,421 
Blanchecotte  (Mrae).  542 
Bodel.  40, 87 

Bodin.  111 

Boétie(La).  111 

Boileau.  161 

Boissier.  493 

Bonnat.  599 

Bordeaux  (H.).  596 
Bornier.  457 

Borron.  31 
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Bossu  (M««  A.).  542 
Bossuet.  172 

Bouchaud  (P.  de).  541 
Bouchor(M.).  525,539 
Bouchot  (H.).  601 

Bouilhet.  459 

Bourassa.  576 

Bourdaloue.  178 

Bourgeois.  606 

Bourges  (Él<>mir).  552 
Bourget,  539,  557,  602 
Boursault.  191 

Boutmy(E.).  586 

Brachet  (L.).  508 

Brada  (Mmc).  574,  602 
Brandon  (saint).  49 
Bréal.  507 

Brète  (J.  de  la).  573 
Breton  (J.).  469,  598 
Bridaine.  270 

Brieux.  521 

Brisson  (A.).  605 

Brizeux.  372 

Broglie  (A.  de).  488,504 
Brueys.  191 

Brunetière.  590, 597 
Bufïon.  232 

Burger-Thoré.  501 
Burlesques.  126 

Burnouf.  508 

Cabanis.  273,  301 
Calvin.  104 

Capus.  523 

Caro.  496, 498 

Castagnary.  501 

Castel.  256 

Cazotte.  276 

Chambrier(Alcide).546 
Chamfort.  272 

Champfleury.  471 
Champollion.  508 

Chanta voine  (Henri). 
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